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INTRODUCTION 

Orientation générale de l’enquête 


p n II n’y a guère plus de deux siècles qu’en s’intitulant La Société 
féodale, un livre peut espérer donner par avance une idée de son contenu. Non 
que l’adjectif, en lui -même, ne soit fort ancien. Sous son vêtement latin — 
feodalis — -, il date du moyen âge. Plus récent, le substantif « féodalité » n’en 
remonte pas moins au XVII e siècle, au plus tard. Mais l’un et l’autre mot 
conservèrent longtemps une valeur étroitement juridique. Le fief étant, comme 
on le verra, un mode de possession des biens réels, on entendait par féodal 
« ce qui concerne le fief » — ainsi s’exprimait l’Académie — , par féodalité 
tantôt « la qualité de fief », tantôt les charges propres à cette tenure. C’étaient, 
dit, en 1630, le lexicographe Richelet, des «termes de Palais». Non 
d’histoire. Quand s’avisa -t-on d’en grandir le sens jusqu’à les employer à 
désigner un état de civilisation ? « Gouvernement féodal » et « féodalité » 
figurent, avec cette acception, dans les Lettres Historiques sur les Parlemens, 
qui parurent en 1727, cinq ans après la mort de leur auteur, le comte de 
Boulainvilliers (y. L’exemple est le plus ancien qu’une enquête assez poussée 
m’ait permis de découvrir. Peut -être un autre chercheur sera-t-il, un jour, plus 
heureux. Ce curieux homme de Boulainvilliers, pourtant, à la fois ami de 
Fénelon et traducteur de Spinoza, par-dessus tout virulent apologiste de la 
noblesse, qu’il s’imaginait issue des chefs germains, avec p 12 moins de verve 
et plus de science une sorte de Gobineau avant la lettre, — on se laisse 
volontiers tenter par l’idée de faire de lui, jusqu’à plus ample informé, 
l’inventeur d’une classification historique nouvelle. Car c’est bien de cela, en 
vérité, qu’il s’agit, et n os études ont connu peu d’étapes aussi décisives que le 
moment où « Empires », dynasties, grands siècles placés chacun sous 
l’invocation d’un héros éponyme, tous ces vieux découpages, en un mot, nés 
d’une tradition monarchique et oratoire, commencèrent ain si de céder la place 
à un autre type de divisions, fondées sur l’observation des phénomènes 
sociaux. 

Il était cependant réservé à un plus illustre écrivain de donner droit de 
cité à la notion et à son étiquette. Montesquieu avait lu Boulainvilliers. Le 
vocabulaire des juristes, par ailleurs, n’avait rien pour l’effrayer ; d’avoir 
passé par ses mains, la langue littéraire ne devait-elle pas sortir toute enrichie 
des dépouilles de la basoche ? S’il paraît avoir évité « féodalité », trop 
abstrait, sans doute, à son gré, ce fut lui, incontestablement, qui au public 
cultivé de son siècle imposa la conviction que les « lois féodales » 
caractérisèrent un moment de l’histoire. De chez nous, les mots, avec l’idée, 
rayonnèrent sur les autres langues de l’Europe, tantôt simplement calqués, 
tantôt, comme en allemand, traduits ( Lehnwesen ). Enfin la Révolution, en 
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s’élevant contre ce qui subsistait encore des institutions naguère baptisées par 
Boulainvilliers, acheva de populariser le nom que, dans un sentiment tout 
opposé, il leur avait octroyé. « L’Assemblée Nationale », dit le fameux décret 
du 11 août 1789, «détruit entièrement le régime féodal». Comment 
désormais mettre en doute la réalité d’un système social dont la ruine avait 
coûté tant de peines ( 2 ) ? 

Ce mot, pourtant, promis à une si belle fortune, était, il faut l’avouer, 
un mot fort mal choisi. Sans doute les raisons qui, à l’origine, décidèrent de 
son adoption semblent assez claires. Contemporains de la monarchie absolue, 
Boulainvilliers et Montesquieu tenaient le morcellement de la souveraineté, 
entre une multitude de petits princes ou même de seigneurs de villages, pour 
la plus frappante singularité du moyen âge. C’était ce caractère qu’en 
prononçant le nom de 13 féodalité ils croyaient exprimer. Car, lorsqu’ils 
parlaient de fiefs, ils pensaient tantôt principautés territoriales, tantôt 
seigneuries. Mais ni toutes les seigneuries, en fait, n’étaient des fiefs, ni tous 
les fiefs des principautés ou des seigneuries. Surtout il est permis de douter 
qu’un type d’organisation sociale très complexe puisse être heureusement 
qualifié, soit par son aspect exclusivement politique, soit, si l’on prend « fief » 
dans toute la rigueur de son acception juridique, par une forme de droit réel, 
entre beaucoup d’autres. Les mots cependant sont comme des monnaies très 
usées, à force de circuler de main en main ; ils perdent leur relief 
étymologique. Dans l’usage aujourd’hui courant, « féodalité » et « société 
féodale » recouvrent un ensemble intriqué d’images où le fief proprement dit a 
cessé de figurer au premier plan. A condition de traiter ces expressions 
simplement comme l’étiquette, désormais consacrée, d’un contenu qui reste à 
définir, l’historien peut s’en emparer sans plus de remords que le phys icien 
n’en éprouve, lorsqu’au mépris du grec, il persiste à dénommer « atome » une 
réalité qu’il passe son temps à découper. 

C’est une grave question que de savoir si d’autres sociétés, en d’autres 
temps ou sous d’autres cieux, n’ont pas présenté une stru cture assez 
semblable, dans ses traits fondamentaux, à celle de notre féodalité occidentale 
pour mériter, à leur tour, d’être dites « féodales ». Nous la retrouverons au 
terme de ce livre. Mais ce livre ne lui est pas consacré. La féodalité dont 
l’analyse va être tentée est celle qui, la première, reçut ce nom. Comme cadre 
chronologique, l’enquête, sous réserve de quelques problèmes d’origine ou de 
prolongement, se bornera donc à cette période de notre histoire qui s’étendit, à 
peu près, du milieu du IX e siècle aux premières décennies du XIII e ; comme 
cadre géographique, à l’Europe de l’Ouest et du Centre. Or, si les dates n’ont 
à attendre leur justification que de l’étude même, les limites spatiales, par 
contre, semblent exiger un bref commentaire. 

* 

La civilisation antique était centrée autour de la Méditerranée. « De la 
Terre », écrivait Platon, « nous n’habitons que cette partie qui s’étend depuis 
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le Phase jusqu’aux Colonnes d "Hercule, répandus autour de la mer comme des 
fourmis ou des grenouilles autour d’un étang. » o) En dépit des conquêtes, ces 
mêmes eaux demeuraient, après bien des siècles écoulés, l’axe de la Romania. 
Un sénateur aquitain pouvait faire carrière au bord du Bosphore, posséder de 
vastes domaines en Macédoine. Les grandes oscillations des prix secouaient 
l’économie depuis l’Euphrate jusqu’à la Gaule. Sans les blés d’Afrique, 
l’existence de la Rome impériale ne saurait pas plus se concevoir que, sans 
l’Africain Augustin, la théologie catholique. Par contre, le Rhin aussitôt 
franchi, commençait, étrange et hostile, l’immense pays des Barbares. 

Or, au seuil de la période que nous appelons moyen âge, deux 
profonds mouvements dans les masses humaines étaient venus détruire cet 
équilibre — dont nous n’avons pas à rechercher ici dans quelle mesure il était 
déjà ébranlé par le dedans — , pour lui substituer une constellation d’un dessin 
bien différent. Ce furent d’abord les invasions des Germains. Puis les 
conquêtes musulmanes. A la plus grande partie des contrées naguère 
comprises dans la fraction occidentale de l’Empire, une même domination 
parfois, la communauté des habitudes mentales et sociales en tout cas, 
unissent désormais les terres d’occupation germanique. Peu à peu, on verra 
s’y joindre, plus ou moins assimilés, les petits groupes celtes des îles. 
L’Afrique du Nord, au contraire, s’apprête à de tout autres destins. Le retour 
offensif des Berbères avait préparé la rupture. L’Islam la consomme. Par 
ailleurs, sur les rives du Levant, les victoires arabes, cantonnant dans les 
Balkans et dans l’Anatolie l’ancien Empire d’Orient, en avaient fait l’Empire 
Grec. Des communications difficiles, une structure sociale et politique très 
particulière, une mentalité religieuse et une armature ecclésiastique fort 
différentes de celles de la latinité l’isolent désormais, de plus en plus, des 
chrétientés de l’Ouest. Vers l’Est du continent, enfin, si l’Occident rayonne 
largement sur les peuples slaves et propage, chez 15 quelques-uns d’entre eux, 
avec sa forme religieuse propre, qui est le catholicisme, ses modes de pensée 
et même certaines de ses institutions, les collectivités qui appartiennent à ce 
rameau linguistique n’en poursuivent pas moins, pour la plupart, une 
évolution pleinement originale. 

Borné par ces trois blocs — mahométan, byzantin et slave — , sans 
cesse occupé, d’ailleurs, depuis le X e siècle, à pousser en avant ses mouvantes 
frontières, le faisceau romano-germanique était loin, assurément, de présenter, 
en lui-même, une parfaite homogénéité. Sur les éléments qui le composaient, 
pesaient les contrastes de leur passé, trop vifs pour ne pas prolonger leurs 
effets jusque dans le présent. Là même où le point de départ fut presque pareil, 
certaines évolutions, par la suite, bifurquèrent. Cependant, si accentuées 
qu’aient pu être ces diversités, comment ne pas reconnaître, au-dessus d’elles, 
une tonalité de civilisation commune : celle de l’Occident ? Ce n’est pas 
seulement afin d’épargner au lecteur l’ennui de lourds adjectifs que, dans les 
pages qui vont suivre, là où on eût pu attendre « Europe Occidentale et 
Centrale », il nous arrivera de dire « Europe » tout court. Qu’importe, en effet, 
l’acception du terme et ses limites, dans la vieille géographie factice des cinq 
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« parties du monde » ? Seule compte sa valeur humaine. Or, où donc a germé 
et s’est épanouie, pour se répandre ensuite sur le globe, la civilisation 
européenne, sinon parmi les hommes qui vivaient entre la Tyrrhénienne, 
l’Adriatique, l’Elbe et l’Océan ? Ainsi sentaient déjà, plus ou moins 
obscurément, ce chroniqueur espagnol qui, au VIII e siècle, se plaisait à 
qualifier d’ » Européens » les Francs de Charles Martel, victorieux de l’Islam, 
ou, deux cents ans environ plus tard, le moine saxon Widukind, empressé à 
vanter, dans Otton le Grand, qui avait repoussé les Hongrois, le libérateur de 
1’ » Europe » (4). En ce sens, qui est le plus riche de contenu historique, 
l’Europe fut une création du haut moyen âge. Elle existait déjà quand 
s’ouvrirent, pour elle, les temps proprement féodaux. 

* 

P i6 Appliqué à une phase de l’histoire européenne, dans les limites 
ainsi fixées, le nom de féodalité a beau, nous le verrons, avoir été l’objet 
d’interprétations parfois presque contradictoires ; son existence même atteste 
l’originalité instinctivement reconnue à la période qu’il qualifie. Si bien qu’un 
livre sur la société féodale peut se définir comme un effort pour répondre à 
une question posée par son titre même : par quelles singularités ce fragment 
du passé a-t-il mérité d’être mis à part de ses voisins ? En d’autres termes, 
c’est l’analyse et l’explication d’une structure sociale, avec ses liaisons, qu’on 
se propose de tenter ici. Une pareille méthode, si elle s’avère, à l’expérience, 
féconde, pourra trouver son emploi dans d’autres champs d’études, bornés par 
des frontières différentes, et ce que l’entreprise a sans doute de neuf fera, je 
l’espère, pardonner les erreurs de l’exécution. 

L’ampleur même de l’enquête, ainsi conçue, a rendu nécessaire de 
diviser la présentation des résultats. Un premier tome 1 décrira les conditions 
générales du milieu social, puis la constitution de ces liens de dépendance, 
d’homme à homme, qui, avant toutes choses, ont donné à la structure féodale 
sa couleur propre. Le second s’attachera au développement des classes et à 
l’organisation des gouvernements. Il est toujours difficile de tailler dans le 
vivant. Du moins, comme le moment qui vit à la fois les classes anciennes 
préciser leurs contours, une classe nouvelle, la bourgeoisie, affirmer son 
originalité et les pouvoirs publics sortir de leur long affaiblissement, fut aussi 
celui où commencèrent à s’effacer, dans la civilisation occidentale, les traits 
les plus spécifiquement féodaux, des deux études successivement offertes au 
lecteur — sans qu’entre elles une séparation strictement chronologique ait 
paru possible — la première se trouvera être surtout celle de la genèse ; la 
seconde celle du devenir final et des prolongements. 

Mais l’historien n’a rien d’un homme libre. Du passé, il sait seulement 
ce que ce passé même veut bien lui confier. 17 En outre, lorsque la matière 
qu’il s’efforce d’embrasser est trop vaste pour lui permettre le dépouillement 


1 [note css : les deux tomes sont ici en un seul volume] 
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personnel de tous les témoignages, il se sent incessamment limité, dans son 
enquête, par l’état des recherches. Certes, on ne trouvera ici l’exposé d’aucune 
de ces guerres de plumes dont l’érudition a, plus d’une fois, donné le 
spectacle. Comment souffrir que l’histoire puisse s’effacer devant les 
historiens ? En revanche, je me suis attaché à ne jamais dissimuler, quelles 
qu’en fussent les origines, les lacunes ou les incertitudes de nos 
connaissances. Je n’ai pas cru courir, par là, le danger de rebuter le lecteur. Ce 
serait au contraire à dépeindre sous un aspect faussement sclérosé une science 
toute de mouvement qu’on risquerait de répandre sur elle l’ennui et la glace. 
Un des hommes qui ont poussé le plus avant dans l’intelligence des sociétés 
médiévales, le grand juriste anglais Maitland, disait qu’un livre d’histoire doit 
donner faim. Entendez : faim d’apprendre et surtout de chercher. Ce livre-ci 
n’a pas de vœu plus cher que de mettre quelques travailleurs en appétit ( 5 ). 


* 

* * 


Marc BLOCH — La société féodale 


12 


TOME PREMIER 

LA FORMATION 
DES LIENS DE DÉPENDANCE 
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PREMIÈRE PARTIE 
Le milieu 
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LIVRE PREMIER : Les dernières invasions. 


CHAPITRE PREMIER 
Musulmans et Hongrois 


I. L’Europe envahie et assiégée 


P 23 «Vous voyez éclater devant vous la colère du Seigneur... Ce ne 
sont que villes dépeuplées, monastères jetés à bas ou incendiés, champs 
réduits en solitudes... Partout le puissant opprime le faible et les hommes sont 
pareils aux poissons de la mer qui pêle-mêle se dévorent entre eux. » Ainsi 
parlaient, en 909, les évêques de la province de Reims, assemblés à Trosly. La 
littérature des IX e et X e siècles, les chartes, les délibérations des conciles sont 
pleines de ces lamentations. Faisons, tant qu’on voudra, la part de l’emphase, 
comme du pessimisme naturel aux orateurs sacrés. Dans ce thème sans cesse 
orchestré et que d’ailleurs confirment tant de faits, force est bien de 
reconnaître autre chose qu’un lieu commun. Certainement, en ce temps, les 
personnes qui savaient voir et comparer, les clercs notamment, ont eu le 
sentiment de vivre dans une odieuse atmosphère de désordres et de violences. 
La féodalité médiévale est née au sein d’une époque infiniment troublée. En 
quelque mesure, elle est née de ces troubles mêmes. Or, parmi les causes qui 
contribuèrent à créer ou à entretenir une si tumultueuse ambiance, il en était 
de tout à fait étrangères à l’évolution intérieure des sociétés européennes. 
Formée, quelques siècles auparavant, dans le brûlant creuset des invasions 
germaniques, la nouvelle civilisation occidentale, à son tour, faisait figure de 
citadelle assiégée ou, pour mieux p 24 dire, plus qu’à demi envahie. Cela de 
trois côtés à la fois : au midi, par les fidèles de l’Islam, Arabes ou Arabisés ; à 
l’est, par les Hongrois ; au nord par les Scandinaves. 


II. Les musulmans 


Des ennemis qui viennent d’être énumérés, lTslam était certaine ment 
le moins dangereux. Non qu’on doive se hâter de prononcer, à son propos, le 
mot de décadence. Longtemps, ni la Gaule, ni l’Italie n’eurent rien à offrir, 
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parmi leurs pauvres villes, qui approchât la splendeur de Bagdad ou de 
Cordoue. Sur l’Occident, 1 e monde musulman, avec le monde byzantin, exerça 
jusqu’au XII e siècle, une véritable hégémonie économique : les seules pièces 
d’or qui circulassent encore dans nos contrées sortaient des ateliers grecs ou 
arabes ou bien — comme plus d’une monnaie d’argent, également — en 
imitaient les frappes. Et si les VIII e et IX e siècles ont vu se rompre, pour 
toujours, l’unité du grand khalifat, les divers États qui s’étaient alors élevés 
dans ses débris demeuraient des puissances redoutables. Mais il s’agissait 
beaucoup moins, désormais, d’invasions proprement dites que de guerres de 
frontières. Laissons l’Orient, où les Basileis des dynasties amorienne et 
macédonienne (828-1056), péniblement et vaillamment, procédèrent à la 
reconquête de l’Asie Mineure. Les sociétés occidentales ne se heurtaient aux 
États islamiques que sur deux fronts. 

L’Italie méridionale d’abord. Elle était comme le terrain de chasse des 
souverains qui régnaient sur l’ancienne province romaine d’Afrique : émirs 
aghlabites de Kairouan ; puis, à partir du début du X e siècle, khalifes 
fatimides. Par les Aghlabites, la Sicile avait été peu à peu arrachée aux Grecs 
qui la tenaient depuis Justinien et dont la dernière place forte, Taormine, 
tomba en 902. En même temps, les Arabes avaient pris pied dans la péninsule. 
A travers les provinces byzantines du Midi, ils menaçaient les villes, à demi 
indépendantes, du littoral tyrrhénien et les petites principautés lombardes de la 
Campanie et du Bénéventin, plus ou moins soumises au protectorat de 
Constantinople. Au début du XI e siècle encore, ils poussèrent leurs incursions 
p 25 jusqu’aux montagnes de la Sabine. Une bande, qui avait fait son repaire 
dans les hauteurs boisées du Monte Argento, tout près de Gaète, ne put être 
détruite, en 915, qu’après une vingtaine d’années de ravages. En 982, le jeune 
« empereur des Romains », Otton II, qui, de nation saxonne, ne s’en 
considérait pas moins, en Italie aussi bien qu’ailleurs, comme l’héritier des 
Césars, partit à la conquête du Sud. Il commit la surprenante folie, tant de fois 
répétée au moyen âge, de faire choix de l’été pour conduire vers ces terres 
brûlantes une armée habituée à de tout autres climats et, s’étant heurté, le 25 
juillet, sur la côte orientale de la Calabre, aux troupes mahométanes, se vit 
infliger par elles la plus humiliante défaite. Le danger musulman continua de 
peser sur ces contrées jusqu’au moment où, au cours du XI e siècle, une 
poignée d’aventuriers, venus de la Normandie française, bousculèrent 
indistinctement Byzantins et Arabes. Unissant la Sicile avec le Midi de la 
péninsule, l’État vigoureux que finalement ils créèrent devait à la fois barrer 
pour jamais la route aux envahisseurs et jouer, entre les civilisations de la 
latinité et de l’Islam, le rôle d’un brillant courtier. On le voit : sur le sol 
italien, la lutte contre les Sarrasins, qui avait commencé au IX e siècle, s’était 
prolongée longtemps. Mais avec, dans les gains territoriaux, de part et d’autre, 
des oscillations d’assez faible amplitude. Surtout elle n’intéressait guère, dans 
la catholicité, qu’une terre extrême. 

L’autre ligne de choc était en Espagne. Là, il ne s’agissait plus, pour 
l’Islam, de razzias ou d’éphémères annexions ; des populations de foi 
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mahométane y vivaient en grand nombre et les États fondés par les Arabes 
avaient leurs centres dans le pays même. Au début du X e siècle, les bandes 
sarrasines n’avaient pas encore tout à fait oublié le chemin des Pyrénées. Mais 
ces incursions lointaines se faisaient de plus en plus rares. Partie de l’extrême 
nord, la reconquête chrétienne, malgré bien des revers et des humiliations, 
progressait lentement. En Galice et sur ces plateaux du nord-ouest que les 
émirs ou khalifes de Cordoue, établis trop loin dans le sud, n’avaient jamais 
tenus d’une main bien ferme, les petits royaumes chrétiens, tantôt morcelés, 
tantôt réunis sous un seul prince, s’avançaient dès le milieu du p26 XI e siècle 
jusqu’à la région du Douro ; le Tage fut atteint en 1085. Au pied des Pyrénées, 
par contre, le cours de lÈbre, pourtant si proche, resta assez longtemps 
musulman; Saragosse ne tomba qu’en 1118. Les combats, qui d’ailleurs 
n’excluaient nullement des relations plus pacifiques, ne connaissaient, dans 
leur ensemble, que de courtes trêves. Ils marquèrent les sociétés espagnoles 
d’une empreinte originale. Quant à l’Europe « d’au delà des cols », ils ne la 
touchaient guère que dans la mesure où — surtout à partir de la seconde 
moitié du XI e siècle — ils fournirent à sa chevalerie l’occasion de brillantes, 
fructueuses et pieuses aventures, en même temps qu’à ses paysans la 
possibilité de s’établir sur les terres vides d’hommes, où les attiraient les rois 
ou les seigneurs espagnols. Mais, à côté des guerres proprement dites, il 
convient de placer les pirateries et les brigandages. Ce fut par là surtout que 
les Sarrasins contribuèrent au désordre général de l’Occident. 

De longue date, les Arabes s’étaient faits marins. Depuis leurs repaires 
d’Afrique, d’Espagne et surtout des Baléares, leurs corsaires battaient la 
Méditerranée occidentale. Cependant, sur ces eaux que ne parcouraient que 
d’assez rares navires, le métier de pirate proprement dit était de faible profit. 
Dans la maîtrise de la mer, les Sarrasins, comme, au même temps, les 
Scandinaves, voyaient surtout le moyen d’atteindre les côtes et d’y pratiquer 
de fructueuses razzias. Dès 842 ils remontaient le Rhône jusqu’aux abords 
d’Arles, pillant les deux rives sur leur passage. La Camargue leur servait alors 
de base ordinaire. Mais bientôt, un hasard devait leur procurer, avec un 
établissement plus sûr, la possibilité d’étendre singulièrement leurs ravages. 

A une date que l’on ne saurait préciser, probablement aux environs de 
890, une petite nef sarrasine, qui venait d’Espagne, fut jetée par les vents sur 
la côte provençale, aux abords du bourg actuel de Saint-Tropez. Ses occupants 
se terrèrent, tant que le jour dura, puis, la nuit venue, massacrèrent les 
habitants d’un village voisin. Montagneux et boisé — on l’appelait alors le 
pays des frênes, ou « Freinet » © — ce coin de terre était favorable à la 
défense. Tout comme, vers le même moment, en Campanie, leurs p27 
compatriotes du Monte Argento, nos gens s’y fortifièrent sur une hauteur, au 
milieu des fourrés d’épines, et appelèrent à eux des camarades. Ainsi se créa 
le plus dangereux des nids de brigands. A l’exception de Fréjus, qui fut pillée, 
il ne semble pas que les villes, à l’abri derrière leurs enceintes, aient eu 
directement à souffrir. Mais dans tout le voisinage du littoral, les campagnes 
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furent abominablement dévastées. Les pillards du Freinet faisaient en outre de 
nombreux captifs, qu’ils vendaient sur les marchés espagnols. 

Aussi bien ne tardèrent-ils guère à pousser leurs incursions bien au- 
delà de la côte. Très peu nombreux assurément, ils ne semblent pas s’être 
volontiers risqués dans la vallée du Rhône, relativement peuplée et barrée de 
villes fortes ou de châteaux. Le massif alpestre, par contre, permettait à de 
petites bandes de se glisser très avant, de chaîne en chaîne ou de hallier en 
hallier : à condition, bien entendu, d’avoir le pied montagnard. Or, venus de 
l’Espagne des Sierras ou du montueux Maghreb, ces Sarrasins, comme dit un 
moine de Saint-Gall, étaient de « vraies chèvres ». D’autre part, les Alpes, 
malgré les apparences, n’offraient pas un méprisable terrain de razzias. Des 
vallées fertiles s’y nichaient, sur lesquelles il était aisé de tomber à 
l’improviste, du haut des monts environnants. Tel, le Graisivaudan. Çà et là, 
des abbayes s’élevaient, proies entre toutes attrayantes. Au-dessus de Suse, le 
monastère de Novalaise, d’où la plupart des religieux avaient fui, fut pillé et 
brûlé, dès 906. Surtout, par les cols circulaient de petites troupes de 
voyageurs, marchands ou bien « romieux » qui s’en allaient prier sur les 
tombeaux des apôtres. Quoi de plus tentant que de les guetter au passage ? 
Dès 920 ou 921, des pèlerins anglo-saxons furent écrasés à coups de pierres, 
dans un défilé. Ces attentats dorénavant se répétèrent. Les djichs arabes ne 
craignaient pas de s’aventurer étonnamment loin vers le nord. En 940, on les 
signale aux environs de la haute vallée du Rhin et dans le Valais où ils 
incendièrent l’illustre monastère de Saint -Maurice d’Agaune. Vers la même 
date, un de leurs détachements cribla de flèches les moines de Saint-Gall, en 
train de processionner paisiblement autour de leur église. Celui-là du moins 
fut p28 dispersé par la petite troupe de dépendants qu’à la hâte avait réunie 
l’abbé ; quelques prisonniers, emmenés dans le monastère, se laissèrent 
héroïquement mourir de faim. 

Faire la police des Alpes ou des campagnes provençales dépassait les 
forces des États du temps. Point d’autre remède que de détruire le repaire, au 
pays du Freinet. Mais là un nouvel obstacle s’élevait. Il était à peu près 
impossible de cerner cette citadelle sans la couper de la mer, d’où lui venaient 
ses renforts. Or ni les rois du pays — à l’ouest les rois de Provence et de 
Bourgogne, à l’est celui d’Italie — , ni leurs comtes ne disposaient de flottes. 
Les seuls marins experts, parmi les chrétiens, étaient les Grecs, qui d’ailleurs 
en profitaient parfois, tout comme les Sarrasins, pour se faire corsaires. Des 
pirates de leur nation n’avaient -ils pas, en 848, pillé Marseille? De fait, à 
deux reprises, en 931 et 942, la flotte byzantine parut devant la côte du 
Freinet, appelée, en 942, au moins et probablement déjà onze ans plus tôt, par 
le roi d’Italie, Hugue d’Arles, qui avait de grands intérêts en Provence. Les 
deux tentatives demeurèrent sans résultats. Aussi bien en 942, Hugue, 
tournant casaque au cours même de la lutte, n’avait -il pas imaginé de prendre 
les Sarrasins pour alliés, afin de fermer, avec leur aide, les passages des Alpes 
aux renforts qu’attendait un de ses compétiteurs à la couronne lombarde ? 
Puis le roi de France Orientale — nous dirions aujourd’hui « Allemagne » — , 
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Otton le Grand, en 951, se fit roi des Lombards. Ainsi il travaillait à édifier 
dans l’Europe centrale et jusqu’en Italie une puissance qu’il voulait, comme 
celle des Carolingiens, chrétienne et génératrice de paix. Se tenant pour 
l’héritier de Charlemagne, dont il devait, en 962, ceindre la couronne 
impériale, il crut de sa mission de faire cesser le scandale des pillages 
sarrasins. Tentant d’abord la voie diplomatique, il chercha à obtenir du khalife 
de Cordoue l’ordre d’évacuer le Frei net. Puis il songea à entreprendre lui- 
même une expédition et ne l’accomplit jamais. 

Cependant, en 972, les pillards firent une trop illustre capture. Sur la 
route du Grand Saint-Bernard, dans la vallée de la Dranse, l’abbé de Cluny, 
Maïeul, qui revenait d’Italie, tomba dans une embuscade et fut emmené dans 
un 29 de ces refuges de la montagne dont les Sarrasins, incapables de 
rejoindre chaque fois leur base d’opération, usaient fréquemment. Il ne fut 
relâché que moyennant une lourde rançon versée par ses moines. Or Maïeul, 
qui avait réformé tant de monastères, était l’ami vénéré, le directeur de 
conscience et, si l’on ose dire, le saint familier de beaucoup de rois et de 
barons. Notamment, du comte de Provence Guillaume. Celui-ci rejoignit sur 
la route du retour la bande qui avait commis le sacrilège attentat et lui infligea 
une rude défaite ; puis, groupant sous son commandement plusieurs seigneurs 
de la vallée du Rhône auxquels devaient être par la suite distribuées les terres 
regagnées à la culture, il monta une attaque contre la forteresse du Freinet. La 
citadelle, cette fois, succomba. 

Ce fut pour les Sarrasins la fin des brigandages terrestres à grande 
envergure. Naturellement, le littoral de la Provence, comme celui de l’Italie, 
restait exposé à leurs insultes. Au XI e siècle encore, on voit les moines de 
Lérins se préoccuper activement de racheter des chrétiens que des pirates 
arabes avaient ainsi enlevés et emmenés en Espagne ; en 1178, un raid fit de 
nombreux prisonniers, près de Marseille. Mais la culture, dans les campagnes 
de la Provence côtière et subalpine, put reprendre et les routes alpestres 
redevinrent ni plus ni moins sûres que toutes celles des montagnes 
européennes. Aussi bien, dans la Méditerranée elle-même, les cités 
marchandes de l’Italie, Pise, Gênes et Amalfi, avaient-elles, depuis le début du 
XI e siècle, passé à l’offensive. Chassant les Musulmans de la Sardaigne, allant 
les chercher même dans les ports du Maghreb (dès 1015) et de l’Espagne (en 
1092), elles commencèrent alors le nettoyage de ces eaux, dont la sécurité au 
moins relative — la Méditerranée n’en devait jamais connaître d’autre, 
jusqu’au XII e siècle — importait tant à leur commerce. 


III. L’assaut hongrois 


Comme naguère les Huns, les Hongrois ou Magyars avaient surgi dans 
l’Europe presque à l’improviste, et déjà les écrivains du moyen âge, qui 
n’avaient que trop bien p30 appris à les connaître, s’étonnaient naïvement que 
les auteurs romains n’en eussent point fait mention. Leur primitive histoire 
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nous est d’ailleurs beaucoup plus obscure que celle des Huns. Car les sources 
chinoises qui, bien avant la tradition occidentale, nous permettent de suivre les 
« Hioung-Nou » à la piste, sont ici muettes. Certainement ces nouveaux 
envahisseurs appartenaient, eux aussi, au monde, si bien caractérisé, des 
nomades de la steppe asiatique : peuples souvent très divers de langage, mais 
étonnamment semblables par le genre de vie qu’imposaient des conditions 
d’habitat communes ; pasteurs de chevaux et guerriers, nourris du lait de leurs 
juments ou des produits de leur chasse et de leur pêche ; ennemis-nés, surtout, 
des laboureurs du pourtour. Par ses traits fondamentaux, le magyar se rattache 
au type linguistique dit finno-ougrien ; les idiomes dont il se rapproche 
aujourd’hui le plus sont ceux de quelques peuplades de la Sibérie. Mais, au 
cours de ses pérégrinations, le stock ethnique primitif s’était mêlé de 
nombreux éléments de langue turque et avait subi fortement l’empreinte des 
civilisations de ce groupe ( 7 ). 

Dès 833, on voit les Hongrois, dont le nom apparaît alors pour la première 
fois, inquiéter les populations sédentaires — khanat khasar et colonies 
byzantines — , aux environs de la mer d’Azov. Bientôt, ils menacent à chaque 
instant de couper la route du Dniepr, en ce temps voie commerciale 
extrêmement active par où, de portage en portage et de marché en marché, les 
fourrures du Nord, le miel et la cire des forêts russes, les esclaves achetés de 
toutes parts allaient s’échanger contre les marchandises ou l’or fournis soit par 
Constantinople, soit par l’Asie. Mais de nouvelles hordes sorties, après eux, 
de par delà l’Oural, les Petchénègues, les harcèlent sans cesse. Le chemin du 
sud leur est barré, victorieusement, par l’empire bulgare. Ainsi refoulés et 
cependant qu’une de leurs fractions préférait s’enfoncer dans la steppe, plus 
loin vers l’est, la plupart d’entre eux franchirent les Carpathes, vers 896, pour 
se répandre dans les plaines de la Tisza et du Danube moyen. Ces vastes 
étendues, tant de fois ravagées, depuis le IV e siècle, par les invasions, 
faisaient alors dans la carte 31 humaine de l’Europe comme une énorme tache 
blanche. « Solitudes », écrit le chroniqueur Réginon de Prüm. Il ne faudrait 
pas prendre le mot trop à la lettre. Les populations variées qui jadis avaient eu 
là d’importants établissements ou qui y avaient seulement passé avaient 
vraisemblablement laissé après elles bien des petits groupes attardés. Surtout, 
des tribus slaves assez nombreuses s’y étaient peu à peu infiltrées. Mais 
l’habitat demeurait, sans conteste, très lâche — témoin, le remaniement 
presque complet de la nomenclature géographique, y compris celle des cours 
d’eau, après l’arrivée des Magyars. En outre, depuis que Charlemagne avait 
abattu la puissance Avare, aucun Etat solidement organisé n’était plus capable 
d’offrir une sérieuse résistance aux envahisseurs. Seuls des chefs appartenant 
au peuple des Moraves avaient, depuis peu, réussi à constituer, dans l’angle 
nord-ouest, une principauté assez puissante et déjà officiellement chrétienne : 
le premier essai, en somme, d’un véritable Etat purement slave. Les attaques 
hongroises la détruisirent, définitivement, en 906. 

A partir de ce moment, l’histoire des Hongrois prend un tour nouveau. 
Il n’est plus guère possible de les dire nomades, au sens fort du mot, puisqu’ils 
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ont, dans les plaines qui portent aujourd’hui leur nom, un établissement fixe. 
Mais de là, ils se lancent, par bandes, sur les pays environnants. Ils ne 
cherchent pas à y conquérir des terres ; leur seul dessein est de piller, pour 
revenir ensuite, chargés de butin, vers leur site permanent. La décadence de 
l’empire bulgare, après la mort du tsar Siméon (927), leur ouvrit le chemin de 
la Thrace byzantine, qu’ils saccagèrent, à plusieurs reprises. L’Occident 
surtout, beaucoup plus mal défendu, les attirait. 

Ils étaient de bonne heure entrés en contact avec lui. Dès 862, avant 
même le passage des Carpathes, une de leurs expéditions les avait conduits 
jusqu’aux marches de la Germanie. Plus tard, quelques-uns d’entre eux 
avaient été engagés, comme auxiliaires, par le roi de ce pays, Arnulf, dans une 
de ses guerres contre les Moraves. En 899, leurs hordes s’abattent sur la plaine 
du Pô ; l’année suivante, sur la Bavière. Dorénavant, il ne se passe guère 
d’année où, 32 dans les monastères de l’Italie, de la Germanie, bientôt de la 
Gaule, les annales ne notent, tantôt d’une province, tantôt d’une autre : 
« ravages des Hongrois ». L’Italie du nord, la Bavière et la Souabe eurent 
surtout à souffrir ; tout le pays sur la rive droite de lEnns, où les Carolingiens 
avaient établi des commandements de frontières et distribué des terres à leurs 
abbayes, dut être abandonné. Mais les raids s’étendirent bien au-delà de ces 
confins. L’ampleur du rayon parcouru confondrait l’i magination, si l’on ne se 
rendait compte que les longues courses pastorales, auxquelles les Hongrois 
s’étaient autrefois adonnés sur d’immenses espaces et qu’ils continuaient à 
pratiquer dans le cercle plus restreint de la puzta danubienne, avaient été pour 
eux une merveilleuse école ; le nomadisme du berger, déjà, en même temps 
pirate de la steppe, avait préparé le nomadisme du bandit. Vers le nord-ouest, 
la Saxe, c’est-à-dire le vaste territoire qui s’étendait de lElbe au Rhin moyen, 
fut atteinte dès 906 et, depuis lors, plusieurs fois mise à mal. Dans l’Italie, on 
les vit pousser jusqu’à Otrante. En 917, ils se faufilèrent, par la forêt 
vosgienne et le col de Saales, jusqu’aux riches abbayes qui se groupaient 
autour de la Meurthe. Désormais la Lorraine et la Gaule du nord devinrent un 
de leurs terrains familiers. De là, ils se hasardèrent jusqu’en Bourgogne et au 
sud même de la Loire. Hommes des plaines, ils ne craignaient point cependant 
de franchir au besoin les Alpes. Ce fut « par les détours de ces monts » que, 
venant d’Italie, ils tombèrent, en 924, sur le pays nîmois. 

Ils ne fuyaient pas toujours les combats contre des forces organisées. 
Ils en livrèrent un certain nombre, avec des succès variables. Cependant ils 
préféraient à l’ordinaire se glisser rapidement à travers pays : vrais sauvages, 
que leurs chefs menaient à la bataille à coups de fouet, mais soldats 
redoutables, habiles, quand il fallait combattre, aux attaques de flanc, acharnés 
à la poursuite et ingénieux à se tirer des situations les plus difficiles. Fallait-il 
traverser quelque fleuve ou la lagune vénitienne ? Ils fabriquaient à la hâte des 
barques de peaux ou de bois. A l’arrêt, ils plantaient leurs tentes de gens de la 
steppe ; ou bien ils se 33 retranchaient dans les bâtiments d’u ne abbaye 
désertée par les moines et de là battaient les alentours. Rusés comme des 
primitifs, renseignés au besoin par les ambassadeurs qu’ils envoyaient en 
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avant, moins pour traiter que pour espionner, ils avaient bien vite pénétré les 
finesses, assez lourdes, de la politique occidentale. Ils se tenaient au courant 
des interrègnes, particulièrement favorables à leurs incursions, et savaient 
profiter des dissensions entre les princes chrétiens pour se mettre au service de 
l’un ou l’autre des rivaux. 

Quelquefois, selon l’usage commun des bandits de tous les temps, ils 
se faisaient payer une somme d’argent par les populations qu’ils promettaient 
d’épargner ; voire même, ils exigeaient un tribut régulier : la Bavière et la 
Saxe durent, pendant quelques années, se soumettre à cette humiliation. Mais 
ces procédés d’exploitation n’étaient guère praticables que dans les provinces 
limitrophes de la Hongrie propre. Ailleurs ils se contentaient de tuer et de 
piller, abominablement. De même que les Sarrasins, ils ne s’attaquaient guère 
aux villes fortes ; lorsqu’ils s’y risquaient, ils échouaient généralement, 
comme ils avaient fait, dès leurs premières courses autour du Dniepr, sous les 
murs de Kiev. La seule cité importante qu’ils enlevèrent fut Pavie. Ils étaient 
surtout redoutables aux villages et aux monastères, fréquemment isolés dans 
les campagnes ou situés dans les faubourgs des villes, en dehors de l’enceinte. 
Par-dessus tout, ils paraissent avoir tenu à faire des captifs, choisissant avec 
soin les meilleurs, parfois ne réservant, dans une population passée au fil de 
l’épée, que les jeunes femmes et les tout jeunes garçons : pour leurs besoins et 
leurs plaisirs, sans doute, et principalement pour la vente. A l’occasion, ils ne 
dédaignaient pas d’écouler ce bétail humain sur les marchés mêmes de 
l’Occident, où les acheteurs n’étaient pas tous gens à y regarder de près ; en 
954, une fille noble, prise aux environs de Worms, fut mise en vente dans la 
ville ©. Plus souvent, ils tramaient les malheureux jusque dans les pays 
danubiens, pour les offrir à des trafiquants grecs. 

IV. Fin des invasions hongroises 


p 34 Cependant, le 10 août 955, le roi de France Orientale, Otton le 
Grand, alerté à la nouvelle d’un raid sur l’Allemagne du sud, r encontra, au 
bord du Lech, la bande hongroise, sur son retour. Il fut vainqueur, après un 
sanglant combat, et sut exploiter la poursuite. L’expédition de pillage ainsi 
châtiée devait être la dernière. Tout se borna désormais, sur les limites de la 
Bavière, à une guerre de « border ». Bientôt, conformément à la tradition 
carolingienne, Otton réorganisa les commandements de la frontière. Deux 
marches furent créées, l’une dans les Alpes, sur la Mur, l’autre, plus au nord, 
sur lFains ; cette dernière, rapidement connue sous le nom de commandement 
de l’est — Ostarrichi, dont nous avons fait Autriche — , atteignit, dès la fin du 
siècle, la forêt de Vienne, vers le milieu du onzième, la Leitha et la Morava. 

Si brillant qu’il fût et malgré tout son retentissement moral, un fait 
d’armes isolé, comme la bataille du Lech, n’aurait évidemment pas suffi à 
arrêter net les razzias. Les Hongrois, dont le territoire propre n’avait pas été 
atteint, étaient loin d’avoir subi le même écrasement que jadis, sous 
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Charlemagne, les Avars. La défaite d’une de leurs bandes, dont plusieurs 
avaient déjà été vaincues, eût été impuissante à changer leur mode de vie. La 
vérité est que, depuis 926 environ, leurs courses, aussi furieuses que jamais, 
n’en étaient pas moins allées s’espaçant. En Italie, sans bataille, elles prirent 
fin également après 954. Vers le sud-est, à partir de 960, les incursions en 
Thrace se réduisent à de médiocres petites entreprises de brigandage. Très 
certainement un faisceau de causes profondes avait fait lentement sentir son 
action. 

Prolongement d’habitudes anciennes, les longues randonnées à travers 
l’Occident étaient -elles toujours fructueuses et heureuses ? A tout prendre, on 
en peut douter. Les hordes commettaient sur leur passage d’affreux dégâts. 
Mais il ne leur était guère possible de s’alourdir d’énormes masses de butin. 
Les esclaves, qui certainement suivaient à pied, p 35 risquaient de ralentir les 
mouvements ; ils étaient, au surplus, de garde difficile. Les sources nous 
parlent souvent de fugitifs, tel ce curé du pays rémois qui, entraîné jusqu’en 
Berry, faussa compagnie, une nuit, à ses envahisseurs, se blottit, plusieurs 
jours durant, dans un marais et finalement, tout plein du récit de ses aventures, 
parvint à regagner son village (9). Pour les objets précieux, les chars, sur les 
déplorables pistes du temps et au milieu de contrées hostiles, n’offraient qu’un 
moyen de transport beaucoup plus encombrant et beaucoup moins sûr qu’aux 
Normands, sur les beaux fleuves de lEurope, leurs barques. Les chevaux, 
dans des campagnes dévastées, ne trouvaient pas toujours à se nourrir ; les 
généraux byzantins savaient bien que, « le grand obstacle auquel se heurtent 
les Hongrois dans leurs guerres vient du manque de pâturages » qo). En cours 
de route, il fallait livrer plus d’un combat ; même victorieuses, les bandes 
revenaient toutes décimées par cette guérilla. Par la maladie aussi : terminant 
dans ses annales, rédigées au jour le jour, le récit de l’année 924, le clerc 
Flodoard, à Reims, y inscrivait avec joie la nouvelle, reçue à l’instant, d’une 
« peste » dysentérique à laquelle avaient succombé la plupart, disait-on, des 
pillards du Nîmois. A mesure, par ailleurs, que les années passaient, les villes 
fortes et les châteaux se multipliaient, restreignant les espaces ouverts, seuls 
véritablement propices aux razzias. Enfin, depuis l’année 930 ou environ, le 
continent était à peu près affranchi du cauchemar normand ; rois et barons 
avaient désormais les mains plus libres pour se tourner contre les Hongrois et 
organiser plus méthodiquement la résistance. De ce point de vue, l’œuvre 
décisive d’Otton fut beaucoup moins la prouesse du Lechfeld que la 
constitution des marches. Bien des motifs devaient donc travailler à détourner 
le peuple magyar d’un genre d’entreprise qui, sans doute, rapportait de moins 
en moins de richesses et coûtait de plus en plus d’hommes. Mais leur 
influence ne s’exerça si fortement que parce que la société magyare elle- 
même subissait, au même moment, de graves transformations. 

Ici, malheureusement, les sources nous font presque totalement défaut. 
Comme tant d’autres nations, les p36 Hongrois n’ont commencé à avoir 
d’annales qu’après leur conversion au christianisme et à la latinité. On 
entrevoit cependant que l’agriculture peu à peu prenait place à côté de 
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l’élevage : métamorphose très lente, d’ailleurs, et qui comporta longtemps des 
formes d’habitat intermédiaires entre le nomadisme véritable des peuples 
bergers et la fixité absolue des communautés de purs laboureurs. En 1147, 
l’évêque bavarois Otton de Freising, qui, s’étant croisé, descendait le Danube, 
put observer les Hongrois de son temps. Leurs huttes de roseaux, plus 
rarement de bois, ne servaient d’abris que durant la saison froide ; « l’é té et 
l’automne, ils vivent sous la tente ». C’est l’alternance même qu’un peu plus 
tôt un géographe arabe notait chez les Bulgares de la Basse- Volga. Les 
agglomérations, fort petites, étaient mobiles. Bien après la christianisation, 
entre 1012 et 1015, un synode interdit aux villages de s’éloigner à l’excès de 
leur église. Sont-ils partis trop loin ? ils devront payer une amende et 
« revenir » qi). Malgré tout, l’habitude des très longues chevauchées se 
perdait. Surtout, sans doute, le souci des moissons s’opposait désormais aux 
grandes migrations de brigandage, durant l’été. Favorisées peut-être par 
l’absorption, dans la masse magyare, d’éléments étrangers — tribus slaves dès 
longtemps à peu près sédentaires ; captifs originaires des vieilles civilisations 
rurales de l’Occident — , ces modifications dans le genre de vie 
s’harmonisaient avec de profonds changements politiques. 

Nous devinons vaguement, chez les anciens Hongrois, au-dessus des 
petites sociétés consanguines ou censées telles, l’existence de groupements 
plus vastes, d’ailleurs sans grande fixité : « le combat une fois fini », écrivait 
l’empereur Léon le Sage, « on les voit se disperser dans leurs clans (••••) et 

leurs tribus ( ) ». C’était une organisation assez analogue, en somme, à 

celle que nous présente aujourd’hui encore la Mongolie. Dès le séjour du 
peuple au nord de la mer Noire, un effort avait été tenté, cependant, à 
l’imitation de l’Etat khasar, pour élever au-dessus de tous les chefs de hordes 
un « Grand Seigneur » (tel est le nom qu’emploient, d’un commun accord, les 
sources grecques et latines). L’élu fut un certain Arpad. Depuis lors, sans p37 
qu’il soit aucunement possible de parler d’un État unifié, la dynastie 
arpadienne se tint évidemment pour destinée à l’hégémonie. Dans la seconde 
moitié du X e siècle, elle réussit, non sans luttes, à établir son pouvoir sur la 
nation entière. Des populations stabilisées ou qui, du moins, n’erraient plus 
qu’à l’intérieur d’un territoire faiblement étendu étaient plus aisées à 
soumettre que des nomades voués à un éternel égaillement. L’œuvre parut 
achevée lorsqu’en 1001 le prince descendant d’Arpad, Vaïk, prit le titre de 
roi ( 12 ). Un groupement assez lâche de hordes pillardes et vagabondes s’était 
mué en un État solidement implanté sur son morceau de sol, à la manière des 
royautés ou principautés de l’Occident. A leur imitation aussi, dans une large 
mesure. Comme si souvent, les luttes les plus atroces n’avaient pas empêché 
un contact des civilisations, dont la plus avancée avait exercé son attrait sur la 
plus primitive. 

L’influence des institutions politiques occidentales avait été d’ailleurs 
accompagnée par une pénétration plus profonde, qui intéressait la mentalité 
entière ; lorsque Vaïk se proclama roi, il avait déjà reçu le baptême sous le 
nom dÉtienne, que l’Église lui a conservé, en le mettant au rang de ses saints. 
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Comme tout le vaste « no man’s land » religieux de l’Europe orientale, depuis 
la Moravie jusqu’à la Bulgarie et la Russie, la Hongrie païenne avait d’abord 
été disputée entre deux équipes de chasseurs d’âmes, dont chacune 
représentait un des deux grands systèmes, dès lors assez nettement distincts, 
qui se partageaient la chrétienté : celui de Byzance, celui de Rome. Des chefs 
hongrois s’étaient fait baptiser à Constantinople ; des monastères de rite grec 
subsistèrent en Hongrie jusque très avant dans le XI e siècle. Mais les missions 
byzantines, qui partaient de trop loin, durent finalement s’effacer devant leurs 
rivales. 

Préparée dans les maisons royales, par des mariages qui déjà 
attestaient une volonté de rapprochement, l’œuvre de conversion était menée 
activement par le clergé bavarois. L’évêque Pilgrim, notamment, qui de 971 à 
991 occupa le siège de Passau, en fit sa chose. Il rêvait pour son église, sur les 
Hongrois, le même rôle de métropole des missions qui incombait à 
Magdebourg, sur les Slaves au-delà de p38 l’Elbe, et que Brême revendiquait 
sur les peuples Scandinaves. Par malheur, à la différence de Magdebourg 
comme de Brême, Passau n’était qu’un simple évêché, suffragant de 
Salzbourg. Qu’à cela ne tint ! Les évêques de Passau, dont le diocèse avait été 
fondé, en réalité, au VIII e siècle, se considéraient comme les successeurs de 
ceux qui, du temps des Romains, avaient siégé dans le bourg fortifié de Lorch, 
sur le Danube. Cédant à la tentation à laquelle succombaient, autour de lui, 
tant d’hommes de sa robe, Pilgrim fit fabriquer une s érie de fausses bulles, par 
où Lorch était reconnu comme la métropole de la « Pannonie ». Il ne restait 
plus qu’à reconstituer cette antique province ; autour de Passau, qui, tous liens 
brisés avec Salzbourg, reprendrait son rang prétendument ancien, viendraient 
se grouper, en satellites, les nouveaux évêchés d’une « Pannonie » hongroise. 
Cependant ni les papes, ni les empereurs ne se laissèrent persuader. 

Quant aux princes magyars, s’ils se sentaient prêts au baptême, ils 
tenaient beaucoup à ne pas dépendre de prélats allemands. Comme 
missionnaires, plus tard comme évêques, ils appelaient, de préférence, des 
prêtres tchèques, voire vénitiens ; et lorsque, vers l’an mille, Étienne organisa 
la hiérarchie ecclésiastique de son État, ce fut, d’accord avec le p ape, sous 
l’autorité d’un métropolite propre. Après sa mort, les luttes dont sa succession 
fut l’enjeu, si elles rendirent, pour un temps, quelque prestige à certains chefs 
demeurés païens, en fin de compte n’atteignirent pas sérieusement son œuvre. 
De plus en plus profondément gagné par le christianisme, pourvu d’un roi 
couronné et d’un archevêque, le dernier venu des peuples de la « Scythie » — 
comme dit Otton de Lreising — avait définitivement renoncé aux 
gigantesques razzias de jadis pour s’enfermer dans l’horizon désormais 
immuable de ses champs et de ses pâtures. Les guerres, avec les souverains de 
l’Allemagne proche, demeurèrent fréquentes. Mais c’étaient les rois de deux 
nations sédentaires qui, dorénavant, s’affrontaient Q3). 
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CHAPITRE II 
Les Normands 


I. Caractères généraux des invasions Scandinaves 


p 39 Depuis Charlemagne, toutes les populations de langue germanique 
qui résidaient au sud du Jutland, étant désormais chrétiennes et incorporées 
aux royaumes francs, se trouvaient placées sous l’emprise de la civilisation 
occidentale. Plus loin, par contre, vers le Nord, d’autres Germains vivaient, 
qui avaient conservé, avec leur indépendance, leurs traditions particulières. 
Leurs parlers, différents entre eux, mais beaucoup plus différents encore des 
idiomes de la Germanie proprement dite, appartenaient à un autre des rameaux 
issus naguère du tronc linguistique commun ; nous l’appelons aujourd’hui le 
rameau Scandinave. L’originalité de leur culture, par rapport à celle de leurs 
voisins plus méridionaux, s’était définitivement accusée à la suite des grandes 
migrations qui, aux II e et III e siècles de notre ère, vidant presque d’hommes 
les terres germaines, le long de la Baltique et autour de l’estuaire de l’Elbe, 
avaient fait disparaître beaucoup d’éléments de contact et de transition. 

Ces habitants de l’extrême Septentrion ne formaient ni une simple 
poussière de tribus, ni une nation unique. On distinguait les Danois, dans la 
Scanie, les îles, et, un peu plus tard, la péninsule jutlandaise ; les Gôtar dont 
les provinces suédoises d’Œster et de Vestergôtland gardent aujourd’hui le 
souvenir Q 4 ) ; les Suédois, autour du lac Mâlar ; enfin les peuplades diverses 
qui, séparées par de vastes 40 étendues de forêts, de landes à demi enneigées 
et de glaces, mais unies par la mer familière, occupaient les vallées et les côtes 
du pays que l’on devait bientôt appeler la Norvège. Cependant il y avait entre 
ces groupes un air de famille trop prononcé et, sans doute, de trop fréquents 
mélanges pour que leurs voisins n’eussent pas l’idée de leur appliquer une 
étiquette commune. Rien ne paraissant plus caractéristique de l’étranger, être, 
par nature, mystérieux, que le point de l’horizon d’où il semble surgir, les 
Germains d’en deçà de l’Elbe prirent l’habitude de dire simplement — 
« hommes du Nord », Nordman. Chose curieuse : ce mot, malgré sa forme 
exotique, fut adopté tel quel par les populations romanes de la Gaule : soit 
qu’avant d’apprendre à connaître, di rectement, la « sauvage nation des 
Normands », son existence leur eût été révélée par des récits venus des 
provinces limitrophes ; soit, plus probablement, que les gens du vulgaire 
l’eussent d’abord entendu nommer par leurs chefs, fonctionnaires royaux don t 
la plupart, au début du IX e siècle, étant issus de familles austrasiennes, 
parlaient ordinairement le francique. Aussi bien, le terme demeura-t-il 
d’emploi strictement continental. Les Anglais, ou bien s’efforçaient de 
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distinguer, de leur mieux, entre les différents peuples, ou bien les désignaient, 
collectivement, par le nom de l’un d’eux, celui des Danois, avec lesquels ils se 
trouvaient plus particulièrement en contact qsi. 

Tels étaient les « païens du Nord », dont les incursions, brusquement 
déclenchées aux alentours de l’an 800, devaient, pendant près d’un siècle et 
demi, faire gémir l’Occident. Mieux que les guetteurs qui, alors, sur nos côtes, 
fouillant des yeux la haute mer, tremblaient d’y découvrir les proues des 
barques ennemies, ou que les moines, occupés dans leurs scriptoria à noter les 
pillages, nous pouvons aujourd’hui restituer aux raids « normands » leur 
arrière-plan historique. Vus dans leur juste perspective, ils ne nous 
apparaissent plus que comme un épisode, à vrai dire particulièrement sanglant, 
d’une grande aventure humaine : ces amples migrations Scandinaves qui, vers 
le même temps, de l’Ukraine au Groenland, nouèrent tant de liens 
commerciaux et culturels nouveaux. Mais c’est à un ouvrage p41 différent, 
consacré aux origines de l’économie européenne, qu’il faut réserver le soin de 
montrer comment par ces épopées, paysannes et marchandes aussi bien que 
guerrières, l’horizon de la civilisation européenne s’est trouvé élargi. Les 
ravages et conquêtes en Occident — dont les débuts seront d’ailleurs retracés 
dans un autre volume de la collection — nous intéressent ici seulement 
comme un des ferments de la société féodale. 

Grâce aux rites funéraires, nous pouvons nous représenter avec 
précision une flotte normande. Un navire, caché sous un tertre de terre 
amoncelée, telle était en effet la tombe préférée des chefs. De notre temps, les 
fouilles, en Norvège surtout, ont ramené au jour plusieurs de ces cercueils 
marins : embarcations d’apparat, à vrai dire, destinées aux paisibles 
déplacements, de fjord en fjord, plutôt qu’aux voyages vers les terres 
lointaines, capables pourtant au besoin de très longs parcours, puisqu’un 
vaisseau, copié exactement sur l’une d’elles — celle de Gokstad — a pu, au 
IX e siècle, traverser, de part en part, l’Atlantique. Les « longues nefs », qui 
répandirent la terreur en Occident, étaient d’un type sensiblement différent. 
Non pas à ce point, cependant, que, dûment complété et corrigé par les textes, 
le témoignage des sépultures ne permette d’en restituer assez facilement 
l’image. C’étaient des barques non pontées, par l’assemblage de leur 
charpente chefs-d’œuvre d’un peuple de bûcherons, par l’adroite proportion 
des lignes créations d’un grand peuple de matelots. Longues, en général, d’un 
peu plus de vingt mètres, elles pouvaient se mouvoir soit à la rame, soit à la 
voile, et portaient chacune, en moyenne, de quarante à soixante hommes, sans 
doute passablement entassés. Leur rapidité, si l’on en juge par le modèle 
construit à l’imitation de la trouvaille de Gokstad, atteignait, sans peine, une 
dizaine de nœuds. Le tirant d’eau était faible : à peine plus d’un mètre. Grand 
avantage, lorsqu’il s’agissait, quittant la haute mer, de s’aventurer dans les 
estuaires, voire le long des fleuves. 

Car, pour les Normands comme pour les Sarrasins, les eaux n’étaient 
qu’une route vers les proies terrestres. Bien qu’ils ne dédaignassent point, à 
l’occasion, les leçons de p42 chrétiens transfuges, ils possédaient, par eux- 
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mêmes, une sorte de science innée de la rivière, si rapidement familiers avec 
la complexité de ses cheminements que, dès 830, quelques-uns d’entre eux 
avaient pu servir de guides, depuis Reims, à l’archevêque Ebbon, fuyant son 
empereur. Devant les proues de leurs barques, le réseau ramifié des affluents 
ouvrait la multiplicité de ses détours, propices aux surprises. Sur l’Escaut, on 
les vit jusqu’à Cambrai ; sur l’Yonne, jusqu’à Sens ; sur l’Eure, jusqu’à 
Chartres ; sur la Loire, jusqu’à Fleury, bien en amont d’Orléans. En Grande - 
Bretagne même, où les cours d’eau sont, au-delà de la ligne des marées, 
beaucoup moins favorables à la navigation, l’Ouse les mena cependant 
jusqu’à York, la Tamise et un de ses affluents jusqu’à Reading. Si les voiles 
ou les rames ne suffisaient pas, on avait recours au halage. Souvent, pour ne 
pas trop charger les nefs, un détachement suivait par voie de terre. Fallait-il 
gagner les bords, par des fonds trop bas ? ou se glisser, pour une razzia, dans 
une rivière trop peu profonde ? les canots sortaient des barques. Tourner au 
contraire l’obstacle de fortifications qui barraient le fil de l’eau ? on 
improvisait un portage ; ainsi, en 888 et 890, afin d’éviter Paris. Là -bas, vers 
l’est, dans les plaines russes, les marchands Scandinaves n’avaient -ils pas 
acquis une longue pratique de ces alternances entre la navigation et le 
convoiement des bateaux, d’un fleuve à l’autre ou le long des rapides ? 

Aussi bien ces merveilleux marins ne craignaient-ils nullement la terre, 
ses chemins et ses combats. Ils n’hésitaient pas à quitter la rivière pour se 
lancer, au besoin, à la chasse du butin : tels ceux qui, en 870, suivirent à la 
piste, à travers la forêt d’Orléans, le long des ornières laissées par les chariots, 
les moines de Fleury fuyant leur abbaye du bord de Loire. De plus en plus, ils 
s’habituèrent à user, pour leurs déplacements plutôt que pour le combat, de 
chevaux, dont ils prenaient naturellement la plus grande part dans le pays 
même, au gré de leurs ravages. C’est ainsi qu’en 866 ils en firent une grande 
rafle en Est-Anglie. Parfois, ils les transportaient d’un terrain de razzia à 
l’autre ; en 885, par exemple, de France en Angleterre ( 16 ). De la sorte, 43 ils 
pouvaient s’écarter de plus en plus de la rivière ; ne les vit-on pas, en 864, 
abandonnant leurs nefs, sur la Charente, s’aventurer jusqu’à Clermont 
d’Auvergne, qu’ils prirent ? En outre, allant plus vite, ils surprenaient mieux 
leurs adversaires. Ils étaient très adroits à élever des retranchements et à s’y 
défendre. Bien plus, supérieurs en cela aux cavaliers hongrois, ils savaient 
attaquer les lieux fortifiés. La liste était déjà longue, en 888, des villes qui, en 
dépit de leurs murailles, avaient succombé à l’assaut des Normands : ainsi 
Cologne, Rouen, Nantes, Orléans, Bordeaux, Londres, York, pour ne citer que 
les plus illustres. A vrai dire, outre que la surprise avait parfois joué son rôle, 
comme à Nantes, enlevée un jour de fête, les vieilles enceintes romaines 
étaient loin d’être toujours bien entretenues, plus loin encore d’ê tre toujours 
défendues avec beaucoup de courage. Lorsqu’à Paris, en 888, une poignée 
d’hommes énergiques sut mettre en état les fortifications de la Cité et trouva 
le cœur de combattre, la ville qui, en 845, à peu près abandonnée par les 
habitants, avait été saccagée et par la suite avait probablement subi, à deux 
reprises encore, le même outrage, résista cette fois victorieusement. 
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Les pillages étaient fructueux. La terreur que, par avance, ils 
inspiraient ne l’était pas moins. Des collectivités, qui voyaient les pouvoirs 
publics incapables de les défendre — tels, dès 810, certains groupes frisons — 
, des monastères isolés avaient d’abord commencé de se racheter. Puis les 
souverains eux-mêmes s’habituèrent à cette pratique : à prix d’argent, ils 
obtenaient des bandes la promesse de cesser, au moins provisoirement, leurs 
ravages ou de se détourner vers d’autres proies. En France Occidentale, 
Charles le Chauve avait donné l’exemple, dès 845. Le roi de Lorraine, 
Lothaire II, l’imita en 864. Dans la France Orientale, ce fut, en 882, le tour de 
Charles le Gros. Chez les Anglo-Saxons, le roi de Mercie fit de même, peut- 
être, dès 862 ; celui du Wessex, certainement, en 872. Il était dans la nature de 
pareilles rançons qu’elles servissent d’appât toujours renouvelé e t, partant, se 
répétassent presque sans fin. Comme c’était à leurs sujets et, avant tout, à 
leurs églises que les princes devaient réclamer les sommes p44 nécessaires, 
tout un drainage s’établissait finalement des économies occidentales vers les 
économies Scandinaves. Encore aujourd’hui, parmi tant de souvenirs de ces 
âges héroïques, les musées du Nord conservent, dans leurs vitrines, de 
surprenantes quantités d’or et d’argent : apports du commerce, assurément, 
pour une large part ; mais aussi pour beaucoup, comme disait le prêtre 
allemand Adam de Brême, « fruits du brigandage ». Il est d’ailleurs frappant 
que, dérobés ou reçus en tribut sous la forme tantôt de pièces de monnaie, 
tantôt de joyaux à la mode de l’Occident, ces métaux précieux aient été 
généralement refondus pour en faire des bijoux selon le goût de leurs 
acquéreurs : preuve d’une civilisation singulièrement sûre de ses traditions. 

Des captifs étaient aussi enlevés et, sauf rachat, emmenés outre-mer. 
Un peu après 860 on vit ainsi vendre, en Irlande, des prisonniers noirs qui 
avaient été raflés au Maroc ai). Ajoutez enfin, chez ces guerriers du Nord, de 
puissants et brutaux appétits sensuels, le goût du sang et de la destruction, 
avec, par moments, de grands déchaînements, un peu fous, où la violence ne 
connaissait plus de freins : telle la fameuse orgie durant laquelle, en 1012, 
l’archevêque de Canterbury, que ses ravisseurs avaient jusque-là sagement 
gardé pour en tirer rançon, fut lapidé avec les os des bêtes dévorées au festin. 
D’un Islandais, qui avait fait campagne en Occident, une saga nous dit qu’on 
le surnommait « l’homme aux enfants », parce qu’il se refusait à embrocher 
ceux-ci sur la pointe des lances, « comme c’était la coutume parmi ses 
compagnons » (i8). C’en est assez pour faire comprendre l’effroi que partout 
répandaient devant eux les envahisseurs. 


II. De la razzia à l’établissement 


Cependant, depuis le temps où, en 793, les Normands avaient pillé leur 
premier monastère, sur la côte de Northumbrie, et, durant l’année 800, forcé 
Charlemagne à organiser en hâte, sur la Manche, la défense du littoral franc, 
leurs entreprises avaient, peu à peu, beaucoup changé de caractère comme 
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d’envergure. Ç’avaient été, au début, le long de p45 rivages encore 
septentrionaux — Iles Britanniques, basses terres bordières de la grande 
plaine du Nord, falaises neustriennes — , des coups de main saisonniers qu’à 
la faveur des beaux jours organisaient de petites troupes de « Vikings ». 
L’étymologie du mot est contestée Q9). Mais qu’il désignât un coureur 
d’aventures, profitables et guerrières, n’est point douteux ; ni non plus que les 
groupes ainsi formés ne se fussent généralement constitués, en dehors des 
liens de la famille ou du peuple, tout exprès pour l’aventure même. Seuls les 
rois de Danemark, placés à la tête d’un État au moins rudimentairement 
organisé, s’essayaient déjà, sur leurs frontières du sud, à de véritables 
conquêtes. D’ailleurs, sans beaucoup de succès. 

Puis, très rapidement, le rayon s’élargit. Les nefs poussèrent jusqu’à 
l’Atlantique et plus loin encore vers le Midi. Dès 844, certains ports de 
l’Espagne occidentale avaient reçu la visite des pirates. En 859 et 860, ce fut 
le tour de la Méditerranée. Les Baléares, Pise, le Bas-Rhône furent atteints. La 
vallée de l’Amo fut remontée jusqu’à Fiesole. Cette incursion 
méditerranéenne était d’ailleurs destinée à rester isolée. Non que la distance 
eût rien pour effrayer les découvreurs de l’Islande et du Groenland. Ne devait- 
on pas voir, par un mouvement inverse, au XIII e siècle, les Barbaresques se 
risquer jusqu’au large de la Saintonge, voire jusqu’aux bancs de Terre - 
Neuve ? Mais sans doute les flottes arabes étaient-elles de trop bonnes 
gardiennes des mers. 

Par contre les raids mordirent de plus en plus avant dans l’épaisseur du 
continent et de la Grande-Bretagne. Point de graphique plus parlant que, 
reportées sur la carte, les pérégrinations des moines de Saint-Philibert, avec 
leurs reliques. L’abbaye avait été fondée, au VII e siècle, dans Die de 
Noirmoutier : séjour bien fait pour des cénobites, tant que la mer était à peu 
près paisible, mais qui devint singulièrement dangereux, lorsque parurent sur 
le golfe les premières barques Scandinaves. Un peu avant 819, les religieux se 
firent construire un refuge de terre ferme, à Dées, au bord du lac de Grandlieu. 
Bientôt, ils prirent l’habitude de s’y rendre chaque année dès le début du 
printemps ; lorsque la mauvaise saison, vers la fin de 46 l’automne, semblait 
interdire les flots aux ennemis, l’église de lïle s’ouvrait de nouveau aux 
offices divins. Cependant, en 836, Noirmoutier, sans cesse dévastée et où 
l’approvisionnement sans doute se heurtait à des difficultés croissantes, fut 
jugée décidément intenable. Dées, naguère abri temporaire, passa au rang 
d’établissement permanent, tandis que, plus loin vers l’arrière, un petit 
monastère récemment acquis à Cunauld, en amont de Saumur, servait 
dorénavant de position de repli. En 858, nouveau recul : Dées, trop proche de 
la côte, dut à son tour être abandonné et l’on se fixa à Cunauld. 
Malheureusement le site, sur la Loire si aisée à remonter, avait été 
médiocrement choisi. Dès 862, il fallut se transporter en pleine terre, à 
Messay, dans le Poitou. Ce fut pour s’y apercevoir, au bout d’une dizaine 
d’années, que la distance avec l’Océan était encore trop courte. Cette fois 
toute l’étendue du Massif Central, comme écran protecteur, ne parut pas de 
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trop ; en 872 ou 873, nos gens s’enfuirent jusqu’à Saint -Pourçain-sur-Sioule. 
Là même, ils ne demeurèrent pas longtemps. Plus loin encore vers l’est, le 
bourg fortifié de Tournus, sur la Saône, fut l’asile où, depuis 875, le corps 
saint, cahoté sur tant de routes, trouva enfin le « lieu de quiétude » dont parle 
un diplôme royal ( 20 ). 

Naturellement ces expéditions à longue distance exigeaient une 
organisation bien différente de celle dont s’étaient accommodées les brusques 
razzias de jadis. D’abord, des forces beaucoup plus nombreuses. Les petites 
troupes, groupées chacune autour d’un « roi de mer », s’unirent peu à peu et 
l’on vit se constituer de véritables armées ; tel le « Grand Ost » ( magnus 
exerciîus ) qui, formé sur la Tamise, puis, après son passage sur les rives de la 
Flandre, accru par l’apport de plusieurs bandes isolées, ravagea 
abominablement la Gaule, de 879 à 892, pour revenir enfin se dissoudre sur la 
côte du Kent. Surtout il devenait impossible de regagner chaque année le 
Nord. Les Vikings prirent l’habitude d’hiverner, entre deux campag nés, dans 
le pays même qu’ils avaient élu comme terrain de chasse. Ainsi firent -ils, à 
partir de 835 ou environ, en Irlande ; dans la Gaule, pour la première fois, en 
843, à Noirmoutier ; en 851, aux bouches de la p47 Tamise, dans 171e de 
Thanet. Ils avaient d’abord pris leurs quartiers sur la côte. Bientôt ils ne 
craignirent point de les pousser beaucoup plus avant dans l’intérieur. Souvent 
ils se retranchaient dans une île de rivière. Ou bien ils se contentaient de se 
fixer à portée d’un cours d’eau. Po ur ces séjours prolongés, certains 
emmenaient femmes et enfants ; les Parisiens, en 888, purent entendre, depuis 
leurs remparts, des voix féminines entonner, dans le camp adverse, le vocero 
des guerriers morts. Malgré la terreur qui entourait ces nids de brigands, d’où 
partaient constamment de nouvelles sorties, quelques habitants du voisinage 
s’aventuraient chez les hivernants, pour y vendre leurs denrées. Le repaire, par 
moment, se faisait marché. Ainsi, flibustiers toujours, mais désormais 
flibustiers à demi sédentaires, les Normands se préparaient à devenir des 
conquérants du sol. 

Tout, à la vérité, disposait les simples bandits de naguère à une pareille 
transformation. Ces Vikings, qu’attiraient les champs de pillage de l’Occident, 
appartenaient à un peuple de paysans, de forgerons, de sculpteurs sur bois et 
de marchands, autant que de guerriers. Entraînés hors de chez eux par l’amour 
du gain ou des aventures, parfois contraints à cet exil par des vendettas 
familiales ou des rivalités entre chefs, ils n’en sentaient pas moins derrière eux 
les traditions d’une société qui avait ses cadres fixes. Aussi bien, c’était en 
colons que les Scandinaves s’étaient établis, dès le VII e siècle, dans les 
archipels de l’Ouest, depuis les Fàr-Ôër jusqu’aux Hébrides ; en colons 
encore, véritables défricheurs de terre vierge, qu’à partir de 870 ils 
procédèrent à la grande « prise de sol », à la Landnâma de l’Islande. Habitués 
à mêler le commerce à la piraterie, ils avaient créé autour de la Baltique toute 
une couronne de marchés fortifiés et, des premières principautés que, durant le 
IX e siècle, fondèrent, aux deux bouts de l’Europe, quelques -uns de leurs chefs 
de guerre — en Irlande, autour de Dublin, de Cork et de Limerick ; dans la 
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Russie kiévienne, le long des étapes de la grande route fluviale — , le caractère 
commun fut de se présenter comme des États essentiellement urbains qui, 
depuis une ville prise pour centre, dominaient le bas pays environnant. 

Force est de laisser ici de côté, si attachante soit-elle, 48 Fhis toire des 
colonies formées dans les îles occidentales : Shetland et Orcades qui, 
rattachées, depuis le X e siècle, au royaume de Norvège, ne devaient passer à 
l’Écosse qu’au terme même du moyen âge (1468) ; Hébrides et Man, 
constituées, jusqu’au milieu du XIII e siècle, en une principauté Scandinave 
autonome ; royaumes de la côte irlandaise, lesquels, après avoir vu leur 
expansion brisée au début du XI e siècle, ne disparurent définitivement qu’un 
siècle environ plus tard, devant la conquête anglaise. Dans ces terres placées à 
la pointe extrême de l’Europe, c’était aux sociétés celtiques que se heurtait la 
civilisation Scandinave. Seul doit être retracé par nous avec quelque détail 
l’établissement des Normands dans les deux grands pays « féodaux » : ancien 
État franc et Grande-Bretagne anglo-saxonne. Bien que de l’un à l’autre — de 
même qu’avec les îles voisines — les échanges humains aient été jusqu’au 
bout fréquents, que les bandes armées aient toujours aisément traversé la 
Manche ou la mer d’Irlande, que les chefs, si quelque échec les avait 
désappointés sur l’une des rives, aient eu pour habitude constante de s’en aller 
chercher fortune sur le littoral d’en face, il sera nécessaire, pour plus de clarté, 
d’examiner séparément les deux terrains de conquête. 


III. Les établissements Scandinaves : l’Angleterre 


Les tentatives des Scandinaves pour s’installer sur le sol britannique se 
dessinèrent dès leur premier hivernage : en 851, comme on l’a vu. Depuis lors, 
les bandes, se relayant plus ou moins entre elles, ne lâchent plus leur proie. 
Parmi les États anglo-saxons, les uns, leurs rois tués, disparurent : tels, le 
Deira, sur la côte occidentale, entre le Humber et la Tees ; l’Est -Anglie, entre 
la Tamise et le Wash. D’autres, comme la Bemicie, dans l’extrême nor d, et la 
Mercie, au centre, subsistèrent quelque temps, mais très diminués d’étendue et 
placés sous une sorte de protectorat. Seul le Wessex, qui s’étendait alors sur 
tout le sud, réussit à préserver son indépendance, non sans de dures guerres, 
illustrées, à partir de 871, par l’héroïsme, avisé et patient, du roi Alfred. 
Produit accompli de cette civilisation anglo-saxonne 49 qui, mieux qu’aucune 
autre dans les royaumes barbares, avait su fondre en une synthèse originale les 
apports de traditions culturelles opposées, Alfred, roi savant, fut aussi un roi 
soldat. Il parvint à soumettre, vers 880, ce qui restait encore de la Mercie, 
ainsi soustraite à l’influence danoise. Par contre il fallut, au même moment, 
abandonner à l’envahisseur, par un véritable traité, toute la partie orientale de 
171e. Non que cet immense territoire, limité approximativement, vers l’Est, par 
la voie romaine qui joignait Londres à Chester, ait formé alors, aux mains des 
conquérants, un seul État. Rois ou « iarls » Scandinaves, avec çà et là, sans 
doute, de petits chefs anglo-saxons, comme les successeurs des princes de 
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Bernicie, se partageaient le pays, tantôt unis entre eux par toutes sortes de 
liens d’alliance ou de subordination, tantôt se querellant. Ailleurs de petites 
républiques aristocratiques s’étaient constituées, sur un type analogue à celui 
de l’Islande. Des bourgs fortifiés avaient été élevés, qui servaient de points 
d’appui, en même temps que de marchés, aux diverses « armées », devenues 
sédentaires. Et comme force était de nourrir les troupes venues d’au-delà des 
mers, des terres avaient été distribuées aux guerriers. Cependant, sur les côtes, 
d’autres bandes de Vikings continuaient leurs pillages. Comment s’étonner si, 
vers la fin de son règne, la mémoire toute pleine encore de tant de scènes 
d’horreur, Alfred, traduisant, dans la Consolation de Boèce, le tableau de 
l’Age d’Or, ne put se retenir d’ajouter à son modèle ce trait : « alors on 
n’entendait point parler de vaisseaux armés en guerre ( 2 i) ? » 

L’état d’anarchie où vivait ainsi la partie « danoise » de Die explique 
qu’à partir de 899, les rois du Wessex qui, seuls, dans la Grande-Bretagne 
entière, disposaient d’un pouvoir territorial étendu et de ressources 
relativement considérables, aient pu, s’appuyant sur un réseau de fortifications 
peu à peu construites, tenter et réussir la reconquête. Depuis 954, après une 
lutte très rude, leur autorité suprême est reconnue sur tout le pays 
précédemment occupé par l’ennemi. Non que les traces de 1’ établissement 
Scandinave aient été par là le moins du monde effacées. Quelques earls, il est 
vrai, avec leurs groupes de suivants, avaient plus ou moins 50 volontairement 
repris la mer. Mais la plupart des envahisseurs de naguère demeurèrent en 
place : les chefs conservaient, sous l’hégémonie royale, leurs droits de 
commandement ; les gens du commun conservaient leurs terres. 

Cependant, de profondes transformations politiques s’étaient opérées 
en Scandinavie même. Par-dessus le chaos des petits groupes tribaux, de 
véritables États se consolidaient ou se formaient : États bien instables encore, 
déchirés par d’innombrables luttes dynastiques et sans cesse occupés à se 
combattre les uns les autres, capables cependant, au moins par sursauts, de 
redoutables concentrations de forces. A côté du Danemark, où le pouvoir des 
souverains s’affermit considérablement à la fin du X e siècle, à côté du 
royaume des Suédois, qui avait absorbé celui des Gôtar, vint alors se placer la 
demière-née des monarchies septentrionales que créa, vers l’an 900, une 
famille de chefs locaux, établis d’abord dans les terres, relativement ouvertes 
et fertiles, autour du fjord d’Oslo et du lac Mjôsen. Ce fut le royaume du 
« chemin du Nord », ou, comme nous disons, de Norvège : le nom même, de 
simple orientation et sans aucune résonance ethnique, évoque un pouvoir de 
commandement tardivement imposé au particularisme de peuplades naguère 
bien distinctes. Or aux princes, maîtres de ces plus puissantes unités 
politiques, la vie du Viking était chose familière ; jeunes gens, avant leur 
avènement, ils avaient couru les mers ; plus tard, si quelque revers les forçait 
de fuir, momentanément, devant un plus heureux rival, on les voyait repartir 
pour la grande aventure. Comment, une fois capables d’ordonner, sur un 
territoire étendu, d’importantes levées d’hommes et de navires, n’auraient -ils 


Marc BLOCH — La société féodale 34 


point regardé encore vers le rivage pour chercher, par-delà l’horizon, 
l’occasion de nouvelles conquêtes ? 

Lorsque les incursions en Grande-Bretagne recommencèrent à 
s’intensifier, depuis 980, il est caractéristique que nous trouvions bientôt à la 
tête des principales bandes deux prétendants à des royautés nordiques : l’un à 
la couronne de Norvège, l’autre à celle de Danemark. Tous deux, par la suite, 
furent rois. Le Norvégien, Olaf Trygvason, ne revint jamais dans Die. Le 
Danois, par contre, Svein « à la Barbe Fourchue», 51 n’en oublia point le 
chemin. A vrai dire, il semble y avoir été ramené tout d’abord par une de ces 
vendettas qu’un héros Scandinave ne pouvait, sans honte, renier. Comme, 
entre-temps, les expéditions de pillage avaient continué sous d’autres chefs, le 
roi d’Angleterre, Aethelred, ne crut pouvoir mieux se défendre contre les 
brigands qu’en prenant quelques-uns d’entre eux à son service. Opposer ainsi 
les Vikings aux Vikings était un jeu classique, plusieurs fois pratiqué par les 
princes du continent et, presque toujours, avec un médiocre succès. Éprouvant 
à son tour l’infidélité de ses mercenaires « danois », Aethelred s’en vengea en 
ordonnant, le 13 novembre 1002 — jour de la Saint-Brice — , le massacre de 
ceux d’entre eux qu’il fut possible d’atteindre. Une tradition postérieure, 
qu’on ne peut contrôler, raconte qu’au nombre des victimes figurait la propre 
sœur de Svein. Dès 1003, le roi de Danemark brûlait des villes anglaises. 
Désormais une guerre presque incessante dévora le pays. Elle ne devait 
prendre fin qu’après la mort de Svein comme d’Aethelred. Dans les premiers 
jours de l’an 1017, les derniers représentants de la maison de Wessex s’ét ant 
réfugiés en Gaule ou ayant été expédiés par les Danois vainqueurs dans le 
lointain pays des Slaves, les « sages » de la terre — entendez l’assemblée des 
grands barons et des évêques — reconnurent comme roi de tous les Anglais le 
fils de Svein, Knut. 

Il ne s’agissait pas d’un simple changement de dynastie. Knut, si au 
moment de son avènement en Angleterre il n’était pas encore roi du 
Danemark, où régnait un de ses frères, le devint deux ans plus tard. Par la 
suite, il conquit la Norvège. Il tenta au moins de s’établir chez les Slaves et 
Finnois d’au-delà de la Baltique, jusqu’à l’Estonie. Aux expéditions de pillage 
dont la mer avait été le chemin succédait, tout naturellement, un essai 
d’empire maritime. L’Angleterre n’y figurait que comme la province la plus 
occidentale. A la vérité, ce fut le sol anglais que Knut choisit pour y passer 
toute la fin de sa vie. C’était au clergé anglais qu’il faisait volontiers appel 
pour organiser les églises de mission de ses États Scandinaves. Car, fils d’un 
roi païen, peut-être tardivement converti, Knut lui-même fut un dévot de 
lÉglise 52 romaine, fondateur de monastères, législateur piétiste et moralisant 
à la manière d’un Charlemagne. Par là il se rapprochait de ses sujets de la 
Grande-Bretagne. Lorsque, fidèle à l’exemple de plusieurs de ses 
prédécesseurs anglo-saxons, il fit en 1027, son pèlerinage à Rome « pour la 
rédemption de son âme et le salut de ses peuples », il y assista au 
couronnement du plus grand souverain de l’Occident, l’Empereur Conrad II, 
roi d’Allemagne et d’Italie, rencontra en outre le roi de Bourgogne et, en bon 
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fils d’un peuple qui avait toujours été commerçant aussi bien que guerrier, sut 
obtenir de ces portiers des Alpes, pour les marchands d’Angleterre, de 
fructueuses exemptions de péages. Mais c’était des pays Scandinaves qu’il 
tirait le principal des forces avec lesquelles il tenait la grande île. « Aale s’est 
fait dresser cette pierre. Il a levé l’impôt pour le roi Knut en Angleterre. Dieu 
ait son âme. » Telle est l’inscription en caractères runiques qui se lit encore 
aujourd’hui sur une stèle funéraire, près d’un village de la province suédoise 
dTJpland (22). Légalement chrétien malgré la présence, sur ses diverses terres, 
de nombreux éléments encore païens ou très superficiellement christianisés, 
ouvert, par le canal du christianisme, aux souvenirs des littératures antiques, 
mêlant enfin à l’héritage de la civilisation anglo-saxonne, elle-même à la fois 
germanique et latine, les traditions propres des peuples Scandinaves, cet État, 
centré autour de la mer du Nord, voyait s’entrecroiser curieusement toutes 
sortes de courants de civilisation. Peut-être fût-ce vers ce temps ou 
probablement un peu plus tôt, dans la Northumbrie peuplée d’anciens Vikings, 
qu’un poète anglo-saxon, mettant en vers de vieilles légendes du pays des 
Gôtar et des îles danoises, composa le Lai de Beowulf, plein des échos d’une 
veine épique encore toute païenne — l’étrange et sombre lai aux monstres 
fabuleux, que, par un nouveau témoignage de ce jeu d’influences contraires, le 
manuscrit, auquel nous le devons, fait précéder d’une lettre d’Alexandre à 
Aristote et suivre d’un fragment traduit du Livre de _Judith (23). 

Mais cet État singulier avait toujours été assez lâche. Les 
communications sur de si grandes distances et par des mers fort rudes 
comportaient beaucoup d’aléas. Il y avait quelque p53 chose d’inquiétant à 
entendre dire à Knut, dans la proclamation qu’en 1027, faisant route de Rome 
au Danemark, il adressait aux Anglais : « Je me propose de venir vers vous, 
mon royaume de l’Est une fois pacifié... aussitôt que cet été j’aurai pu me 
procurer une flotte. » Les parties de l’Empire où le souverain n’était pas 
présent devaient être remises à des vice-rois, qui ne furent pas toujours fidèles. 
Après la mort de Knut, l’union, qu’il avait créée et maintenue par la force, se 
brisa. L’Angleterre fut d’abord, comme royaume à part, attribuée à un de ses 
fils, puis, un court moment encore, réunie au Danemark (la Norvège ayant 
décidément fait sécession). En 1042 enfin, ce fut, de nouveau, un prince de la 
maison de Wessex, Édouard, dit plus tard « le Confesseur », qui y fut reconnu 
roi. 

Cependant, ni les incursions Scandinaves sur les côtes n’avaient 
complètement cessé, ni les ambitions des chefs du Nord ne s’étaient éteintes. 
Saigné à blanc par tant de guerres et de pillages, désorganisé dans son 
armature politique et ecclésiastique, troublé par les rivalités des lignées de 
barons, l’État anglais n’était visiblement plus capabl e que d’une faible 
résistance. De deux côtés, cette proie toute prête était guettée : au-delà de la 
Manche, par les ducs français de Normandie, dont les sujets, pendant toute la 
première période du règne d’Édouard, élevé lui -même à la cour ducale, 
avaient peuplé déjà l’entourage du prince et le haut clergé ; au-delà de la mer 
du Nord, par les rois Scandinaves. Lorsqu’après la mort d’Édouard l’un des 
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principaux magnats du royaume, Harold, Scandinave lui-même de nom, à 
demi Scandinave d’origine, eut été sacré roi, deux années, à peu de semaines 
d’intervalle, débarquèrent sur la côte anglaise. L’une, sur le Humber, était 
celle du roi de Norvège, un autre Harold ou Harald, le Harald « au dur 
conseil » des Sagas : vrai Viking qui n’était parvenu à la couronne qu’ après de 
longues aventures errantes, ancien capitaine des gardes Scandinaves à la cour 
de Constantinople, commandant des armées byzantines lancées sur les Arabes 
de Sicile, gendre d’un prince de Novgorod, enfin hardi explorateur des mers 
arctiques. L’autre, sur le littoral du Sussex, était commandée par le duc de 
Normandie, Guillaume le Bâtard (24). Harald le p54 Norvégien fut battu et tué 
au pont de Stamford. Guillaume vainquit sur la colline de Hastings. Sans 
doute les successeurs de Knut ne renoncèrent pas d’un coup à leur rêve 
héréditaire : à deux reprises sous le règne de Guillaume, le Yorkshire vit 
reparaître les Danois. Mais ces entreprises guerrières dégénéraient en simples 
brigandages : les expéditions Scandinaves, à leur terme, revenaient au 
caractère de leurs commencements. Soustraite à l’orbite nordique, à laquelle 
elle avait pu, un moment, sembler définitivement appartenir, l’Angleterre fut, 
pour près d’un siècle et demi, englobée dans un État qui s’étendait sur les 
deux rives de la Manche, pour toujours rattachée aux intérêts politiques et aux 
courants de civilisation du proche Occident. 


IV. Les établissements Scandinaves : la France 


Mais ce duc de Normandie même, conquérant de l’Angleterre, tout 
français qu’il fût par la langue et par son genre de vie, ne s’en rangeait pas 
moins, lui aussi, parmi les authentiques descendants des Vikings. Car, sur le 
continent comme dans iïle, plus d’un « roi de mer » s’était finalement fait 
seigneur ou prince de la terre. 

L’évolution y avait commencé de très bonne heure. Dès les environs 
de 850, le delta du Rhin avait vu le premier essai de constitution d’une 
principauté Scandinave, insérée dans l’édifice politique de l’État franc. Vers 
cette date, deux membres de la maison royale de Danemark, exilés de leur 
pays, reçurent en « bienfait » de l’empereur Louis le Pieux le pays qui 
s’étendait autour de Durstede, alors le principal port de 1 Lmp ire sur la mer du 
Nord. Agrandi plus tard de divers autres morceaux de la Frise, le territoire 
ainsi concédé devait demeurer d’une façon à peu près permanente aux mains 
de personnages de cette famille, jusqu’au jour où le dernier d’entre eux fut tué 
par trahison, en 885, sur les ordres de Charles le Gros, son seigneur. Le peu 
que nous entrevoyons de leur histoire suffit à montrer que, les regards tournés 
tantôt vers le Danemark et ses querelles dynastiques, tantôt vers les provinces 
franques où ils ne craignaient pas, tout chrétiens qu’ils étaient devenus, 
d’entreprendre des p 55 raids fructueux, ils ne furent que des vassaux sans foi et 
de mauvais gardiens de la terre. Mais cette Normandie néerlandaise, qui ne 
vécut point, possède aux yeux de l’historien toute la valeur d’un symptôme 
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avant-coureur. Un peu plus tard, un groupe de Normands, encore païens, 
semble avoir vécu assez longtemps à Nantes ou autour de la ville en bonne 
intelligence avec le comte breton. A plusieurs reprises les rois francs avaient 
pris à leur service des chefs de bande. Si ce Vôlundr, par exemple, dont 
Charles le Chauve avait, en 862, reçu l’hommage, n’avait pas été tué peu 
après dans un duel judiciaire, nul doute qu’il n’eût bientôt été nécessaire de le 
pourvoir de fiefs ni que cette inévitable conséquence ne fût acceptée d’avance. 
Visiblement, au début du X e siècle, l’idée de pareils établissements était dans 
l’air. 

Comment, en fin de compte, et sous quelle forme un de ces projets 
prit-il corps ? Nous le savons très mal. Le problème technique a ici trop de 
gravité pour que l’historien puisse sans malhonnêteté s’abstenir d’en faire 
confidence à son lecteur. Entrouvrons donc, un instant, la porte du laboratoire. 

Il y avait, en ce temps, dans diverses églises de la chrétienté, des clercs 
qui s’appliquaient à noter, année par année, les événements. C’était un vieil 
usage, né jadis de l’emploi des instruments du comput chronologique pour y 
inscrire les faits saillants de l’an écoulé ou en cours. Ainsi, au seuil du moyen 
âge, alors que l’on datait encore par consuls, avait -on procédé pour les fastes 
consulaires ; de même, plus tard, pour les tables de Pâques destinées à 
indiquer, dans leur succession, les dates, si variables, de cette fête qui 
commande l’ordre des liturgies presque tout entier. Puis, vers le début de la 
période carolingienne, le mémento historique s’était détaché du calendrier, 
tout en conservant sa coupe rigoureusement annuelle. Naturellement, la 
perspective de ces mémorialistes différait beaucoup de la nôtre. Ils 
s’intéressaient aux chutes de grêle, aux disettes de vin ou de blé, aux prodiges, 
presque autant qu’aux guerres, aux morts des princes, aux révolutions de 
l’État ou de l’Église. Ils étaient en outre, non seulement d’intelligence inégale, 
mais aussi fort inégalement informés. La curiosité, l’art p56 d’interroger, le 
zèle variaient selon les individus. Surtout, le nombre et la valeur des 
renseignements recueillis dépendaient de l’emplacement de la maison 
religieuse, de son importance, de ses liens plus ou moins étroits avec la cour 
ou les grands. A la fin du IX e siècle et au cours du X e , les meilleurs annalistes 
de la Gaule furent, sans conteste, un moine anonyme de la grande abbaye 
Saint-Vaast d’Arras, et un prêtre de Reims, Flodoard, qui, à l’avantage d’un 
esprit particulièrement délié, joignait celui de vivre dans un incomparable 
foyer d’intrigues et de nouvelles. Malheureusement les Annales de Saint- 
Vaast s’interrompent tout net au milieu de l’an 900 ; quant à celles de 
Flodoard, au moins telles qu’elles nous ont été conservées — car il faut, bien 
entendu, compter aussi avec les injures du temps — , leur point de départ se 
place en 919. Or, par la plus fâcheuse des aventures, le hiatus se trouve 
correspondre précisément à l’établissement des Normands en France 
Occidentale. 

A dire vrai, ces agendas ne sont pas les seuls ouvrages historiques 
laissés par une époque que le passé préoccupait beaucoup. Moins d’un siècle 
après la fondation de la principauté normande de la Basse-Seine, le duc 
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Richard I er , petit-fils de son fondateur, décida de faire retracer les exploits de 
ses ancêtres et les siens propres. Il chargea de ce soin un chanoine de Saint- 
Quentin, Doon. L’œuvre, exécutée avant 1026 , est pleine d’enseignements. 
On y surprend à la tâche un écrivain du XI e siècle occupé à compiler les 
renseignements extraits d’annales antérieures, qu’il ne cite jamais, avec 
quelques communications orales, dont il fait grand état, et avec les 
embellissements que lui suggéraient tantôt ses souvenirs livresques, tantôt, 
plus simplement, son imagination. On y saisit au vif quels ornements un clerc 
instruit tenait pour dignes de rehausser l’éclat d’un récit et un flatteur avisé 
pour propres à chatouiller l’orgueil de ses patrons. A l’aide des quelques 
documents authentiques par où on la peut contrôler, on y sonde la profondeur 
d’oubli et de déformation dont, au bout de quelques générations, la mémoire 
historique des hommes de ce temps était susceptible. En un mot c’est sur la 
mentalité d’un milieu et d’une époque un témoignage infiniment précieux ; 
sur les faits p57 mêmes qui s’y trouvent rapportés, au moins en ce qui regarde 
la primitive histoire du duché de Normandie, un témoignage à peu près nul. 

De ces événements si obscurs, voici donc ce qu’à l’aide de quelques 
médiocres annales et d’un tout petit nombre de documents d’archives, on 
arrive à apercevoir. 

Sans négliger absolument les bouches du Rhin et de l’Escaut, c’était 
sur les vallées de la Loire et de la Seine que, de plus en plus, s’était porté, à 
partir de 885 ou environ, l’effort des Vikings. Autour de la Basse -Seine, 
notamment, une de leurs bandes s’était installée à demeure, en 896. De là elle 
rayonnait, de toutes parts, à la recherche du butin. Mais ces expéditions 
lointaines n’étaient pas toujours heureuses. Les pillards furent battus en 
Bourgogne, à plusieurs reprises, sous les murs de Chartres, en 911. Dans le 
Roumois et la région avoisinante, en revanche, ils étaient maîtres et sans 
doute, pour se nourrir durant les hivernages, avaient-ils déjà dû y cultiver ou 
faire cultiver la terre : d’autant que, cet établissement formant foyer 
d’attraction, les premiers arrivés, qui n’étaient qu’en petit nombre, avaient été 
rejoints par d’autres vagues d’aventuriers. Si l’expérience montrait qu’il 
n’était pas impossible de brider leurs ravages, les déloger de leurs repaires 
semblait, par contre, dépasser les forces du seul pouvoir intéressé, celui du roi. 
Car de pouvoirs plus proches, il n’était plus question : dans ce pays 
horriblement ravagé et qui pour centre n’avait plus qu’une ville en ruine, les 
cadres de commandement locaux avaient totalement disparu. Par ailleurs, le 
nouveau roi de France Occidentale, Charles le Simple, sacré en 893 et partout 
reconnu depuis la mort d’Eudes, son rival, paraît avoir, dès son avènement, 
entretenu le dessein d’un accord avec l’envahisseur. Il y donna suite, durant 
l’année 897, en appelant près de lui le chef qui commandait alors les 
Normands de la Basse-Seine et en lui servant de parrain. Cette première 
tentative demeura sans résultats. Mais comment s’étonner qu’il en ait, 
quatorze ans plus tard, repris l’idée, s’adressant cette fois à Rollon qui , à la 
tête de la même « armée », avait succédé au filleul de naguère ? Rollon, de 
son côté, venait d’être vaincu devant Chartres ; cette défaite p58 n’avait pu 
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manquer de lui ouvrir les yeux sur les difficultés qui s’opposaient à la 
poursuite des razzias. Il crut sage d’accepter l’offre du roi. C’était, des deux 
parts, reconnaître le fait accompli. Avec, par surcroît, aux regards de Charles 
et de ses conseillers, l’avantage de se rattacher, par les liens de l’hommage 
vassalique et, en conséquence, l’oblig ation de l’aide militaire, une principauté, 
déjà, en réalité, toute formée et qui désormais aurait les meilleures raisons du 
monde de garder la côte contre les outrages de nouveaux pirates. Dans un 
diplôme du 14 mars 918, le roi mentionne les concessions consenties « aux 
Normands de la Seine, c’est-à-dire à Rollon et à ses compagnons... pour la 
défense du royaume ». 

L’accord eut lieu à une date que rien ne nous permet de fixer avec 
exactitude: certainement après la bataille de Chartres (20 juillet 911); 
probablement peu après. Rollon et beaucoup des siens reçurent le baptême. 
Quant aux territoires cédés, sur lesquels Rollon devait dorénavant exercer, en 
gros, les pouvoirs, pratiquement héréditaires, du plus haut fonctionnaire local 
de la hiérarchie franque : le comte, ils comprenaient, nous dit la seule source 
digne de foi — Flodoard, dans son Histoire de l’Église de Reims — , 
« quelques comtés » autour de Rouen : selon toute apparence, la partie du 
diocèse de Rouen qui s’étendait de lEpte à la mer et une fraction de celui 
d’Évreux. Mais les Normands n’étaient pas hommes à se contenter longtemps 
d’un espace aussi réduit. Aussi bien de nouveaux afflux d’immigrés les 
poussaient-ils impérieusement à s’agrandir. La reprise des guerres 
dynastiques, dans le royaume, ne tarda pas à leur fournir l’occasion de 
monnayer leurs interventions. Dès 924, le roi Raoul remettait à Rollon le 
Bessin (25) ; en 933, au fils et successeur de Rollon, les diocèses d’Avranches 
et de Coutances. Ainsi progressivement, la « Normandie » neustrienne avait 
trouvé ses contours désormais presque immuables. 

Restait cependant la Basse-Loire, avec ses Vikings : même problème 
que sur l’autre estuaire, et pour commencer, même solution. En 921, le duc et 
marquis Robert qui, frère de l’ancien roi Eudes, détenait dans l’Ouest un 
grand p59 commandement et se conduisait pratiquement en souverain 
autonome, céda aux pirates du fleuve, dont quelques-uns seulement s’étaient 
fait baptiser, le comté de Nantes. La bande Scandinave cependant semble avoir 
été moins forte et l’attraction exercée par les établissements de Rollon, 
régularisés une dizaine d’années plus tôt, l’empêchait de s’accroître. En outre 
le Nantais n’était pas précisément, comme les comtés autour de Rouen, un 
bien vacant, ni qui fût isolé. Sans doute, dans le royaume ou duché des 
Bretons Armoricains, où il avait été incorporé peu après 840, les luttes entre 
les prétendants, les incursions Scandinaves elles-mêmes, avaient amené une 
extrême anarchie. Les ducs, néanmoins, ou les prétendants à la dignité ducale, 
notamment les comtes du Vannetais tout proche, se considéraient comme les 
maîtres légitimes de cette marche de langue romane ; pour la reconquérir, ils 
avaient l’appui des troupes qu’ils pouvaient lever parmi leur s fidèles de la 
Bretagne propre. L’un d’eux, Alain Barbe Torte, revenu en 936 de 
l’Angleterre où il s’était réfugié, chassa les envahisseurs. La Normandie de la 
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Loire, à la différence de celle de la Seine, n’avait eu qu’une existence 
éphémère ( 26 ). 

L’établissement des compagnons de Rollon sur la Manche ne mit pas 
fin d’un coup aux dévastations. Çà et là des chefs isolés, d’autant plus âpres 
au pillage qu’ils s’irritaient de ne pas avoir reçu eux aussi des terres (27), 
coururent encore quelque temps la campagne. La Bourgogne fut de nouveau 
mise à sac en 924. Parfois des Normands de Rouen se joignaient à ces 
brigands. Les ducs eux-mêmes n’avaient pas rompu d’un coup avec les 
habitudes anciennes. Le moine de Reims, Richer, qui écrivait dans les 
dernières années du X e siècle, manque rarement à les traiter de « ducs des 
pirates ». De fait, leurs expéditions guerrières ne différaient pas beaucoup des 
razzias d’autrefois. D’autant qu’ils y employaient fréquemment des troupes de 
Vikings, tout frais arrivés du Nord : tels, en 1013, plus d’un siècle par 
conséquent, après l’hommage de Rollon, les aventuriers, « haletant de désir 
vers le butin » ( 28 ), que conduisait un prétendant à la couronne de Norvège, 
Olaf, alors païen, mais destiné, après son baptême, à devenir le saint national 
de sa p60 patrie. D’autres bandes opéraient pour leur propre compte sur le 
littoral. L’une d’elles, de 966 à 970, se hasarda jusque sur les côtes d’Espagne 
et prit Saint-Jacques de Compostelle. En 1018 encore on en vit paraître une 
autre sur les côtes du Poitou. Peu à peu, cependant, les barques Scandinaves 
désapprirent le chemin des eaux lointaines. Par delà les frontières de la 
France, le delta du Rhin s’était lui aussi à peu près libéré. Vers 930, l’évêque 
d’Utrecht put regagner sa ville où son prédécesseur avait été incapable de 
résider d’une façon durable, et la fit rebâtir. Assurément les rives de la mer du 
Nord restaient ouvertes à bien des coups de mains. En 1006, le port de Tiel, 
sur le Waal, fut pillé, et Utrecht menacé ; les habitants mirent eux-mêmes le 
feu aux installations des quais et du bourg marchand, que ne protégeait aucune 
enceinte. Une loi frisonne, un peu plus tard, prévoit, comme un événement 
presque normal, le cas où un homme du pays, enlevé par les « Normands », 
aura été enrôlé de force, par eux, dans une de leurs bandes. Longtemps les 
marins Scandinaves continuèrent ainsi à entretenir pour leur part, dans 
l’Occident, cet état d’insécurité si c aractéristique d’une certaine tonalité de 
civilisation. Mais l’époque des courses lointaines, avec hivernage, et, depuis la 
défaite du Pont de Stamford, celle des conquêtes, au-delà des mers, étaient 
passées. 


V. La christianisation du nord 


Cependant le Nord lui-même peu à peu allait se christianisant. Une 
civilisation qui, lentement, passe à une autre foi : l’historien ne connaît guère 
de phénomène qui prête à de plus passionnantes observations, surtout lorsque, 
comme c’est ici le cas, les sources, malgré d’irrémédiables lacunes, 
permettent d’en suivre les vicissitudes d’assez près pour en faire une 
expérience naturelle, capable d’éclairer d’autres mouvements de même ordre. 
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Mais une étude détaillée déborderait le cadre de ce livre. Quelques points de 
repère devront suffire. 

Il ne serait guère exact de dire que le paganisme nordique ne fit pas 
une sérieuse résistance, puisque trois siècles furent p 61 nécessaires pour le 
mettre à bas. On entrevoit pourtant quelques-unes des raisons internes qui 
facilitèrent la défaite finale. Au clergé, fortement organisé, des peuples 
chrétiens, la Scandinavie n’opposait aucun corps analogue. Les chefs de 
groupes consanguins ou de peuples étaient les seuls prêtres. Sans doute les 
rois, en particulier, pouvaient craindre, s’ils perdaient leurs droits aux 
sacrifices, de ruiner par là un élément essentiel de leur grandeur. Mais, comme 
nous le dirons plus tard, le christianisme ne les forçait pas à tout abandonner 
de leur caractère sacré. Quant aux chefs de familles ou de tribus, on peut 
croire que les changements profonds de la structure sociale, corrélatifs à la 
fois aux migrations et à la formation des États, portèrent un coup redoutable à 
leur prestige sacerdotal. L’ancienne religion ne manquait pas seulement de 
l’armature d’ une Église ; il semble bien qu’au temps de la conversion elle ait 
présenté, en elle-même, les symptômes d’une sorte de décomposition 
spontanée. Les textes Scandinaves mettent assez souvent en scène de 
véritables incroyants. A la longue, ce grossier scepticisme devait conduire 
moins à l’absence, presque inconcevable, de toute foi, qu’à l’adoption d’une 
foi neuve. Enfin, le polythéisme même ouvrait au changement d’obédience un 
chemin aisé. Des esprits auxquels toute critique du témoignage est inconnue 
n’inclinent guère à nier le surnaturel, d’où qu’il vienne. Lorsque les chrétiens 
se refusaient à prier les dieux des divers paganismes, ce n’était pas, à 
l’ordinaire, faute d’en admettre l’existence ; ils les tenaient pour de méchants 
démons, dangereux certes, plus faibles cependant que l’unique Créateur. De 
même, des textes nombreux nous l’attestent, lorsque les Normands apprirent à 
connaître le Christ et ses saints, ils s’habituèrent rapidement à les traiter 
comme des déités étrangères, qu’on pouvait bien, avec l’aide de ses dieux 
propres, combattre et railler, mais dont l’obscure puissance était trop à 
craindre pour que la sagesse, en d’autres circonstances, ne fût point de se les 
rendre propices et de respecter la mystérieuse magie de leur culte. Ne vit-on 
pas, en 860, un Viking, malade, faire un voeu à saint Riquier ? Un peu plus 
tard, un chef islandais, sincèrement converti au christianisme, n’en continuait 
pas moins d’invoquer Thor, 6 , dans certains cas difficiles (29). De reconnaître 
le Dieu des chrétiens comme une force redoutable à l’accepter comme le seul 
Dieu, la distance se pouvait franchir par étapes presque insensibles. 

Coupées de trêves et de pourparlers, les expéditions de pillage elles- 
mêmes exerçaient leur action. Plus d’un marin du Nord, au retour de ses 
courses guerrières, rapporta à son foyer la religion nouvelle, comme un autre 
butin. Les deux grands rois convertisseurs de la Norvège, Olaf, fils de Trygvi, 
et Olaf, fils de Harald, avaient tous deux reçu le baptême — le premier sur le 
sol anglais, en 994, le deuxième sur celui de la France, en 1014, — au temps 
où, sans royaumes encore, ils commandaient des bandes de Vikings. Ces 
passages ou glissements à la loi du Christ se multipliaient à mesure que, le 
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long de leur route, les aventuriers, venus d’outre -mer, rencontraient un plus 
grand nombre de leurs compatriotes établis à demeure sur des terres 
anciennement chrétiennes et pour la plupart gagnés aux croyances des 
populations sujettes ou voisines. De leur côté, les relations commerciales, 
antérieures aux grandes entreprises guerrières et que celles-ci n’interrompirent 
jamais, favorisaient les conversions. En Suède, la plupart des premiers 
chrétiens furent des marchands, qui avaient fréquenté le port de Durstede, 
alors le principal nœud des communications entre l’empire franc et les mers 
septentrionales. Une vieille chronique gotlandaise écrit, des habitants de lïïe : 
« Ils voyageaient avec leurs marchandises vers toute contrée... ; chez les 
chrétiens, ils virent les coutumes chrétiennes ; quelques-uns furent baptisés et 
ramenèrent avec eux des prêtres. » De fait, les plus anciennes communautés 
dont nous trouvions trace s’étaient formées dans des bourgs de négoce : Birka, 
sur le lac Malar, Ripen et Schleswig aux deux extrémités de la route qui, de 
mer en mer, traversait l’isthme jutlandais. En Norvège, vers le début du XI e 
siècle, selon la pénétrante observation de l’historien islandais Snorri 
Sturluson, « la plupart des hommes qui habitaient le long des côtes avaient 
reçu le baptême, alors que dans les hautes vallées et sur les étendues 
montagneuses, le peuple demeurait tout païen » ( 30 ). Pendant longtemps, ces 
contacts, p63 d’hommes à hommes, au hasard des migrations temporaires, 
furent pour la foi étrangère des agents de propagation singulièrement plus 
efficaces que les missions lancées par l’Église. 

Celles-ci, néanmoins, avaient commencé de bonne heure. Travailler à 
l’extinction du paganisme apparaissait aux Carolingiens à la fois comme un 
devoir inhérent à leur vocation de princes chrétiens et comme la voie la plus 
sûre pour étendre sur un monde, désormais uni dans une même prière, leur 
propre hégémonie. De même, aux grands empereurs allemands, héritiers de 
leurs traditions. La Germanie proprement dite une fois convertie, comment 
n’eût -on pas songé aux Germains du Nord ? Sur l’initiative de Louis le Pieux, 
des missionnaires s’en furent annoncer le Christ aux Danois et aux Suédois. 
Comme jadis Grégoire le Grand avait songé à le faire pour les Anglais, de 
jeunes Scandinaves furent achetés sur les marchés d’esclaves pour être formés 
à la prêtrise et à l’apostolat. Enfin, l’oauvre de christianisation obtint un point 
d’appui permanent par l’établissement, à Hambourg, d’un archevêché, dont le 
moine picard Anschaire, à son retour de Suède, fut le premier titulaire : 
métropole, pour l’instant, dépourvue de suffragants, mais devant qui s’ouvrait, 
au-delà des frontières Scandinaves et slaves toutes proches, une immense 
province à conquérir. Cependant, les croyances ancestrales avaient encore de 
trop fermes racines, les prêtres francs en qui on voyait les serviteurs de princes 
étrangers soulevaient de trop vives suspicions, les équipes de prédicateurs 
elles-mêmes, en dépit de quelques âmes de feu comme Anschaire, étaient trop 
difficiles à recruter pour que ces grands rêves pussent si promptement prendre 
corps. Hambourg ayant été pillé en 845 par des Vikings, l’église mère des 
missions ne survécut que parce qu’on se décida à lui unir, en le détachant de la 
province de Cologne, le siège épiscopal de Brême, plus ancien et moins 
pauvre. 
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Du moins était-ce là une position de repli et d’attente. De Brême - 
Hambourg, en effet, repartit au X e siècle un nouvel effort, qui fut plus 
heureux. En même temps, venus d’un autre secteur de l’horizon chrétien, les 
prêtres anglais 64 disputaient à leurs frères d’Allemagne l’honneur de baptiser 
les païens de la Scandinavie. Habitués de longue date au métier de pêcheurs 
d’âmes, servis par les communications constantes qui liaient les ports de leur 
île aux côtes d’en face, moins suspects surtout, leur moisson paraît bien avoir 
été plus abondante. Il est caractéristique qu’en Suède, par exemple, le 
vocabulaire du christianisme soit composé d’emprunts à l’anglo -saxon plutôt 
qu’à l’aile mand. Il ne l’est pas moins que de nombreuses paroisses y aient pris 
pour patrons des saints de la Grande-Bretagne. Bien que, selon les règles 
hiérarchiques, les diocèses plus ou moins éphémères qui se fondaient dans les 
pays Scandinaves dussent dépendre de la province de Brême-Hambourg, les 
rois, quand ils étaient chrétiens, faisaient volontiers sacrer leurs évêques en 
Grande-Bretagne. A plus forte raison l’influence anglaise rayonna -t-elle 
largement sur le Danemark et même la Norvège au temps de Knut et de ses 
premiers héritiers. 

Car, à la vérité, l’attitude des rois et des principaux chefs était 
l’élément décisif. L’Église le savait bien, qui toujours s’était avant tout 
attachée à les gagner. A mesure notamment que les groupes chrétiens se 
multipliaient et, en raison même de leur succès, trouvaient devant eux des 
groupes païens plus conscients du danger et, par suite, mieux résolus à la lutte, 
c’était dans le pouvoir de contrainte exercé par les souverains, souvent avec 
une extrême dureté, que les deux partis mettaient leur plus sûr espoir. Aussi 
bien, sans leur appui, comment jeter sur le pays ce réseau d’évêchés et 
d’abbayes, faute duquel le christianisme eût été incapable de maintenir son 
ordre spirituel et d’atteindre les couches profondes de la population? 
Réciproquement, dans les guerres entre prétendants, qui sans cesse déchiraient 
les États Scandinaves, les discordes religieuses ne manquaient pas d’être 
exploitées : plus d’une révolution dynastique vint ruiner, pour un temps, une 
organisation ecclésiastique en voie d’établissement. Le triomphe put être 
reconnu comme assuré le jour où, dans chacun des trois royaumes, tour à tour, 
on vit se succéder sans interruption des rois chrétiens : en Danemark, d’abord, 
depuis Knut ; en Norvège, depuis p65 Magnus le Bon (1035) ; et sensiblement 
plus tard en Suède, depuis le roi Inge qui, vers la fin du XI e siècle, détruisit 
l’antique sanctuaire dUpsal, où si souvent ses prédécesseurs avaient offert en 
sacrifice la chair des bêtes et celle même des hommes. 

Comme en Hongrie, la conversion de ces pays du Nord, jaloux de leur 
indépendance, devait forcément entraîner la constitution dans chacun d’eux 
d’une hiérarchie propre, directement soumise à Rome. Il se trouva un jour, sur 
le siège archiépiscopal de Brême-Hambourg, un politique assez fin pour 
s’incliner devant l’inévitable et, faisant la part du feu, chercher du moins à 
sauver quelque chose de la suprématie traditionnellement revendiquée par son 
église. L’archevêque Adalbert — depuis 1043 — conçut l’idée d’un va ste 
patriarcat nordique, au sein duquel, sous la tutelle des successeurs de saint 


Marc BLOCH — La société féodale 44 


Anschaire, se seraient créées les métropoles nationales. Mais la Curie 
romaine, médiocrement amie des pouvoirs intermédiaires, se garda de 
favoriser ce dessein, qu’au surplus les querelles des barons, en Allemagne 
même, ne permirent pas à son auteur de pousser avec beaucoup d’esprit de 
suite. En 1103 un archevêché fut fondé à Lund, dans la Scanie danoise, avec 
juridiction sur toutes les terres Scandinaves. Puis la Norvège, en 1152, obtint 
le sien propre, qu’elle établit à Nidaros (Trondhjem) auprès du tombeau, 
véritable palladium de la nation, où reposait le roi martyr Olaf. La Suède 
enfin, en 1164, fixa sa métropole chrétienne tout près du site où s’était élevé, 
aux temps païens, le temple royal dUpsal. Ainsi l’Église Scandinave 
échappait à l’Église allemande. Parallèlement, dans le domaine politique, les 
souverains de la France Orientale, malgré leurs innombrables interventions 
dans les guerres dynastiques du Danemark, ne parvinrent jamais à imposer 
d’une façon durable aux rois de ce pays le versement du tribut, signe de 
sujétion ; ni même à avancer sérieusement la frontière. Entre les deux grands 
rameaux des peuples germaniques la séparation était allée se marquant avec 
une force croissante. L’Allemagne n’était pas, ne devait jamais être toute la 
Germanie. 


VI. A la recherche des causes 


p 66 Fut-ce leur conversion qui persuada les Scandinaves de renoncer à 
leurs habitudes de pillages et de lointaines migrations ? Concevoir les courses 
des Vikings sous les couleurs d’une guerre de religion déclenchée par l’ardeur 
d’un implacable fanatisme païen, l’explication, qui a parfois été au moins 
esquissée, heurte par trop ce que nous savons d’âmes enclines à respecter 
toutes les magies. Ne peut-on, par contre, croire aux effets d’un profond 
changement de mentalité, sous l’action du changement de foi ? Assurément, 
l’histoire des navigations et invasions normandes serait inintelligible sans cet 
amour passionné de la guerre et de l’aventure qui, dans la vie morale du Nord, 
coexistait avec la pratique d’arts plus tranquilles. Les mêmes hommes qu’on 
voyait hanter, en adroits commerçants, les marchés de l’Europe, depuis 
Constantinople jusqu’aux ports du delta rhénan, ou qui, sous les frimas, 
défrichèrent les solitudes de l’Islande, ne connaissaient ni plus grand plaisir ni 
plus haute source de renom que « le cliquetis du fer » et « le choc des 
boucliers » : témoins, tant de poèmes et récits mis par écrit seulement au XII e 
siècle, mais où retentit encore le fidèle écho de l’âge des Vikings ; témoins 
aussi, les stèles, pierres funéraires ou simples cénotaphes, qui, sur les tertres 
du pays Scandinave, le long des routes ou près des lieux d’assemblées, 
dressent aujourd’hui encore leurs runes, gravées, en rouge vif, sur la roche 
grise. Elles ne commémorent point, pour la plupart, comme un si grand 
nombre de tombes grecques ou romaines, les morts paisiblement endormis au 
foyer natal. Le souvenir qu’elles rappellent est, presque exclusivement, celui 
de héros frappés au cours de quelque expédition sanglante. Il n’est pas moins 
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évident que cette tonalité de sentiment peut sembler incompatible avec la loi 
du Christ, comprise comme un enseignement de douceur et de miséricorde. 
Mais, nous aurons par la suite maintes fois l’occasion de le constater, chez les 
peuples occidentaux, durant l’ère féodale, la foi la plus vive dans les mystères 
du christianisme s’associa, sans difficultés apparentes, avec le goût de la 
violence et du butin, voire avec la plus consciente exaltation de la guerre. 67 

Certes, les Scandinaves communièrent désormais avec les autres 
membres de la catholicité dans un même credo, se nourrirent des mêmes 
légendes pieuses, suivirent les mêmes routes de pèlerinages, lurent ou se firent 
lire, pour peu qu’ils eussent quelque désir d’instruction, les mêmes livres où 
se reflétait, plus ou moins déformée, la tradition romano-hellénique. 
Cependant l’unité foncière de la civilisation occidentale a-t-elle jamais 
empêché les guerres intestines ? Tout au plus admettra-t-on que l’idée d’un 
Dieu unique et omnipotent, jointe à des conceptions toutes nouvelles sur 
l’autre monde, ait porté, à la longue, un coup fort rude à cette mystique du 
destin et de la gloire, si caractéristique de la vieille poésie du Nord et dans 
laquelle plus d’un Viking, sans doute, avait puisé la justification de ses 
passions. Qui estimera que c’en était assez pour ôter aux chefs toute envie de 
suivre les traces de Rollon et de Svein ou pour les empêcher de recruter les 
guerriers nécessaires à leurs ambitions ? 

A dire vrai, le problème, tel que nous l’avons posé plus haut, souffre 
d’un énoncé incomplet. Comment rechercher pourquoi un phénomène a pris 
fin, sans se demander d’abord pourquoi il s’était produit ? Ce n’est, peut-être, 
en Te spèce, que reculer la difficulté : car le commencement des migrations 
Scandinaves n’est guère moins obscur dans ses causes que leur arrêt. Non 
d’ailleurs, qu’il y ait lieu de s’attarder à scruter longuement les raisons de 
l’attirance exercée sur les sociétés du Nord par les terres, généralement plus 
fertiles et plus anciennement civilisées, qui s’étendaient à leur midi. L’histoire 
des grandes invasions germaniques et des mouvements de peuples qui les 
précédèrent n’avait -elle pas déjà été celle d’un long glissement vers le soleil ? 
La tradition des pillages par voie de mer était elle-même ancienne. Par un 
accord remarquable, Grégoire de Tours et le poème du Beowulf nous ont tous 
deux conservé le souvenir de l’expédition que, vers 520, un roi des Gôtar 
entreprit sur les côtes de Frise ; d’autres tentatives semblables ne nous 
échappent sans doute que par la faute des textes. Il n’en est pas moins certain 
qu’assez brusquement, vers la fin du VIII e siècle, ces courses lointaines prirent 
une ampleur jusque-là inconnue. 

Faut-il donc croire que l’Occident, mal défendu, fût alors 68 une proie 
plus facile que par le passé ? Mais outre que cette explication ne saurait 
s’appliquer à des faits exactement parallèles dans le temps, comme le 
peuplement de l’Islande et la f ondation des royaumes varègues sur les fleuves 
de la Russie, il y aurait un insupportable paradoxe à prétendre que l’État 
mérovingien, pendant sa période de décomposition, dût paraître plus 
redoutable que la monarchie de Louis le Pieux, voire de ses fils. Visiblement 
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c’est à l’étude des pays du Nord eux -mêmes qu’il convient de demander la 
clef de leur destin. 

La comparaison des nefs du IX e siècle avec quelques autres 
trouvailles, qui se rapportent à des dates plus anciennes, atteste que, pendant 
la période immédiatement antérieure à l’âge des Vikings, les marins de la 
Scandinavie avaient beaucoup perfectionné la construction de leurs barques. 
Nul doute que sans ces progrès techniques les courses lointaines à travers les 
océans eussent été impossibles. Mais fut-ce vraiment pour le plaisir d’utiliser 
des bateaux mieux conçus que tant de Normands décidèrent d’aller chercher 
aventure loin de leur pays ? On croira plutôt qu’ils se préoccupèrent 
d’améliorer leur outillage naval afin, précisément, de se lancer plus avant sur 
la mer. 

Une autre explication, enfin, a été proposée, dès le XI e siècle, par 
l’historien même des Normands de France, Doon de Saint -Quentin. La cause 
des migrations, il la voyait dans le surpeuplement des pays Scandinaves ; 
l’origine de celui -ci, dans la pratique de la polygamie. Laissons cette dernière 
interprétation : outre que les chefs seuls entretenaient de vrais harems, les 
observations démographiques n’ont jamais établi — loin de là — que la 
polygamie soit particulièrement favorable à l’accroissement de la population. 
L’hypothèse même du surpeuplement peut paraître, au premier abord, 
suspecte. Les peuples victimes d’invasions l’ont presque toujours mise en 
avant, dans l’espoir, assez naïf, de justifier leurs défaites par l’afflux d’un 
nombre prodigieux d’ennemis : tels les Méditerranéens, naguère, devant les 
Celtes, les Romains devant les Germains. Ici cependant elle mérite davantage 
considération : parce que Doon la tenait probablement, non de la tradition des 
vaincus, mais de celle des 69 vainqueurs ; surtout, en raison d’une certaine 
vraisemblance intrinsèque. Du II e au IV e siècle, les mouvements de peuples 
qui devaient finalement amener la ruine de l’Empire romain avaient eu 
certainement pour effet de laisser dans la péninsule Scandinave, les îles de la 
Baltique, le Jutland, de grandes étendues vides d’hommes. Les groupes 
demeurés en place purent, plusieurs siècles durant, s’étaler librement. Puis un 
moment vint, vers le VIII e siècle, où l’espace sans doute commença de leur 
faire défaut : du moins, compte tenu de l’état de leur agriculture. 

A dire vrai, les premières expéditions des Vikings en Occident eurent 
pour objet beaucoup moins la conquête d’établissements permanents que la 
prise d’un butin destiné à être rapporté au foyer. Mais c’était là encore un 
moyen de parer au manque de terre. Grâce aux dépouilles des civilisations 
méridionales, le chef, qu’inquiétait le resserrement de ses champs et de ses 
pâtures, pouvait maintenir son train de vie et continuer à ses compagnons les 
libéralités nécessaires à son prestige. Dans les classes plus humbles, 
l’émigration épargnait aux cadets la médiocrité d’un foyer trop encombré. 
Probablement plus d’une famille paysanne dut ressembler alors à celle que 
nous fait connaître une pierre funéraire suédoise du début du XI e siècle : sur 
cinq fils, l’aîné et le plus jeune sont demeurés au pays ; les trois autres ont 
succombé au loin, l’un à Bornholm, le second en Écosse, le troisième à 
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Constantinople (3i). Enfin une de ces querelles ou de ces vendettas, que la 
structure sociale et les moeurs conspiraient à multiplier, forçait -elle un homme 
à abandonner le gaard ancestral ? La raréfaction des espaces vides lui rendait 
plus difficile que par le passé la recherche, dans le pays même, d’une nouvelle 
demeure ; traqué, il ne trouvait souvent d’autre asile que la mer ou les 
contrées lointaines dont elle ouvrait l’accès. A plus forte raison, si l’ennemi 
qu’il fuyait était un de ces rois auxquels l’habitat moins lâche permettait 
d’étendre, sur des territoires plus vastes, un pouvoir de commandement plus 
efficace. L’habitude et le succès aidant, le goût très vite s’ajouta au besoin et 
l’aventure, qui s’avérait généralement fructueuse, devint à la fois un métier et 
un sport. 

p70 Pas plus que le début des invasions normandes, leur terme ne 
saurait s’expliquer par la situation des pouvoirs politiques dans les pays 
envahis. Sans doute la monarchie ottonienne était, mieux que celle des 
derniers Carolingiens, capable de protéger son littoral ; Guillaume le Bâtard et 
ses successeurs eussent constitué, en Angleterre, des adversaires redoutables. 
Cependant, il se trouva, précisément, que ni les uns ni les autres, n’eurent, ou 
peu s’en faut, rien à défendre. Et l’on croira difficilement que la Lrance d epuis 
le milieu du X e siècle, que l’Angleterre sous Edouard le Confesseur aient paru 
des proies trop dures. Selon toute vraisemblance l’affermissement même des 
royautés Scandinaves, après avoir, dans ses origines, momentanément amplifié 
les migrations, en jetant sur les routes de l’Océan beaucoup de bannis et de 
prétendants déçus, aboutit en fin de compte à en tarir la source. Désormais les 
levées d’hommes et de navires étaient monopolisées par les Etats, qui avaient, 
notamment, organisé avec un soin minutieux la réquisition des vaisseaux. Les 
rois, d’autre part, ne favorisaient guère les expéditions isolées qui 
entretenaient l’esprit de turbulence et fournissaient aux hors-la-loi de trop 
faciles refuges, ainsi qu’aux conspirateurs — comme le montre la saga de 
saint Olaf — le moyen d’accumuler les richesses nécessaires à leurs noirs 
projets. On racontait que Svein, une fois maître de la Norvège, les avait 
interdites. Les chefs peu à peu s’habituèrent aux cadres d’une vie plus 
régulière, où les ambitions cherchaient leur assouvissement dans la mère- 
patrie elle-même, auprès du souverain ou de ses rivaux. Pour se procurer des 
terres nouvelles, on poussa plus activement le défrichement intérieur. 
Restaient les conquêtes monarchiques, comme celles que fit Knut et 
auxquelles s’essaya Harald au Dur Conseil. Mais les armées royales étaient de 
lourdes machines, difficiles à mettre en train dans des Etats d’armature si peu 
stable. La dernière tentative d’un roi de Danemark sur l’Angleterre, au temps 
de Guillaume le Bâtard, échoua, avant même que la flotte eût levé l’ancre, 
devant une révolution de palais. Bientôt les rois de Norvège bornèrent leurs 
desseins à renforcer ou établir leur domination, sur les îles de l’Ouest, de 
l’Islande aux 71 Hébrides ; les rois de Danemark et de Suède à poursuivre 
contre leurs voisins slaves, lettons et finnois de longues campagnes qui, à la 
fois entreprises de représailles — car, par un juste retour, les pirateries de ces 
peuples troublaient constamment la Baltique — , guerres de conquête et 
croisades, ne manquaient pas aussi de ressembler parfois, de fort près, aux 
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raids dont les bords de l’Escaut, de la Tamise ou de la Loire avaient si 
longtemps souffert. 


* 

* * 


Marc BLOCH — La société féodale 49 


CHAPITRE III 

Quelques conséquences 
et quelques enseignements des invasions 


I. Le trouble 


p73 De la tourmente des dernières invasions, l’Occident sortit tout 
couvert de plaies. Les villes mêmes n’avaient pas été épargnées, du moins par 
les Scandinaves, et si beaucoup d’entre elles, après le pillage ou l’abandon, se 
relevèrent tant bien que mal de leurs ruines, cette brèche dans le cours régulier 
de leur vie les laissa pour longtemps affaiblies. D’autres furent moins 
heureuses : les deux principaux ports de l’empire carolingien sur les mers 
septentrionales, Durstede sur le delta du Rhin, Quentovic à l’embouchure de 
la Canche, tombèrent définitivement au rang, le premier d’un médiocre 
hameau, le second d’un village de pêcheurs. Le long des routes fluviales les 
échanges avaient perdu toute sécurité : en 861, des marchands parisiens, 
fuyant sur leur flottille, furent rejoints par les barques normandes et emmenés 
en captivité. Surtout les campagnes souffrirent affreusement, au point d’être 
parfois réduites en véritables déserts. Dans le Toulonnais, après l’expulsion 
des bandits du Freinet, le sol dut être défriché à nouveau ; les anciennes 
limites des propriétés ayant cessé d’être reconnaissables, chacun, dit une 
charte, « s’emparait de la terre selon ses forces » ( 32 ). Dans la Touraine, si 
souvent parcourue par les Vikings, un acte du 14 septembre 900 met en scène 
une petite seigneurie à Vontes, dans la vallée de l’Indre, et un village entier à 
Martigny, sur la Loire. A Vontes, cinq hommes de condition p74 servile 
« pourraient tenir la terre s’il y avait la paix ». A Martigny, les redevances 
sont dénombrées soigneusement. Mais c’est au passé ; car, si l’on distingue 
encore dix-sept unités de tenure, ou manses, elles ne rapportent plus rien. 
Seize chefs de famille seulement vivent sur cette glèbe appauvrie : un de 
moins que les manses, par conséquent, alors que normalement une partie de 
ceux-ci eussent dû être occupés chacun par deux ou trois ménages. Parmi les 
hommes, plusieurs « n’ont ni femmes ni enfants ». Et le même tragique refrain 
se fait entendre. « Ces gens-là pourraient tenir la terre, s’il y avait la 
paix (33). » Toutes les dévastations, d’ailleurs, n’étaient pas Pauvre des 
envahisseurs. Car, pour réduire l’ennemi à merci, force était souvent de 
Paffamer. En 894, comme une bande de Vikings avait été contrainte de se 
réfugier dans la vieille enceinte de Chester, Post anglais, dit la chronique, 
« enleva tout le bétail autour de la place, et brûla les moissons et fit manger 
par ses chevaux tout le pays environnant ». 
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Naturellement, les paysans, plus qu’aucune autre classe, étaient par là 
acculés au désespoir. Si bien qu’on les vit, à plusieurs reprises, entre Seine et 
Loire et près de la Moselle, s’unissant par serment dans un grand sursaut 
d’énergie, courir sus aux pillards. Leurs troupes, mal organisées, se firent 
chaque fois massacrer ( 34 ). Mais ils n’étaient pas seuls à pâtir, durement, de la 
désolation des campagnes. Les villes, lors même que leurs enceintes tenaient 
bon, avaient faim. Les seigneurs, qui tiraient leurs revenus de la terre, étaient 
appauvris. En particulier, les seigneuries d’Église ne vivaient plus qu’avec 
peine. D’où — comme plus tard, après la guerre de Cent Ans — une profonde 
décadence du monachisme et, par contrecoup, de la vie intellectuelle. 
L’Angleterre, principalement, fut touchée. Dans la préface de la Règle 
Pastorale de Grégoire le Grand, traduite par ses soins, le roi Alfred évoque 
douloureusement « le temps où avant que tout ne fût ravagé ou brûlé, les 
églises anglaises regorgeaient de trésors et de livres (35) ». De fait, ce fut le 
glas de cette culture ecclésiastique anglo-saxonne dont l’éclat naguère avait 
rayonné sur l’Europe. Mais sans doute l’effet le plus durable, en tous lieux, se 
résuma-t-il dans une terrible p75 déperdition de forces. Lorsqu’une sécurité 
relative eut été rétablie, les hommes, eux-mêmes diminués en nombre, se 
trouvèrent devant de vastes étendues, jadis cultivées, qu’avait recouvertes la 
brousse. La conquête du sol vierge, encore si abondant, en fut retardée pour 
plus d’un siècle. 

Aussi bien ces ravages matériels n’étaient -ils pas tout. Il faudrait 
également pouvoir mesurer le choc mental. Celui-ci fut d’autant plus profond 
que la tempête, surtout dans l’Empire franc, succédait à un calme au moins 
relatif. Sans doute, la paix carolingienne n’était pas bien ancienne et on ne 
l’avait jamais vue bien complète. Mais la mémoire des hommes est courte et 
leur capacité d’illusions, insondable. Témoin, l’histoire des fortification s de 
Reims, qui se répéta, d’ailleurs, avec quelques variantes, dans plus d’une autre 
ville ( 36 ). Sous Louis le Pieux, l’archevêque avait sollicité de l’empereur la 
permission de prélever les pierres de l’antique enceinte romaine, pour les 
employer à la reconstruction de sa cathédrale. Le monarque qui, écrit 
Llodoard, « jouissait alors d’une paix profonde et, fier de l’illustre puissance 
de son Empire, ne redoutait aucune invasion de barbares », donna son 
consentement. A peine plus de cinquante ans s’étaient écoulés que, les 
« barbares » revenus, il fallut en toute hâte bâtir de nouveaux remparts. Les 
murs et les palissades, dont l’Europe, alors, commença de se hérisser, furent 
comme le symbole visible d’une grande angoisse. Le pill âge désormais était 
devenu un événement familier que les personnes prudentes prévoyaient dans 
leurs contrats. Tels, ce bail rural des environs de Lucques qui, en 876, stipulait 
la suspension du loyer « si la nation païenne brûle ou dévaste les maisons et 
leur contenu ou le moulin ( 37 ) » ; ou encore, dix-huit ans plus tôt, le testament 
d’un roi de Wessex : les aumônes dont il charge ses biens seront payées 
seulement si chaque terre ainsi grevée « reste peuplée d’hommes et de bétail 
et n’est pas changée en désert » ( 38 ). Diverses d’application, pareilles par le 
sentiment, de tremblantes prières, que nous ont conservées quelques livres 
liturgiques, se répondaient d’un bout à l’autre de l’Occident. En Provence : 
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«Trinité étemelle... délivre ton peuple chrétien de l’oppression des païens » 
(ce sont ici, certainement, les p76 Sarrasins). Dans la Gaule du Nord : « de la 
féroce nation normande, qui dévaste nos royaumes, libère-nous, ô Dieu ». A 
Modène, où l’on s’ adressait à saint Gemignano : « contre les flèches des 
Hongrois, sois notre protecteur (39). » Qu’on veuille bien, une minute, 
imaginer l’état d’esprit des fidèles qui, chaque jour, s’associaient à ces 
implorations. Ce n’est pas impunément qu’une société vit en posture de 
perpétuelle alerte. Certes les incursions arabes, hongroises ou Scandinaves ne 
portaient pas toute la responsabilité de l’ombre qui pesait sur les âmes. Mais 
elles en portaient une large part. 

La secousse cependant n’avait pas été que destructrice. Du trouble 
même naquirent certaines modifications, parfois profondes, dans les lignes de 
force, à l’intérieur de la civilisation occidentale. 

Des déplacements de population eurent lieu, en Gaule, qui, si nous 
pouvions faire autrement que les deviner, nous paraîtraient sans doute de 
grande conséquence. Dès Charles le Chauve on voit le gouvernement se 
préoccuper, sans beaucoup de succès, de renvoyer, dans leurs foyers, les 
paysans qui avaient fui devant l’envahisseur. Les gens du Bas-Limousin, qu’à 
plusieurs reprises les textes nous montrent cherchant asile dans les montagnes, 
croira-t-on que tous aient regagné, chaque fois, leur point de départ ? Aussi 
bien les plaines, en Bourgogne notamment, semblent-elles avoir été, plus que 
les hautes terres, atteintes par le dépeuplement (40). Parmi les anciens villages 
qui, de toutes parts, disparurent, tous n’avaient d’ailleurs pas été détruits par le 
fer ou le feu. Beaucoup furent simplement abandonnés pour des refuges plus 
sûrs : comme à l’ordinaire, l’universel danger poussait à la concentration de 
l’habitat. Mieux que les pérégrinations des laïques, nous connaissons celles 
des moines. Comme, le long des chemins de l’exil, ils emportaient, avec leurs 
châsses, leurs pieuses traditions, tout un brassage légendaire s’ensuivit, fort 
propre à fortifier, en même temps que le culte des saints, l’unité catholique. 
Notamment le grand exode des reliques bretonnes répandit fort loin la 
connaissance d’une hagiographie originale, facilement accueillie par des âmes 
que flattait la singularité même de ses miracles. p77 

Mais ce fut en Angleterre que, par suite d’une occupation étrangère 
particulièrement étendue et durable, la carte politique et culturelle subit les 
altérations les plus sensibles. L’effondrement des royaumes, naguère 
puissants, de la Northumbrie, dans le Nord-Est, et de la Mercie, dans le 
Centre, favorisa l’ascension du Wessex, déjà commencée durant la période 
précédente, et des rois issus de cette terre méridionale fit, au bout du compte, 
comme dit une de leurs chartes, les « empereurs de toute la Bretagne » (4i_) : 
héritage que Knut, puis Guillaume le Conquérant devaient en somme se 
borner à recueillir de leurs mains. Les villes du Sud, Winchester, puis 
Londres, attirèrent désormais vers les trésors dont leurs châteaux avaient la 
garde le produit des impôts prélevés dans tout le pays. Les abbayes 
northumbriennes avaient été d’illustres foyers d’étude. Là avait vécu Bède, de 
là était parti Alcuin. Les pillages des Danois, auxquels vinrent s’ajouter les 
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ravages systématiques entrepris par Guillaume le Conquérant, afin de châtier 
et prévenir les révoltes, mirent fin à cette hégémonie intellectuelle. Bien plus : 
une partie de la zone septentrionale échappa pour toujours à l’Angleterre elle - 
même. Coupées des autres populations de même langue par l’établissement 
des Vikings dans le Yorkshire, les basses-terres de parler anglo-saxon, autour 
de la citadelle northumbrienne d’Edimbourg, tombèrent sous la domination 
des chefs celtes des montagnes. Ainsi le royaume d’Ecosse, dans sa dualité 
linguistique, fut, par un choc en retour, une création de l’invasion Scandinave. 


IL L’apport humain : le témoignage de la langue et des noms 


Ni les bandits sarrasins, ni, hors de la plaine danubienne, les coureurs 
hongrois ne mêlèrent leur sang, en proportion appréciable, à celui de la vieille 
Europe. Les Scandinaves, par contre, ne se bornèrent pas à piller : dans leurs 
établissements de l’Angleterre et de la Normandie neustrienne, ils 
introduisirent, incontestablement, un élément humain nouveau. Comment 
doser cet apport ? Les données anthropologiques sont, dans l’état actuel de la 
science, incapables 78 de rien fournir de certain. Force est de faire appel, en 
les recoupant, à divers ordres de témoignages, de nature plus indirecte. 

Chez les Normands de la Seine, dès 940 ou environ, la langue 
nordique avait cessé, autour de Rouen, d’être d’un usage général. A cette date, 
par contre, elle continuait d’être parlée dans le Bessin, peut-être peuplé, plus 
tardivement, par un nouvel arrivage d’immigrés ; et son importance dans la 
principauté demeurait assez grande pour que le duc régnant crût nécessaire de 
la faire apprendre à son héritier. Par une coïncidence frappante, c’est vers le 
même temps que nous observons, pour la dernière fois, l’existence de groupes 
païens assez puissants pour jouer un rôle dans les troubles qui suivirent la 
mort du duc Guillaume Longue-Epée, assassiné en 942. Jusque dans les 
premières années du onzième siècle, autour de ces « iarls de Rouen » 
longtemps fidèles, nous dit une saga, « au souvenir de leur cousinage » avec 
les chefs du Nord (42) il faut bien que des hommes se soient encore trouvés qui, 
sans doute bilingues, restaient capables d’user des idiomes Scandinaves. 
Comment expliquer autrement que, vers l’an mille, les proches de la 
vicomtesse de Limoges, enlevée, sur les côtes poitevines, par une bande de 
Vikings et emmenée par ses ravisseurs « au-delà des mers », aient eu recours, 
pour obtenir sa libération, aux bons offices du duc Richard II ; que ce même 
prince, en 1013, ait pu prendre à son service les hordes d’Olaf ; que, l’année 
suivante, quelques-uns de ses sujets aient peut-être combattu dans l’armée du 
roi danois de Dublin (43). Dès ce moment, cependant, favorisée à la fois par le 
rapprochement religieux et par le ralentissement des apports humains qui, 
dans la période immédiatement postérieure au premier établissement, s’étaient 
succédé à brefs intervalles, l’assimilation linguistique devait être à peu près 
achevée ; Adémar de Chabannes, qui écrivait en 1028 ou peu avant, la tenait 
pour accomplie ( 44 ). Au parler des compagnons de Rollon, le dialecte roman de 
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la Normandie et, par son intermédiaire, le français commun n’ont guère 
emprunté que quelques termes techniques qui, presque tous — si nous laissons 
provisoirement à part la vie agraire — , se rapportent soit à la 79 navigation, 
soit à la topographie des côtes — « havre » et « crique », par exemple. Si les 
mots de ce type restèrent bien vivants, malgré la romanisation, c’était qu’il 
avait été impossible d’en trouver les équivalents dans la langue d’un peuple 
terrien, inhabile à construire les navires comme à décrire la physionomie d’un 
littoral. 

L’évolution, en Angleterre, suivit de tout autres lignes. Pas plus, à vrai 
dire, que sur le continent, les Scandinaves ne s’y obstinèrent dans leur 
isolement linguistique. Ils apprirent l’anglo -saxon. Mais ce fut pour le manier 
d’une façon bien singulière. Tout en se pliant tant bien que mal à sa 
grammaire et en adoptant une grande partie de son lexique, ils n’en 
persistèrent pas moins à y mêler, en grand nombre, des mots de leur parler 
originel. En contact étroit avec les immigrés, les indigènes, à leur tour, 
s’habituèrent à user largement de ce vocabulaire étranger. Le nationalisme de 
la parole et du style était alors un sentiment inconnu. Même chez les écrivains 
les plus attachés aux traditions de leur peuple : un des plus anciens exemples 
d’emprunts à la langue des Vikings ne nous est -il pas fourni par le chant de la 
bataille de Maldon, qui célèbre la gloire de guerriers de l’Essex, tombés, en 
991, dans un combat contre une bande de ces « loups meurtriers » ? Plus n’est 
besoin ici de feuilleter les dictionnaires techniques. Des noms parfaitement 
usuels, tels que « ciel » (sky) ou « compagnon » (fellow ) ; des adjectifs 
d’emploi aussi courant que « bas » ( low ) ou « malade » (ill) ; des verbes que 
tout homme a sans cesse à la bouche — « appeler », par exemple, ( to call ) ou 
« prendre » ( to take) — ; certains pronoms même (ceux de la troisième 
personne du pluriel) : autant de termes qui nous paraissent aujourd’hui anglais 
entre les anglais et qui pourtant, avec bien d’autres, sont en réalité nés dans le 
Nord. En sorte que les millions d’hommes qui, au vingtième siècle, parlent, de 
par le monde, le plus répandu des langages européens s’exprimeraient dans la 
vie de chaque jour tout différemment si les rivages de la Northumbrie 
n’avaient jamais vu les barques des « hommes de la mer ». 

Bien imprudent, cependant, serait l’historien qui, à cette richesse 
comparant l’indigence de la dette contractée par le français envers les parlers 
Scandinaves, imaginerait entre p80 les chiffres des populations immigrées un 
écart exactement proportionnel à celui des emprunts linguistiques. L’influence 
d’une langue qui meurt sur une concurrente qui survit est bien loin de se 
mesurer exactement au nombre des individus auxquels la première servait, 
originellement, de moyen d’expression. Les conditions propres aux faits de 
langage ne jouent pas un rôle moins considérable. Séparé par un véritable 
abîme des dialectes romans de la Gaule, le danois et le norrois, à l’époque des 
Vikings, se rapprochaient au contraire beaucoup du vieil anglais, né comme 
eux du germanique commun. Certains mots étaient pareils des deux parts, 
pour la valeur sémantique comme pour la forme. D’autres, qui avaient même 
sens, offraient des formes voisines entre lesquelles l’hésitation était aisée. Là 
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même où le terme Scandinave a supplanté un terme anglais, d’aspect tout 
différent, l’introduction en a été souvent facilitée par la présence, dans la 
langue indigène, d’autres mots qui, de même racine, se rattachaient à un ordre 
d’idées analogue. Il n’en reste pas moins que la formation de cette sorte de 
sabir demeurerait inexplicable si de nombreux Scandinaves ne s’étaient 
trouvés vivre sur le sol de l’Angleterre et y entretenir des relations constantes 
avec les anciens habitants. 

Si beaucoup de ces emprunts finirent par s’infiltrer dans la langue 
commune, ce fut d’ailleurs, presque toujours, par l’intermédiaire des parlers 
propres à l’Angleterre du Nord et du Nord-Est. D’autres demeurèrent confinés 
dans les dialectes de ces régions. Là en effet — notamment dans le Yorskhire, 
le Cumberland, le Westmoreland, le nord du Lancashire et le pays des « Cinq 
Bourgs » (Lincoln, Stamford, Leicester, Nottingham et Derby) — les earls, 
venus d’au -delà des mers, avaient taillé leurs seigneuries les plus importantes 
et les plus durables. Là aussi et surtout avait eu lieu la grande prise de sol. En 
876, racontent les chroniques anglo-saxonnes, le chef viking qui résidait à 
York livra le pays de Deira à ses compagnons « et ceux-ci désormais le 
labourèrent ». Et plus loin, à l’année 877 : « après la moisson, l’armée danoise 
vint dans la Mercie et s’en partagea une partie. » Sur cette occupation 
paysanne, les indications de la linguistique, dont ce n’est pas le moindre 
intérêt, confirment pleinement le 81 témoignage des narrateurs. Car la plupart 
des mots empruntés désignaient d’humbles objets ou des actions familières et 
seuls des ruraux, frayant avec des ruraux, avaient pu apprendre à leurs voisins, 
pour le pain ( bread ), l’œuf ( egg) ou la racine (root), des noms nouveaux. 

L’importance, sur le sol anglais, de cet apport en profondeur ne ressort 
pas avec une moindre netteté de l’étude des noms de personnes. Les plus 
instructifs ne sont pas ceux dont usaient les hautes classes. Car, chez elles, le 
choix obéissait avant tout aux prestiges d’une mode hiérarchique, d’autant 
plus volontiers suivie qu’aucun autre principe, aux X e et XI e siècles, n’en 
combattait bien efficacement l’attrait : les règles de la transmission familiale 
avaient perdu toute vigueur ; les parrains n’avaient pas encore pris l’habitude 
d’imposer leurs noms à leurs filleuls ni les pères ou mères, même parmi les 
plus pieuses gens, celle de ne donner à leurs enfants que des saints pour 
éponymes. De fait, après la Conquête de 1066, les noms d’origine Scandinave, 
jusque-là très répandus dans l’aristocratie anglaise, ne tardèrent guère plus 
d’un siècle à être unanimement abandonnés par tout ce qui prétendait à une 
certaine distinction sociale. Ils restèrent, par contre, beaucoup plus longtemps 
en usage dans les masses paysannes et même bourgeoises, que ne talonnait 
point l’impossible désir de s’assimiler à une caste victorieuse : en Est-Anglie 
jusqu’au XIII e siècle ; dans les comtés de Lincoln et dYork, jusqu’au siècle 
suivant ; dans celui de Lancastre, jusqu’à l’extrême fin du moyen âge. Certes 
rien n’autorise à penser qu’ils fussent alors portés exclusivement par les 
descendants des Vikings. Comment ne pas croire, au contraire, que dans les 
campagnes, au sein d’une même classe, l’imitati on comme les intermariages 
avaient exercé leur action habituelle ? Mais ces influences ne purent jouer que 
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parce que de nombreux immigrants étaient venus s’établir au milieu des 
anciens habitants, pour vivre auprès d’eux de la même humble vie. 

Sur la Normandie neustrienne, le peu qu’en l’absence, 
malheureusement, de recherches d’érudition assez poussées, il soit possible 
d’entrevoir conduit à imaginer une évolution sensiblement parallèle à celle des 
comtés les plus scandinavisés p82 de l’Angleterre. Bien que l’usage de 
quelques noms de provenance nordique, comme Osbem, ait été conservé dans 
la noblesse jusqu’au XIII e siècle au moins, les hautes classes, dans leur 
ensemble, paraissent s’être ralliées de bonne heure aux modes françaises. 
Rollon lui-même n’avait-il pas donné l’exemple en faisant baptiser son fils, né 
à Rouen, sous le nom de Guillaume ? Aucun duc, depuis lors, ne revint sur ce 
point aux traditions ancestrales ; visiblement ils ne désiraient pas se distinguer 
des autres grands barons du royaume. Ainsi qu’en Grande-Bretagne, d’autre 
part, les couches inférieures de la population se montrèrent beaucoup plus 
fidèles à la tradition : témoin, l’existence, aujourd’hui encore, en pays 
normand, d’un certain nombre de patronymes tirés d’anciens prénoms 
Scandinaves. Tout ce que nous savons de l’onomastique familiale, en général, 
nous interdit de penser qu’ils aient pu se fixer, héréditairement, avant le XIII e 
siècle au plus tôt. Comme en Angleterre, ces faits évoquent un certain 
peuplement paysan ; moins nombreux qu’en Angleterre, ils suggèrent un 
peuplement moins serré. 

Aussi bien, que, dans les contrées où eux-mêmes avaient creusé tant de 
vides, les Vikings aient, à leur tour, fondé plus d’un établissement nouveau, la 
toponymie suffirait à nous en assurer. En Normandie, à vrai dire, il n’est pas 
toujours aisé de faire le départ entre les noms de lieux Scandinaves et une 
couche germanique plus ancienne, qui proviendrait d’une colonisation 
saxonne, clairement attestée, vers le temps même des invasions barbares, dans 
le Bessin au moins. Il semble cependant que, dans la plupart des cas, le litige 
doive être tranché en faveur de l’immigration la plus récente. Si l’on dresse, 
par exemple, comme il est loisible de le faire avec quelque exactitude, la liste 
des terres possédées autour de la Basse-Seine, vers la fin de l’époque 
mérovingienne, par les moines de Saint-Wandrille, deux enseignements 
caractéristiques s’en dégagent : les noms sont tous gallo-romains ou d’époque 
franque, sans confusion possible avec l’apport nordique postérieur; un très 
grand nombre se trouvent aujourd’hui rebelles à toute identification, 
certainement parce qu’au temps de l’invasion normande la plupart des 
localités elles-mêmes furent détruites ou débaptisées (45). Seuls, 83 d’ailleurs, 
importent ici les phénomènes de masse, qui sont les moins sujets au doute. 
Les villages à consonance Scandinave se pressent, très proches les uns des 
autres, dans le Roumois et le Caux. Au-delà l’ordre en devient plus lâche 
avec, par endroits, de petites constellations encore relativement ramassées : tel 
le groupe qui, entre Seine et Risle, aux abords de la forêt de Londe — dont le 
nom lui-même est nordique — rappelle les défrichements de colons 
familiarisés, dès la mère-patrie, avec la vie de coureurs des bois. Selon toute 
apparence, les conquérants évitaient à la fois de se disperser à l’excès et de 
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trop s’écarter de la mer. On ne relève, semble -t-il, aucune trace de leur 
occupation dans le Vexin, l’Alençonnais ou le pays d’Avranc hes. 

De l’autre côté de la Manche, mêmes contrastes, mais répartis sur de 
beaucoup plus vastes espaces. Extrêmement serrés dans le grand comté 
d’York et dans les régions qui, au sud de la baie de Solway, bordent la mer 
d’Irlande, les noms caractéristiques — tout entiers Scandinaves ou parfois 
seulement scandinavisés — vont s’égaillant à mesure que l’on s’enfonce vers 
le Midi ou le Centre : au point de se réduire à quelques unités lorsque, avec les 
comtés de Buckingham et de Bedford, on atteint le voisinage des collines qui 
limitent, vers le nord-est, la plaine de la Tamise. 

Certes, parmi les lieux ainsi baptisés à la mode des Vikings, tous 
n’étaient pas forcément des agglomérations nouvelles ou dont le peuplement 
eût été, de fond en comble, renouvelé. Il est, par exception, des faits 
indiscutables. Les colons qui, se fixant sur les bords de la Seine, au débouché 
d’un petit vallon, imaginèrent d’appeler cet établissement, en leur langage, 
« le froid ruisseau » — c’est aujourd’hui Caudebec — , comment croire qu’ils 
ne fussent pas tous, ou peu s’en faut, de parler nordique ? Plusieurs localités, 
dans le nord du Yorkshire, se dénomment « village des Anglais », Ingleby (le 
mot by par ailleurs étant incontestablement Scandinave) : appellation qui, de 
toute évidence, eût été dépourvue de sens si, dans ce pays, à un moment 
donné, ce n’avait été pour un lieu habité une grande originalité que de 
posséder une population anglaise. Là où, en même temps que l’agglomération 
elle-même, les diverses sections de son terroir revêtirent des p84 noms 
également importés, il est visible que l’humble toponymie des champs n’a pu 
être ainsi remaniée que par des paysans. Le cas est fréquent dans l’Angleterre 
du Nord-Est. En Normandie, une fois de plus, force est d’avouer l’insuffisance 
des recherches. D’autres témoignages, malheureusement, offrent moins de 
certitude. Un grand nombre de villages, dans la Grande-Bretagne comme 
autour de la Seine, sont désignés par un nom composé dont le premier terme 
est un nom d’homme, d’origine scandinav e. Que ce personnage éponyme, 
dans lequel on ne saurait guère voir qu’un chef, fût un immigré n’implique pas 
nécessairement pour ses sujets une naissance semblable. Parmi les pauvres 
hères dont le labeur nourrissait le seigneur Hastein, de Hattentot en Caux, ou 
le seigneur Tofi, de Towthorpe en Yorkshire, qui nous dira combien, avant 
l’arrivée de ces maîtres, avaient déjà, de père en fils, vécu sur le sol qu’ils 
engraissaient de leurs peines ? A plus forte raison ces réserves s’imposent - 
elles lorsque, dans le double nom, le second élément, qui, dans les exemples 
précédents, était, comme le premier, de provenance étrangère, appartient, au 
contraire, à la langue indigène : les hommes qui, parlant de la terre du 
seigneur Hakon, l’appelaient Hacquenville avaient assurément oublié la 
langue des envahisseurs ou, plus probablement, ne s’en étaient jamais servi. 


III. L’apport humain : le témoignage du droit et de la structure sociale 
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Dans le domaine juridique, non plus, tous les témoignages ne sont pas 
d’égale portée. L’influence d’une poignée de gouvernants étrangers suffit à 
expliquer certains emprunts. Parce que les earls, dans l’Angleterre conquise, 
rendaient la justice, ils habituèrent leurs sujets, même anglais, à invoquer la 
loi sous le nom familier aux hommes d’au -delà des mers : lagu, law. Ils 
découpèrent la zone occupée en circonscriptions à la mode du Nord : 
wapentakes, ridings. Sous l’action des chefs immigrés, tout un droit nouveau 
s’introduisit. Vers 962, après les victoires des rois de Wessex, l’un d e ceux-ci, 
Edgar, déclarait : « Je veux que parmi les Danois le droit 85 séculier demeure 
réglé selon leurs bonnes coutumes (46). » De fait, les comtés que naguère 
Alfred avait dû abandonner aux Vikings restèrent, pour la plupart, jusqu’au 
XI e siècle, réunis sous l’étiquette commune de « pays de loi danoise » 
(. Danelaw ). Mais la région ainsi dénommée s’étendait bien au -delà des limites 
à l’intérieur desquelles la toponymie révèle un peuplement Scandinave intense. 
C’est que, dans chaque territoire, les usages régnants étaient fixés par les 
grandes assemblées judiciaires locales, où les puissants, fussent-ils d’une autre 
origine que la masse, avaient voix prépondérante. En Normandie, si le féal 
continua quelque temps d’être désigné p ar le terme importé de dreng, si, par 
ailleurs, la législation de paix conserva, jusqu’au bout, une empreinte 
Scandinave, ces survivances sont de celles qui ne permettent, sur l’ampleur de 
l’immigration, aucune conclusion certaine : car le vocabulaire du 

compagnonnage intéressait seulement un milieu assez restreint et l’ordre 
public était, par essence, chose du prince (47). Dans son ensemble et réserve 
faite, comme nous le verrons plus tard, de certaines particularités relatives à la 
hiérarchie des classes militaires, le droit normand perdit très vite toute couleur 
ethnique originale. Sans doute la concentration même de l’autorité aux mains 
des ducs, qui, de bonne heure, se plurent à adopter les mœurs du haut baronat 
français, était-elle plus favorable à l’assimilation juridique que, dans le 
Danelaw, le morcellement des pouvoirs. 

Des deux parts, pour mesurer l’action en profondeur de l’occupation 
Scandinave, c’est vers la structure de groupes inférieurs en dimension à la 
province ou au comté qu’il faut, de préférence, regarder : vers les bourgs 
anglais, dont plusieurs, comme Leicester et Stamford, gardèrent une longue 
fidélité aux traditions judiciaires des guerriers et des marchands qui s’y étaient 
établis, au moment de l’invasion ; surtout, en Normandie aussi bien qu’en 
Angleterre, vers les petites collectivités rurales. 

L’ensemble des terres dépendant de la maison paysanne s’appelait, 
dans le Danemark du moyen âge, bol. Le mot est passé en Normandie, où il 
s’est fixé plus tard, dans certains noms de lieux ou bien a glissé au sens 
d’enclos, p86 comprenant, avec le jardin ou le verger, les bâtiments 
d’exploitation. Dans la plaine de Caen et dans une grande partie du Danelaw, 
un même terme désigne, au sein des terroirs, les faisceaux de parcelles 
allongées côte à côte suivant une orientation parallèle : « delle » ici, dale là- 
bas. Une si frappante coïncidence, entre deux zones sans rapports directs entre 
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elles, ne saurait s’expliquer que par une influence ethnique commune. Le pays 
de Caux se distingue des régions françaises avoisinantes par la forme 
particulière de ses champs, qui sont grossièrement carrés et répartis comme au 
hasard ; cette originalité semble supposer un remaniement rural, postérieur au 
peuplement des alentours. Dans l’Angleterre « danoise », le bouleversement 
fut assez grave pour amener la disparition de l’unité agraire primitive, la hide, 
et son remplacement par un autre étalon plus petit, la « charruée » ( 48 ). 
Quelques chefs, satisfaits de prendre au-dessus de manants nés sur le sol 
même la place des anciens seigneurs, auraient-ils eu le désir ou la force de 
transformer ainsi le modeste lexique des champs et de toucher au dessin des 
finages ? 

Il y a plus. Entre la structure sociale du Danelaw et celle de la 
Normandie, un trait commun se marque, qui dénonce une profonde parenté 
des institutions. L’attache servile, qui, dans le reste de la France du Nord, 
nouait entre le seigneur et son « homme » un lien héréditaire si fort et si dur, 
les campagnes normandes ne l’ont point connue ou si, peut-être, elle avait 
commencé de se former, avant Rollon, le développement alors s’en arrêta net. 
De même, l’Angleterre du Nord et du Nord -Est fut longtemps caractérisée par 
l’étendue des franchises paysannes. Parmi les petits cultivateurs, beaucoup, 
tout en étant généralement justiciables de tribunaux seigneuriaux, avaient rang 
d’hommes pleinement libres ; ils pouvaient changer à volonté de domination ; 
ils aliénaient en tout cas leurs terres à leur gré et, au total, subissaient des 
charges moins lourdes et mieux fixées que celles dont le poids pesait soit sur 
quelques-uns de leurs voisins moins favorisés, soit, en dehors du pays 
« danois », sur la plupart des manants. 

Or il est sûr qu’à l’époque des Vikings, 1 e régime seigneurial était 
absolument étranger aux peuples Scandinaves. Des p87 conquérants, cependant, 
qui, peu nombreux, se seraient bornés à vivre du travail des populations 
vaincues, auraient-ils répugné à maintenir celles-ci dans la sujétion ancienne ? 
Que les envahisseurs aient transporté, dans leurs établissements nouveaux, 
leurs traditionnelles habitudes d’indépendance paysanne suppose, de toute 
évidence, un peuplement beaucoup plus massif ; ce n’était pas un 
asservissement ignoré de la mère-patrie que les guerriers du commun, 
échangeant, après le partage du sol, la lance contre la charrue ou la houe, 
étaient venus chercher si loin. Sans doute assez rapidement, la postérité des 
premiers arrivants dut accepter quelques-uns des cadres de commandement 
qu’imposaient les conditions ambiantes. Les chefs immigrés s’efforcèrent 
d’imiter le fructueux exemple de leurs pairs d’autre race. Une fois réinstallée, 
l’Eglise, qui tirait des revenus seigneuriaux le meilleur de sa subsistance, agit 
dans un sens analogue. Ni la Normandie, ni le Danelaw ne furent des pays 
sans seigneurie. Mais, pour de longs siècles, la subordination y demeura 
moins astreignante et moins générale qu 'ailleurs. 

Ainsi tout ramène aux mêmes conclusions. Point d’image plus fausse 
que de se représenter, à l’exemple des compagnons « français » de Guillaume 
le Conquérant, les immigrés Scandinaves sous l’aspect, uniquement, d’une 
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classe de chefs. Certainement, en Normandie, comme dans l’Angleterre du 
Nord et du Nord-Est, bien des guerriers paysans, pareils à ceux que met en 
scène la stèle suédoise, débarquèrent des nefs du Nord. Établis tantôt sur les 
espaces enlevés aux anciens occupants ou qu’avaient abandonnés les fuyards, 
tantôt dans les interstices de l’habitat primitif, ces colons furent assez 
nombreux pour créer ou débaptiser des villages entiers, pour répandre autour 
d’eux leur vocabulaire et leur onomastique, pour modifier, sur quelques points 
vitaux, l’armature agraire et jusqu’à la structure même des sociétés 
campagnardes, d’ailleurs déjà profondément bouleversées par l’invasion. 

Cependant, en France, l’influence Scandinave fut, au total, moins forte 
et, sauf dans la vie rurale, qui est, par nature, conservatrice, s’avéra moins 
durable que sur la 88 terre anglaise. Là-dessus le témoignage de l’archéologie 
confirme ceux qui ont été précédemment invoqués. Malgré la lamentable 
imperfection de nos inventaires, on ne saurait douter que les vestiges de l’art 
nordique ne soient en Normandie beaucoup plus rares qu’en Angleterre. 
Plusieurs raisons expliquent ces contrastes. La moindre étendue de la région 
scandinavisée française la rendait plus perméable aux actions extérieures. 
L’antithèse, beaucoup plus tranchée, entre la civilisation autochtone et la 
civilisation importée, par le fait même qu’elle ne favorisait pas les échanges 
de l’une à l’autre, poussait à l’assimilation, pure et simple, de la moins 
résistante des deux. Le pays, vraisemblablement, avait toujours été plus 
peuplé ; par suite, sauf dans le Roumois et le Caux, abominablement ravagés, 
les groupes indigènes, restés en place après l’invasion, gardaient plus de 
densité. Enfin arrivés en quelques vagues, durant une période assez courte — 
alors qu’en Angleterre l’afflux, par ondes successives, s’était poursuivi 
pendant plus de deux siècles — les envahisseurs furent sans doute, même 
proportionnellement au terrain occupé, en nombre sensiblement plus faible. 


IV. L’apport humain : problèmes de provenance 


Peuplement, plus ou moins intensif, par les gens du Nord, soit. Mais de 
quelles régions du Nord exactement ? La discrimination, aux contemporains 
mêmes, ne paraissait pas toujours aisée. D’un dialecte Scandinave à l’autre on 
se comprenait encore sans trop de peine et les premières bandes surtout, 
composées d’aventuriers réunis pour le pill âge, étaient vraisemblablement fort 
mêlées. Cependant les divers peuples possédaient chacun leurs traditions 
propres et, de tout temps vivace, le sentiment qu’ils avaient de leur 
individualité nationale semble bien, à mesure que se constituaient dans la 
mère-patrie les grands royaumes, s’être fait de plus en plus aigu. Sur les 
champs de conquête, d’âpres guerres mirent aux prises Danois et Norvégiens. 
Tour à tour on vit ces frères ennemis se disputer les Hébrides, les petits 
royaumes de la côte irlandaise, celui d’York et, dans les Cinq Bourgs, les 
garnisons danoises appeler, contre l’armée rivale, p89 le roi anglais du 
Wessex (49). Ce particularisme, qui reposait sur des différences parfois 
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profondes entre les coutumes ethniques, ne fait que rendre plus souhaitable de 
pouvoir déterminer, établissement par établissement, l’origine précise des 
envahisseurs. 

Des Suédois figurèrent, on l’a vu, parmi les conquérants de 
l’Angleterre, sous Knut. D’autres prirent part au pillage des États francs : tel 
ce Gudmar dont le cénotaphe, dans la province de Sôdermanland, évoque la 
mort « là-bas, vers l’Ouest, en Gaule » (50). La plupart de leurs compatriotes, 
cependant, préférèrent d’autres chemins : les rives orientales ou méridionales 
de la Baltique étaient trop proches, les proies qu’offraient les marchés des 
fleuves russes trop tentantes pour ne pas les retenir avant tout. Familiers avec 
la route de mer qui contournait la Grande-Bretagne par le nord, les 
Norvégiens fournirent le plus gros contingent à la colonisation des archipels 
semés tout le long de ce périple, de même qu’à celle de l’Irlande. Ce fut de là, 
plus encore que de la péninsule Scandinave, qu’ils partirent à la conquête de 
l’Angleterre. Ainsi s’explique qu ’ils aient été presque les seuls envahisseurs à 
peupler les comtés de la côte occidentale, depuis la baie de Solway jusqu’à la 
Dee. Plus avant dans les terres, on relève encore leurs traces, relativement 
nombreuses dans l’ouest du Yorkshire, beaucoup plus rares dans le reste de ce 
comté et autour des Cinq Bourgs. Mais, cette fois, partout mêlées aux 
établissements danois. Ceux-ci, dans toute la zone mixte, furent au total 
infiniment plus denses. Visiblement la plupart des immigrants, fixés sur le sol 
anglais, appartenaient au plus méridional des peuples Scandinaves. 

Sur la Normandie, les sources narratives sont d’une désespérante 
pauvreté. Qui pis est, elles se contredisent : alors que les ducs semblent s’être 
donnés eux-mêmes comme de souche danoise, une saga norroise fait de 
Rollon un Norvégien. Resteraient les témoignages de la toponymie et des 
coutumes agraires ; les uns comme les autres ont été jusqu’ici insuffisamment 
scrutés. La présence d’éléments danois paraît certaine ; de même celle 
d’hommes de la Norvège du Sud. En quelles proportions ? et selon quelle 
répartition p90 géographique ? C’est ce qu’il est, pour l’instant, impossible de 
dire ; et si j’ose indiquer que les contrastes si nets entre les terroirs cauchois, 
d’une part, ceux de la plaine de Caen de l’autre, pourraient bien se ramener, 
en fin de compte, à une différence de peuplement — les champs irréguliers du 
Caux rappelant ceux de la Norvège, les champs allongés du Bessin ceux du 
Danemark — , je ne risque cette hypothèse, encore bien fragile, que par 
fidélité à un dessein très cher : la volonté de ne jamais laisser oublier au 
lecteur que l’histoire a encore tout le charme d’une fouille inachevée. 


V. Les enseignements 


Qu’une poignée de bandits, juchés sur une colline provençale, ait pu, 
près d’un siècle durant, répandre l’insécurité tout le long d’un immense massif 
montagneux et barrer à demi quelques-unes des routes vitales de la chrétienté ; 
que, plus longtemps encore, de petites hordes de cavaliers de la steppe aient 
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été laissées libres de ravager en tous sens l’Occident ; que d’année en année, 
depuis Louis le Pieux jusqu’aux premiers Capétiens, voire, en Angleterre, 
jusqu’à Guillaume le Conquérant, les barques du Nord aient impunément jeté 
sur les côtes germaines, gauloises ou britanniques des bandes empressées au 
pillage ; que, pour apaiser ces brigands, quels qu’ils fussent, il ait fallu leur 
verser de lourdes rançons et, aux plus redoutables d’entre eux, céder 
finalement des terres étendues : ces faits sont surprenants. De même que les 
progrès de la maladie révèlent au médecin la vie secrète d’un corps, de même, 
aux yeux de l’historien, la marche victorieuse d’une grande calamité prend, 
envers la société ainsi atteinte, toute la valeur d’un symptôme. 

C’était par la mer que les Sarrasins du Freinet recevaient leurs 
renforts ; ses flots portaient jusqu’aux terrains de chasse familiers les nefs des 
Vikings. La barrer aux envahisseurs eût été, sans nul doute, le plus sûr moyen 
de prévenir leurs ravages. Témoins, les Arabes d’Espagne interdisant aux 
pirates Scandinaves les eaux méridionales ; plus tard, les victoires de la flotte 
enfin créée par le roi Alfred ; au XI e siècle, le nettoyage de la Méditerranée 
par les villes 91 italiennes. Or, au début du moins, les pouvoirs de 
commandement chrétiens manifestèrent, à cet égard, une incapacité presque 
unanime. Ne vit-on pas les maîtres de cette côte provençale, où se nichent 
aujourd’hui tant de villages de pêcheurs, implorer le secours de la lointaine 
marine grecque ? Ne disons point que les princes manquaient de vaisseaux de 
guerre. Dans l’état où se trouvait l’art naval, il eût suffi assurément de 
réquisitionner des barques de pêche et de commerce ou de réclamer, au 
besoin, pour en avoir de plus perfectionnés, les offices de quelques calfats ; 
n’importe quelle population de matelots eût fourni les équipages. Mais 
l’Occident semble avoir été alors presque totalement déshabitué des choses de 
la mer et cette étrange carence n’est pas la moins curieuse révélation que nous 
offre l’histoire des invasions. Sur le littoral de la Provence, les bourgs, jadis, 
sous les Romains, placés tout au bord des criques, s’étaient enfoncés dans 
l’intérieur (51). Alcuin, dans la lettre qu’il écrivit au roi et aux grands de 
Northumbrie, après le premier pillage normand, celui de Lindisfarne, a un mot 
qui fait rêver : « jamais, » dit-il, « on n’eût cru à la possibilité d’une pareille 
navigation » (52). Il ne s’agissait, pourtant, que de traverser la mer du Nord ! 
Lorsque, après un intervalle de près d’un siècle, Alfred se décida à combattre 
les ennemis sur leur propre élément, il dut recruter une part de ses marins dans 
la Frise, dont les habitants étaient spécialisés, de longue date, dans le métier, à 
peu près abandonné par leurs voisins, de caboteurs le long des rivages 
septentrionaux. Le service de mer indigène ne fut véritablement organisé que 
par son arrière-petit-fils Edgar (959-975) (53). La Gaule se montra encore 
beaucoup plus lente à savoir regarder au-delà de ses falaises ou de ses dunes. 
Il est significatif que, dans sa fraction la plus considérable, le vocabulaire 
maritime français, au moins sur le front ouest, soit de formation tardive et fait 
d’emprunts tantôt au Scandinave, tantôt à l’anglais même. 

Une fois sur terre, les bandes sarrasines ou normandes, comme les 
hordes hongroises, étaient singulièrement difficiles à arrêter. Il n’est de police 
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aisée que là où les hommes vivent proches les uns des autres. Or, en ce temps, 
même p92 dans les régions les plus favorisées, la population, au regard de nos 
mesures actuelles, n’avait qu’une faible densité. Partout des espaces vides, des 
landes, des forêts offraient des cheminements propres aux surprises. Ces 
fourrés marécageux, qui, un jour, dérobèrent la fuite du roi Alfred, pouvaient 
aussi bien cacher la marche des envahisseurs. L’obstacle, en somme, était 
celui même auquel naguère se heurtaient nos officiers lorsqu’ils s’efforçaient 
de maintenir la sécurité sur les confins marocains ou en Maurétanie. Décuplé, 
cela va de soi, par l’absence de toute autorité supérieure capable de contrôler 
efficacement de vastes étendues. 

Ni les Sarrasins, ni les Normands ne s’armaient mieux que leurs 
adversaires. Dans les tombes des Vikings, les plus belles épées portent les 
marques d’une fabrication franque. Ce sont les « glaives de Flandre » dont 
parlent si souvent les légendes Scandinaves. Les mêmes textes coiffent 
volontiers leurs héros de « heaumes welches ». Coureurs et chasseurs de la 
steppe, les Hongrois probablement étaient meilleurs cavaliers, meilleurs 
archers surtout que les Occidentaux ; ils n’en furent pas moins à plusieurs 
reprises vaincus en bataille rangée. Si les envahisseurs possédaient une 
supériorité militaire, elle était beaucoup moins de nature technique que 
d’origine sociale. Comme plus tard les Mongols, les Hongrois étaient formés à 
la guerre par leur genre de vie même. « Quand les deux partis sont égaux par 
le nombre et par la force, le plus habitué à la vie nomade remporte la 
victoire. » L’observation est de l’historien arabe Ibn -Khaldoun (54). Elle a eu 
dans l’ancien monde une portée presque universelle : du moins jusqu’au jour 
où les sédentaires purent appeler à leur secours les ressources d’une 
organisation politique perfectionnée et d’un armement vraiment scientifique. 
C’est que le nomade est un « soldat-né », toujours prêt à partir en campagne 
avec ses moyens ordinaires, son cheval, son équipement, ses provisions ; qu’il 
est servi aussi par un instinct stratégique de l’espace, fort étranger 
généralement aux sédentaires. Quant aux Sarrasins et surtout aux Vikings, 
leurs détachements étaient dès le départ constitués exprès pour la lutte. Que 
pouvaient, en face de ces troupes mordantes, les levées improvisées, réunies à 
la hâte depuis 93 les quatre coins d’un pays déjà envahi ? Comparez, dans les 
récits des chroniques anglaises, l’allant du here — l’armée danoise — avec la 
gaucherie du fyrdl anglo-saxon, lourde milice dont on n’obtient une action tant 
soit peu prolongée qu’en permettant, par un jeu de relèves, le retour 
périodique de chaque homme à sa terre. Ces contrastes, à vrai dire, furent vifs 
surtout au début. A mesure que les Vikings se muaient en colons et les 
Hongrois, autour du Danube, en paysans, de nouveaux soucis vinrent entraver 
leurs mouvements. Par ailleurs, l’Occident, avec le système de la vassalité ou 
du fief, ne s’était -il pas donné, lui aussi, de bonne heure, une classe de 
combattants professionnels ? L’incapacité où ce mécanisme, monté pour la 
guerre, fut jusqu’au bout, somme toute, de fournir les moyens d’une 
résistance, vraiment efficace, en dit long sur ses défauts internes. 
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Mais ces soldats de métier consentaient-ils réellement à se battre ? « Tout 
le monde s’enfuit », écrivait, dès 862 ou peu après, le moine Ermentaire (55). 
De fait, jusque chez les hommes en apparence les mieux entraînés, les 
premiers envahisseurs semblent avoir produit une impression de terreur 
panique dont les effets paralysants évoquent irrésistiblement les récits des 
ethnographes sur la fuite éperdue de certaines tribus primitives, pourtant fort 
belliqueuses, devant tout étranger ( 56 ) : braves en face du danger familier, les 
âmes frustes sont à l’ordinaire incapables de supporter la surprise et le 
mystère. Le moine de Saint-Germain-des-Prés qui, très peu de temps après 
l’événement, a raconté la remontée de la Seine, en 845, par les barques 
normandes, voyez avec quel accent troublé il observe « qu’on n’avait jamais 
ouï parler d’une chose semblable ni lu rien de pareil dans les livres ( 57 ). » 
Cette émotivité était entretenue par l’atmosphère de légende et d’apocalypse 
qui baignait les cerveaux. Dans les Hongrois, rapporte Rémi d’Auxerre, 
«d’innombrables personnes» croyaient reconnaître les peuples de Gog et 
Magog, annonciateurs de l’Antéchrist ( 58 ). L’idée même, universellement 
répandue, que ces calamités étaient un châtiment divin disposait à courber la 
tête. Les lettres qu’Alcuin expédia en Angleterre après le désastre de 
Lindisfarne ne sont qu 'exhortations à la vertu et au p94 repentir; de 
l’organisation de la résistance, pas un mot. Là encore, cependant, c’est de la 
période la plus ancienne que datent les exemples de couardise vraiment 
avérée. Plus tard, on reprit un peu plus de coair. 

La vérité profonde est que les chefs étaient beaucoup moins incapables 
de combattre, si leur propre vie ou leurs biens se trouvaient en jeu, que 
d’organiser méthodiquement la défense et — à peu d’exceptions près — de 
comprendre les liens entre l’intérêt particulier et l’intérêt général. Ermentaire 
n’avait point tort quand, parmi les causes des victoires Scandinaves, il plaçait, 
à côté de la poltronnerie et de la « torpeur » des chrétiens, leurs 
« dissensions ». Que les affreux bandits du Lreinet aient vu un roi d’Italie 
pactiser avec eux ; qu’un autre roi d’Italie, Bérenger I er , ait pris à son service 
des Hongrois, un roi d’Aquitaine, Pépin II, des Normands ; que les Parisiens 
aient, en 885, lancé les Vikings sur la Bourgogne ; que la ville de Gaète, 
longtemps l’alliée des Sarrasins du Monte Argento, ait consenti seulement 
contre des terres et de l’or à prêter son appui à la ligue formée pour chasser 
ces brigands : ces épisodes, entre bien d’autres, jettent un jour singulièrement 
cruel sur la mentalité commune. Les souverains s 'efforçaient -ils, malgré tout, 
de lutter ? Trop souvent l’entreprise s’achevait comme, en 881, celle de Louis 
III qui, ayant construit, afin de barrer la route aux Normands, un château sur 
l’Escaut, « ne put trouver personne pour le garder ». Il n’est guère d’ost royal 
dont on n’eût pu répéter, pour le moins, ce que, probablement non sans une 
pointe d’optimisme, un moine parisien disait de la levée de 845 : parmi les 
guerriers convoqués beaucoup vinrent ; non pas tous ( 59 ). Mais, sans doute, le 
cas le plus révélateur est-il celui d’un Otton le Grand, qui, puissant entre tous 
les monarques de son temps, ne réussit jamais à faire réunir la petite troupe 
dont l’assaut eût mis un terme au scandale du Lreinet. Si, en Angleterre, les 
rois du Wessex, jusqu’à l’effondrement final, menèrent vaillamment et 
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efficacement le bon combat contre les Danois, si en Allemagne Otton agit de 
même contre les Hongrois, dans l’ensemble du continent la seule résistance 
vraiment heureuse vint plutôt des pouvoirs régionaux qui, plus forts 95 que les 
royautés parce qu’ils étaient plus proches de la matière humaine et moins 
préoccupés de trop vastes ambitions, se constituaient lentement au-dessus de 
la poussière des petites seigneuries. 

Quelque riche en enseignements que soit l’étude des dernières invasions, 
il ne faudrait pas cependant laisser ses leçons nous masquer un fait plus 
considérable encore : l’arrêt des invasions elles-mêmes. Jusque-là ces ravages 
par des hordes venues du dehors et ces grands remuements de peuples avaient 
véritablement donné sa trame à l’histoire de l’Occident, comme à celle du 
reste du monde. Dorénavant, l’Occident en sera exempt. A la différence, ou 
peu s’en faut, du reste du monde. Ni les Mongols, ni les Turcs ne devaient 
faire plus tard autre chose qu’effleurer ses frontières. Il aura certes ses 
discordes ; mais en vase clos. D’où la possibilité d’une évolution culturelle et 
sociale beaucoup plus régulière, sans la brisure d’aucune attaque extérieure ni 
d’aucun afflux humain étranger. Voyez, par contraste, le destin de l’Indo - 
Chine où, au XIV e siècle, la splendeur des Chams et des Khmers s’effondra 
sous les coups des envahisseurs annamites ou siamois. Voyez surtout, plus 
près de nous, l’Europe Orientale, foulée, jusqu’aux temps modernes, par les 
peuples de la steppe et les Turcs. Qu’on se demande, une minute, ce qu’eût 
été le sort de la Russie sans les Polovtsi et les Mongols. Il n’est pas interdit de 
penser que cette extraordinaire immunité, dont nous n’avons guère partagé le 
privilège qu’avec le Japon, fut un des facteurs fondamentaux de la civilisation 
européenne, au sens profond, au sens juste du mot. 


* 


* * 
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LIVRE DEUXIEME : 

Les conditions de vie et l’atmosphère mentale . 


CHAPITRE PREMIER 
Conditions matérielles et tonalité économique 


I. Les deux âges féodaux 


p97 L’armature d’institutions qui régit une société ne saurait, en dernier 
ressort, s’expliquer que par la connaissance du milieu humain tout entier. Car 
la fiction de travail qui, dans l’être de chair et de sang, nous contraint de 
découper ces fantômes : homo œconomicus, philosophicus, juridicus, elle est 
nécessaire sans doute ; mais supportable seulement si l’on refuse d’en être la 
dupe. C’est pourquoi, malgré la présence, dans la même collection, d’autres 
volumes consacrés aux divers aspects de la civilisation médiévale, il n’a pas 
semblé que les descriptions, ainsi entreprises sous des angles différents du 
nôtre, pussent dispenser de rappeler ici les caractères fondamentaux du climat 
historique qui fut celui de la féodalité européenne. Est-il besoin de l’ajouter ? 
En inscrivant cet exposé presque en tête du livre, on ne songe nullement à 
postuler, en faveur des ordres de faits qui y seront brièvement retracés, je ne 
sais quelle illusoire primauté. Lorsqu’il s’agit de confronter deux phénomènes 
particuliers, appartenant à des séries distinctes — une certaine répartition de 
l’habitat, par exemple, avec certaines formes des groupes juridiques — , le 
problème délicat de la cause et de l’effet se pose assurément. Mettre face à 
face, en revanche, au long d’une évolution plusieurs fois séculaire, deux 
chaînes de phénomènes, par nature dissemblables, puis dire : « voici de ce 
côté toutes les causes ; de l’autre, voilà tous les effets », 98 rien ne serait plus 
vide de sens qu’une pareille dichotomie. Une société, comme un esprit, 
n’est -elle pas tissue de perpétuelles interactions ? Toute enquête cependant a 
son axe propre. Points d’aboutissement au regard d’autres recherches 
autrement centrées, l’analyse de l’économie ou de la mentalité sont, pour 
l’historien de la structure sociale, un point de départ. 

Dans ce tableau préliminaire, d’objet sciemment limité, force sera de ne 
retenir que l’essentiel et le moins sujet au doute. Une lacune volontaire mérite, 
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entre toutes, un mot d’explication. L’admirable floraison artistique de l’ère 
féodale, au moins depuis le XI e siècle, ne demeure pas seulement, aux yeux de 
la postérité, la plus durable gloire de cette époque de l’humanité. Elle servit 
alors de langage aux formes les plus hautes de la sensibilité religieuse comme 
à cette interpénétration, si caractéristique, du sacré et du profane qui n’a pas 
laissé de plus naïfs témoignages que certaines frises ou certains chapiteaux 
d’églises. Elle fut aussi, bien souvent, comme le refuge des valeurs qui 
ailleurs ne parvenaient pas à se manifester. La sobriété dont l’épopée était si 
incapable, c’est dans les architectures romanes qu’il la faut che rcher. La 
précision d’esprit que les notaires, dans leurs chartes, ne savaient pas 
atteindre, elle présidait aux travaux des constructeurs de voûtes. Mais les 
rapports qui aux autres aspects d’une civilisation unissent l’expression 
plastique sont encore trop mal connus, nous les entrevoyons trop complexes, 
trop susceptibles de retardements ou de divergences pour qu’il n’ait pas fallu 
se résoudre ici à laisser de côté les problèmes posés par des liaisons si 
délicates et des contradictions, en apparence, si étonnantes. 

L’erreur, d’ailleurs, serait lourde de traiter la « civilisation féodale » 
comme constituant, dans le temps, un bloc d’un seul tenant. Provoquées sans 
doute ou rendues possibles par l’arrêt des dernières invasions, mais, dans la 
mesure même où elles étaient le résultat de ce grand fait, en retard sur lui de 
quelques générations, une série de transformations, très profondes et très 
générales, s’observent vers le milieu du XI e siècle. Non point brisure, certes, 
mais changement d’orientation, qui, malgré d’inévitables décalages, selon les 
p 99 pays ou les phénomènes envisagés, atteignit tour à tour presque toutes les 
courbes de l’activité sociale. Il y eut, en un mot, deux âges « féodaux » 
successifs, de tonalités fort différentes. On s’efforcera, dans ce qui suit, de 
rendre justice, autant qu’à leurs traits communs, aux contrastes de ces deux 
phases. 


II. Le premier âge féodal : le peuplement 


Il nous est et sera toujours impossible de chiffrer, fût-ce 
approximativement, la population de nos contrées, durant le premier âge 
féodal. Aussi bien existait-il assurément de fortes variations régionales, 
constamment accentuées par les à-coups des troubles sociaux. En face du 
véritable désert qui, sur les plateaux ibériques, imprimait aux confins de la 
chrétienté et de l’Islam toute la désolation d’un vaste « no man’s land », en 
regard même de l’ancienne Germanie, où se réparaient lentement les brèches 
creusées par les migrations de l’âge précédent, les campagnes de la Llandre ou 
de la Lombardie faisaient figure de zones relativement favorisées. 

Quelle que fût cependant l’importance de ces contrastes, comme de leurs 
retentissements sur toutes les nuances de la civilisation, le trait fondamental 
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demeure l’universel et profond affaissement de la courbe démographique. 
Incomparablement moins nombreux, sur toute la surface de l’Europe, que 
nous ne les voyons, non seulement depuis le XVIII e siècle mais même depuis 
le XII e , les hommes étaient aussi, selon toute apparence, dans les provinces 
naguère soumises à la domination romaine, sensiblement plus rares qu’aux 
beaux temps de l’Empire. Jusque dans les villes, dont les plus notables ne 
dépassaient pas quelques milliers d’âmes, terrains vagues, jardins, champs 
même et pâtures se glissaient de toutes parts entre les maisons. 

Cette absence de densité était encore aggravée par une répartition fort 
inégale. Assurément, les conditions physiques, comme les habitudes sociales, 
conspiraient à maintenir, dans les campagnes, de profondes variétés entre les 
régimes d’habitat. Tantôt les familles ou, du moins, certaines d’entre elles 
s’étaient établies assez loin les unes des autres, 100 chacune au milieu de son 
exploitation propre : ainsi, en Limousin. Tantôt, au contraire, comme dans 
lTle -de-France, elles se massaient, presque toutes, en villages. Dans 
l’ensemble, cependant, la pression des chefs, surtout le souci de la sécurité 
étaient autant d’obstacles à une trop forte dispersion. Les désordres du haut 
moyen âge avaient entraîné de fréquents rassemblements. Dans ces 
agglomérations, les hommes vivaient au coude à coude. Mais elles étaient 
séparées par de multiples vides. La terre arable elle-même, dont le village 
tirait sa nourriture, il la fallait, proportionnellement au nombre des habitants, 
beaucoup plus vaste que de nos jours. Car l’agriculture était alors une grande 
dévoratrice d’espace. Sur les labours, incomplètement défoncés et privés, 
presque toujours, d’engrais suffisants, les épis ne croissaient ni bien lourds ni 
bien serrés. Jamais, surtout, le finage entier ne se couvrait à la fois de 
moissons. Les systèmes d’assolement les plus perfectionnés exigeaient que, 
chaque année, une moitié ou un tiers du sol cultivé demeurât en repos. 
Souvent même, jachères et récoltes se succédaient en une alternance sans 
fixité, qui à la végétation spontanée accordait un temps toujours plus long 
qu’à la période de culture ; les champs, en ce cas, n’étaient guère que de 
provisoires et brèves conquêtes sur les friches. Ainsi, au sein même des 
terroirs, la nature sans cesse tendait à reprendre le dessus. Au-delà d’eux, les 
enveloppant, les pénétrant, se déroulaient forêts, broussailles et landes, 
immenses zones sauvages, dont l’homme était rarement tout à fait absent, 
mais que, charbonnier, pâtre, ermite ou hors-la-loi, il hantait seulement au prix 
d’un long éloignement de ses semblables. 


III. Le premier âge féodal : la vie de relations 


Entre les groupes humains ainsi égaillés, les communications souffraient 
bien des difficultés. L’écroulement de l’empire carolingien venait de ruiner le 
dernier pouvoir assez intelligent pour se soucier de travaux publics, assez 
puissant pour en faire exécuter au moins quelques-uns. Même les anciennes 


Marc BLOCH — La société féodale 68 


voies romaines, moins solidement 101 construites qu’on ne l’a parfois 
imaginé, s’abîmaient, faute d’ent retien. Surtout les ponts, qu’on ne réparait 
plus, manquaient à un grand nombre de passages. Ajoutez l’insécurité, accrue 
par la dépopulation qu’elle avait elle -même en partie provoquée. Quelle 
surprise, en 841, à la cour de Charles le Chauve, lorsque ce prince voit arriver 
à Troyes les messagers qui lui apportent d’Aquitaine les ornements royaux : 
un si petit nombre d’hommes, chargés de bagages si précieux, traverser sans 
encombres de si vastes étendues, infestées de toutes parts par les rapines ( 60 ) ! 
La chronique anglo-saxonne s’étonne beaucoup moins lorsqu’elle relate 
comment en 1061, un des plus grands barons d’Angleterre, le comte Tostig, 
fut arrêté et rançonné par une poignée de bandits, aux portes de Rome. 

Comparée à ce que nous offre le monde contemporain, la rapidité des 
déplacements humains, en ce temps, nous paraît infime. Elle n’était point, 
cependant, sensiblement plus faible qu’elle ne devait le rester jusqu’à la fin du 
moyen âge, voire jusqu’au seuil du XVIII e siècle. A la différence de ce que 
nous observons aujourd’hui, c’était sur mer qu’on la voyait la plus grande, de 
beaucoup. De 100 à 150 kilomètres par jour ne constituaient pas, pour un 
navire, un record exceptionnel : pour peu, cela va de soi, que les vents ne 
fussent point trop défavorables. Par voie de terre, le parcours journalier 
normal atteignait, semble-t-il, en moyenne de trente à quarante ki lomètres. 
Entendez pour un voyageur sans fièvre : caravane de marchands, grand 
seigneur circulant de château en château ou d’abbaye en abbaye, armée avec 
ses bagages. Un courrier, une poignée d’hommes résolus pouvaient, en 
bandant leur effort, faire le double ou plus. Une lettre écrite par Grégoire VII, 
à Rome, le 8 décembre 1075, arriva à Goslar, au pied du Harz, le I er janvier 
suivant ; son porteur avait abattu, à vol d’oiseau, environ 47 kilomètres par 
jour, dans la réalité, évidemment, bien davantage. Pour voyager, sans trop de 
fatigue ni de lenteur, il fallait être monté ou en voiture : un cheval, un mulet 
ne vont pas seulement plus vite qu’un homme ; ils s’accommodent mieux des 
fondrières. D’où l’interruption saisonnière de beaucoup de liaisons, moins en 
raison du mauvais temps que par manque 102 de fourrages : les missi 
carolingiens déjà s’attachaient à ne commencer leurs tournées que l’herbe une 
fois levée (6i). Cependant, comme à présent en Afrique, un piéton exercé 
parvenait à couvrir, en peu de jours, des distances étonnamment longues et, 
sans doute, franchissait-il plus vite qu’un cavalier certains obstacles. C’était, 
en partie, par coureurs que Charles le Chauve, organisant sa deuxième 
expédition d’Italie, songeait à assurer à travers les Alpes ses liaisons avec la 
Gaule ( 62 ). 

Mauvaises et peu sûres, ces routes ou ces pistes n’étaient pas, pour cela, 
désertes. Bien au contraire. Là où les transports sont difficiles, l’homme va 
vers la chose plus aisément qu’il ne fait venir la chose à lui. Surtout aucune 
institution, aucune technique ne pouvaient suppléer au contact personnel entre 
les êtres humains. Il eût été impossible de gouverner l’Etat, du fond d’un 
palais : pour tenir un pays, point d’autre moyen que d’y chevaucher sans 
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trêve, en tous sens. Les rois du premier âge féodal se sont littéralement tués de 
voyage. Au cours, par exemple, d’une année qui n’a rien d’exceptionnel — en 
1033 — , on voit l’empereur Conrad II passer successivement de la Bourgogne 
à la frontière polonaise et, de là, à la Champagne, pour revenir enfin en 
Lusace. Le baron, avec sa suite, circulait constamment d’une de ses terres à 
l’autre. Ce n’était pas seulement afin de les mieux surveiller. Force était de 
venir consommer sur place les denrées, dont le charroi vers un centre commun 
eût été incommode autant que dispendieux. Sans correspondants, sur lesquels 
il pût se décharger du soin d’acheter ou de vendre, à peu près certain d’ailleurs 
de ne jamais trouver réunie, en un même lieu, une clientèle suffisante pour 
assurer ses gains, tout marchand était un colporteur, un « pied poudreux », qui 
poursuivait la fortune par monts et par vaux. Assoiffé de science ou d’ascèse, 
le clerc devait battre l’Europe en quête du maître désiré : Gerbert d’Aurillac 
apprit les mathématiques en Espagne et la philosophie à Reims ; l’Anglais 
Etienne Harding, le parfait monachisme dans l’abbaye bourguignonne de 
Molesmes. Avant lui, saint Eude, le futur abbé de Cluny, avait parcouru la 
France dans l’espoir d’y découvrir une maison où l’on vécût selon la règle. 

p 103 Aussi bien, en dépit de la vieille hostilité de la loi bénédictine contre 
les « gyro vagues », les mauvais moines qui sans cesse « vagabondent en 
rond », tout, dans la vie cléricale, favorisait ce nomadisme : le caractère 
international de l’Eglise ; entre prêtres ou moines instruits, l’usage du latin 
comme langue commune ; les affiliations entre monastères ; la dispersion de 
leurs patrimoines territoriaux ; les « réformes » enfin, qui, secouant 
périodiquement ce grand corps ecclésiastique, faisaient des lieux touchés les 
premiers par l’esprit nouveau à la fois des foyers d’appel, où l’on venait de 
toutes parts chercher la bonne règle, et des centres de dispersion d’où les 
zélotes s’élançaient à la conquête de la catholicité. Combien d’étrangers furent 
ainsi accueillis à Cluny ! Combien de Clunisiens essaimèrent vers les pays 
étrangers ! Sous Guillaume le Conquérant, presque tous les diocèses, presque 
toutes les grandes abbayes de la Normandie, que commençaient d’atteindre les 
premières ondes du réveil « grégorien », avaient à leur tête des Italiens ou des 
Lorrains ; l’archevêque de Rouen, Maurille, était un Rémois qui, avant 
d’occuper son siège neustrien, avait étudié à Liège, enseigné en Saxe et 
pratiqué en Toscane la vie érémitique. 

Mais les humbles gens non plus n’étaient point rares sur les chemins de 
l’Occident : fugitifs, chassés par la guerre ou la disette ; chercheurs 
d’aventures, mi -soldats, mi-bandits ; paysans qui, avides d’une existence 
meilleure, espéraient trouver, loin de leur première patrie, quelques champs à 
défricher ; pèlerins enfin. Car la mentalité religieuse elle-même poussait aux 
déplacements et plus d’un bon chrétien, riche ou pauvre, clerc ou lai, pensait 
ne pouvoir acheter le salut du corps ou de l’âme qu’au prix d’un voyage 
lointain. 

On l’a souvent observé, le propre des bonnes routes est de faire le vide 
autour d’elles, à leur profit. A l’époque féodale, où toutes étaient mauvaises, il 
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n’en était guère qui fût capable d’accaparer ainsi le trafic. Assurément les 
contraintes du relief, la tradition, la présence ici d’un marché, là d ’un 
sanctuaire jouaient à l’avantage de certains tracés. Avec beaucoup moins de 
fixité, cependant, que ne l’ont cru parfois les historiens des influences 
littéraires ou esthétiques. Un événement fortuit — accident matériel, exactions 
d’un 104 seigneur en mal d’argent — suffisait à détourner le courant, parfois 
durablement. La construction, sur l’ancienne voie romaine, d’un château, aux 
mains d’une race de chevaliers pillards — les sires de Méréville — , 
l’établissement, à quelques lieues de là, du prieuré dionysien de Toury, où 
marchands et pèlerins trouvaient au contraire bon accueil : en voilà assez pour 
détourner définitivement vers l’Ouest le tronçon beauceron de la route de 
Paris à Orléans, dorénavant infidèle aux dalles antiques. Surtout, du départ à 
l’arrivée, le voyageur avait presque toujours le choix entre plusieurs 
itinéraires, dont aucun ne s’imposait absolument. La circulation, en un mot, ne 
se canalisait pas selon quelques grandes artères ; elle se répandait, 
capricieusement, en une multitude de petits vaisseaux. Point de château, de 
bourg ou de monastère, si écartés fussent-ils, qui ne pussent espérer recevoir 
quelquefois la visite d’errants, liens vivants avec le vaste monde. Rares, en 
revanche, étaient les sites où ces passages se produisaient avec régularité. 

Ainsi les obstacles et les dangers de la route n’empêchaient nullement les 
déplacements. Mais de chacun d’eux, ils faisaient une expédition, presque une 
aventure. Si donc les hommes, sous la pression du besoin, ne craignaient pas 
d’entreprendre d’assez longs voyages — le craignaient moins, peut-être, qu’ils 
ne devaient le faire en des siècles plus proches de nous — , ils hésitaient 
devant ces allées et venues répétées, à court rayon, qui dans d’autres 
civilisations sont comme la trame de la vie quotidienne : surtout, lorsqu’il 
s’agissait de modestes gens, par métier sédentaires. D’où une structure, à nos 
yeux étonnante, du système des liaisons. Il n’était guère de coin de terre qui 
n’eût quelques contacts, par intermittence, avec cette sorte de mouvement 
brownien, à la fois perpétuel et inconstant, dont la société tout entière était 
traversée. Par contre, entre deux agglomérations toutes proches, les relations 
étaient bien plus rares, l’éloignement humain, oserait -on dire, infiniment plus 
considérable que de nos jours. Si, selon l’angle où on la considère, la 
civilisation de l’Europe féodale paraît tantôt merveilleusement universaliste, 
tantôt particulariste à l’extrême, cette antinomie avait avant tout sa source 
dans un régime de communications 105 aussi favorable à la lointaine 
propagation de courants d’influence très généraux que rebelle, dans le détail, à 
l’action uniformisatrice des rapports de voisinage. 

Le seul service de transport de lettres à peu près régulier qui ait fonctionné 
durant l’ère féodale tout entière unissait Venise à Constantinople. Il était 
pratiquement étranger à l’Occident. Les derniers essais pour maintenir au 
service du prince un système de relais, sur le modèle légué par le 
gouvernement romain, s’étaient évanouis avec l’empire carolingien. Il est 
significatif de la désorganisation générale que les souverains allemands 
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eux-mêmes, héritiers authentiques de cet empire et de ses ambitions, aient 
manqué soit de l’autorité, soit de l’intelligence nécessaires pour faire revivre 
une institution pourtant si indispensable au commandement de vastes 
territoires. Souverains, barons, prélats devaient confier leurs correspondances 
à des courriers expédiés tout exprès. Ou bien — principalement parmi les 
personnes moins élevées en dignité — on s’en remettait à l’obligeance de 
passants : tels, les pèlerins qui cheminaient vers Saint-Jacques de Galice (63). 
La lenteur relative des messagers, les mésaventures qui à chaque pas 
menaçaient de les arrêter faisaient que seul le pouvoir sur place était un 
pouvoir efficace. Amené à prendre constamment les plus graves initiatives — 
l’histoire des légats pontificaux est, à cet égard, riche d’enseignements — , 
tout représentant local d’un grand chef tendait, par un penchant trop naturel, à 
les prendre à son propre profit et à se muer, finalement, en dynaste 
indépendant. 

Quant à savoir ce qui se passait au loin, force était à chacun, quel que fût 
son rang, de se reposer pour cela sur le hasard des rencontres. L’image du 
monde contemporain que portaient en eux les hommes le mieux informés 
présentait bien des lacunes ; on peut s’en faire une idée par les omissions 
auxquelles n’échappent pas même les meilleures parmi ces annales 
monastiques qui sont comme les procès-verbaux de pêcheurs de nouvelles. Et 
elle marquait rarement l’heure juste. N’est -il pas frappant, par exemple, de 
voir un personnage aussi bien placé, pour se renseigner, que l’évêque Foubert 
de Chartres s’étonner, lorsqu’il reçoit pour son 106 église des cadeaux de Knut 
le Grand : car, avoue-t-il, il croyait encore païen ce prince, baptisé, en fait, 
depuis l’enfance (64). Fort convenablement informé des affaires allemandes, le 
moine Fambert de Hersfeld, s’il passe au récit des graves événements qui se 
déroulèrent, de son temps, dans la Flandre, limitrophe de l’Empire cependant 
et, pour partie, fief impérial, voici qu’il accumule aussitôt les bourdes les plus 
étranges. Médiocre base que des représentations aussi rudimentaires, pour 
toute politique à vastes desseins ! 


IV. Le premier âge féodal : les échanges 


L’Europe du premier âge féodal ne vivait pas absolument repliée sur 
elle-même. D’elle aux civilisations avoisinantes, il existait plus d’un courant 
d’échanges. Fe plus actif probablement était celui qui l’unissait à lEspagne 
musulmane : témoins les nombreuses monnaies d’or arabes qui, par cette voie, 
pénétraient au nord des Pyrénées et y furent assez recherchées pour devenir 
l’objet de fréquentes imitations. Fa Méditerranée Occidentale, par contre, ne 
connaissait plus guère de navigation au long cours. Fes principales lignes de 
communication avec l’Orient étaient ailleurs. F’une, maritime, passait par 
l’Adriatique, au fond duquel Venise faisait figure d’un fragment byzantin, 
enchâssé dans un monde étranger. Par terre, la route du Danube, longtemps 


Marc BLOCH — La société féodale 72 


coupée par les Hongrois, était presque déserte. Mais, plus au nord, sur les 
pistes qui joignaient la Bavière au gros marché de Prague et de là, par les 
terrasses sur le flanc septentrional des Carpathes, se poursuivaient jusqu’au 
Dniepr, des caravanes circulaient, chargées, au retour, de quelques produits de 
Constantinople ou de l’Asie. A Kiev elles rencontraient la grande transversale 
qui, à travers les plaines et de cours d’eau en cours d’eau, mettait les pays 
riverains de la Baltique en contact avec la mer Noire, la Caspienne ou les 
oasis du Turkestan. Car le métier de courtier entre le Nord ou le Nord-Est du 
continent et la Méditerranée orientale échappait alors à l’Occident ; et sans 
doute celui-ci n’avait -il rien d’analogue à offrir, sur son propre sol, au 
puissant 107 va-et-vient de marchandises qui fit la prospérité de la Russie 
kiévienne. 

Ainsi concentré en un très petit nombre de filets, ce commerce était, en 
outre, fort anémié. Qui pis est : la balance paraît en avoir été nettement 
déficitaire. Au moins avec l’Orient. Des pays du Levant, l’Occident recevait à 
peu près exclusivement quelques marchandises de luxe, dont la valeur, très 
élevée par rapport à leur poids, permettait de passer outre aux frais et aux 
risques du transport. En échange il n’avait guère à offrir que des esclaves. 
Encore semble-t-il bien que, parmi le bétail humain razzié dans les terres 
slaves et lettones au-delà de l’Elbe ou acquis des trafiquants de la 
Grande-Bretagne, la plus grande partie prît le chemin de l’Espagne islamique ; 
la Méditerranée Orientale était, par elle-même, trop abondamment pourvue de 
cette denrée pour avoir besoin d’en importer des quantités fort considérables. 
Les gains de la traite, au total assez faibles, ne suffisaient donc pas à 
compenser, sur les marchés du monde byzantin, de l’Egypte ou de la proche 
Asie, les achats d’objets précieux et d’épices. D’où, une lente saignée d’argent 
et surtout d’or. Si quelques marchands, sans doute, devaien t leur fortune à ce 
lointain négoce, la société, dans son ensemble, n’en tirait guère qu’une raison 
de plus de manquer de numéraire. 

Assurément, la monnaie, dans l’Occident « féodal », ne fut jamais tout à 
fait absente des transactions, même chez les classes paysannes. Surtout elle ne 
cessa jamais d’y jouer le rôle d’étalon des échanges. Le débiteur payait 
souvent en denrées ; mais en denrées, ordinairement « appréciées » une à une, 
de façon que le total de ces évaluations coïncidât avec un prix stipulé en 
livres, sous et deniers. Evitons donc le mot, trop sommaire et trop vague, 
d’ » économie nature ». Mieux vaut parler simplement de famine monétaire. 
La pénurie d’espèces était encore aggravée par l’anarchie des frappes, résultat, 
elle-même, à la fois du morcellement politique et de la difficulté des 
communications : car, à chaque marché important, il fallait, sous peine de 
disette, son atelier local. Réserve faite de l’imitation des monnayages 
exotiques et quelques infimes piécettes mises à part, on ne fabriquait plus que 
des deniers, qui étaient des pièces 108 d’argent, de teneur assez faible. L’or ne 
circulait que sous forme de monnaies arabes et byzantines ou de leurs copies. 
La livre et le sou n’étaient que des multiples arithmétiques du denier, sans 
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support matériel qui leur fût propre. Mais les divers deniers, sous un même 
nom, avaient, selon leur provenance, une valeur métallique différente. Pis 
encore, en un même lieu, chaque émission, ou peu s’en faut, entraînait des 
variations dans le poids ou l’alliage. A la fois rare, au total, et, en raison de ses 
caprices, incommode, la monnaie circulait en outre trop lentement et trop 
irrégulièrement pour qu’on pût jamais se sentir assuré de s’en procurer, en cas 
de besoin. Cela, faute d’échanges suffisamment fréquents. 


Là encore, gardons-nous d’une formule trop rapide : celle d’économie 
fermée. Elle ne s’appliquerait même pas exactement aux petites exploitations 
paysannes. Nous connaissons l’existence de marchés où les rustres 
certainement vendaient quelques produits de leurs champs ou leurs 
basses-cours : aux gens des villes, aux clercs, aux hommes d’armes. C’était 
ainsi qu’ils se procuraient les deniers des redevances. Et bien pauvre était 
celui qui jamais n’achetait quelques onces de sel ou de fer. Quant à 
1’ » autarcie » des grandes seigneuries, elle eût supposé que leurs maîtres se 
fussent passés d’armes ou de bijoux, n’eussent jamais bu de vin, si d’aventure 
leurs terres n’en produisaient point, et se fussent contentés, pour leurs 
vêtements, des grossières étoffes tissées par les femmes de leurs tenanciers. 
Ainsi donc, il n’était pas jusqu’aux insuffisances de la technique agricole, aux 
troubles sociaux, aux intempéries enfin qui ne contribuassent à entretenir un 
certain commerce intérieur : car, lorsque la récolte venait à manquer, si 
beaucoup, littéralement, mouraient de faim, la population entière n’en était 
pas réduite à cette extrémité et nous savons que, des pays plus favorisés vers 
ceux que frappait la disette, un trafic de blé s’établissait qui prêtait à beaucoup 
de spéculations. Les échanges n’étaient donc point absents ; ils étaient par 
contre, au suprême degré, irréguliers. La société de ce temps n’ignorait certes 
ni l’achat ni la vente. Mais elle ne vivait pas, comme la nôtre, d’achat et de 
vente. 

Aussi bien le commerce, fût-ce sous la forme du troc, 109 n’était pas le 
seul, ni peut-être même le plus important des chenaux par où s’opérât alors, à 
travers les couches sociales, la circulation des biens. C’était à titre de 
redevances, remises à un chef comme rémunération de sa protection ou 
simplement comme reconnaissance de son pouvoir, qu’un grand nombre de 
produits passaient de main en main. De même, pour cette autre marchandise 
qu’est le travail humain : la corvée fournissait plus de bras que le louage 
d’ouvrage. En un mot, l’échange, au sens strict, tenait dans la vie économique 
moins de place, sans doute, que la prestation ; et parce que l’échange ainsi 
était rare et que pourtant seuls les miséreux pouvaient se résigner à ne 
subsister que de leur propre production, la richesse et le bien-être semblaient 
inséparables du commandement. 

Cependant, à la disposition des puissants eux-mêmes une économie ainsi 
constituée ne mettait, en fin de compte, que des moyens d’acquisition 
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singulièrement restreints. Qui dit monnaie dit possibilité de réserves, capacité 
d’attente, « anticipation des valeurs futures » : toutes choses que, 

réciproquement, la pénurie de monnaie rendait singulièrement difficiles. Sans 
doute s’efforçait -on de thésauriser sous d’autres formes. Les barons et les rois 
accumulaient dans leurs coffres la vaisselle d’or ou d’argent et les joyaux ; les 
églises amassaient les orfèvreries liturgiques. Le besoin d’un déboursement 
imprévu se faisait-il jour ? on vendait ou engageait la couronne, le hanap ou le 
crucifix ; ou bien on les envoyait fondre à l’atelier monétaire voisin. Mais 
cette liquidation, en raison précisément du ralentissement des échanges, 
n’était jamais aisée ni d’un profit sûr ; et les trésors eux-mêmes n’atteignaient 
pas au total une somme bien considérable. Grands comme petits vivaient au 
jour le jour, obligés de s’en remettre aux ressources du moment et presque 
contraints de dépenser celles-ci sur-le-champ. 

L’atonie des échanges et de la circulation monétaire avait une autre 
conséquence encore et des plus graves. Elle réduisait à l’extrême le rôle social 
du salaire. Celui-ci, en effet, suppose du côté du donneur d’ouvrage un 
numéraire suffisamment abondant et dont la source ne risque pas de se tarir à 
chaque minute ; du côté du salarié, la certitude de 110 pouvoir employer la 
monnaie ainsi reçue à se procurer les denrées nécessaires à la vie. Autant de 
conditions qui manquaient au premier âge féodal. A tous les degrés de la 
hiérarchie, qu’il s’agît pour le roi de s’assu rer les services d’un grand officier, 
pour le hobereau de retenir ceux d’un suivant d’armes ou d’un valet de ferme, 
force était de recourir à un mode de rémunération qui ne fût point fondé sur le 
versement périodique d’une somme d’argent. Deux solutions s’ offraient : 
prendre l’homme chez soi, l’y nourrir et l’y vêtir, lui fournir, comme on disait, 
la « provende » ; ou bien lui céder, en compensation de son travail, une terre 
qui, par exploitation directe ou sous forme de redevances prélevées sur les 
cultivateurs du sol, lui permît de pourvoir lui-même à son propre entretien. 

Or, l’une et l’autre méthode conspiraient, bien qu’en des sens opposés, à 
nouer des liens humains très différents de ceux du salariat. Du provendier au 
maître à l’ombre duquel il vivait , comment l’attache n’eût -elle pas été 
beaucoup plus intime qu’entre un patron et un salarié, libre, une fois sa tâche 
terminée, de s’en aller avec ses sous dans sa poche ? On la voyait, au 
contraire, presque nécessairement se relâcher, aussitôt le subordonné établi sur 
une terre que, peu à peu, par un mouvement naturel, il tendait à considérer 
comme sienne, tout en s’efforçant de diminuer le poids des services. Ajoutez 
qu’en un temps où l’incommodité des communications et l’anémie des 
échanges rendaient malaisé de maintenir dans une relative abondance de 
vastes maisonnées, la provende était, au total, susceptible d’une extension 
bien moindre que le système des rémunérations foncières. Si la société féodale 
a perpétuellement oscillé entre ces deux pôles : l’étroite relation d’homme à 
homme et le nœud détendu de la tenure terrienne, la responsabilité en revient, 
pour une large part, au régime économique qui, à l’origine du moins, lui 
interdit le salariat. 
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V. La révolution économique du second âge féodal 


Nous nous efforcerons, dans la seconde partie de ce livre, de décrire le 
mouvement de peuplement qui, de 1050 1H à 1250, transforma la face de 
l’Europe : sur les confins du monde occidental, colonisation des plateaux 
ibériques et de la grande plaine au-delà de l’Elbe ; au coair même du vieux 
pays, les forêts et les friches incessamment grignotées par la charrue ; dans les 
clairières ouvertes parmi les arbres ou la brousse, des villages tout neufs 
s’agrippant au sol vierge ; ailleurs, autour des sites d’habitat séculaires, 
l’élargissement des terroirs, sous l’irrésistible pression des essarteurs. Il 
conviendra alors de distinguer les étapes, de caractériser les variétés 
régionales. Seuls, pour l’instant, nous importent, avec le phénomène en lui- 
même, ses principaux effets. 

Le plus immédiatement sensible fut sans doute de rapprocher les uns des 
autres les groupes humains. Entre les divers établissements, sauf dans 
quelques contrées particulièrement déshéritées, fini, désormais, des vastes 
espaces vides. Ce qui subsiste de distances est, par ailleurs, devenu plus aisé à 
franchir. Car, favorisés, précisément, dans leur ascension par le progrès 
démographique, des pouvoirs ont surgi ou se sont consolidés auxquels leur 
horizon agrandi impose de nouveaux soins : bourgeoisies urbaines, qui sans le 
trafic ne seraient rien ; royautés et principautés, intéressées elles aussi à la 
prospérité d’un commerce dont elles tirent, par les impôts et les péages, de 
grosses sommes d’argent, conscientes en outre, bien plus que par le passé, de 
l’importance vitale qui s’attache pour elles à la libre circulation des ordres et 
des armées. L’activité des Capétiens, vers ce tournant décisif que marque le 
règne de Louis VI, leur effort guerrier, leur politique domaniale, leur rôle dans 
l’org anisation du peuplement répondirent, pour une large part, à des soucis de 
cette nature : conserver la maîtrise des communications entre les deux 
capitales, Paris et Orléans ; par delà la Loire ou la Seine, assurer la jonction 
soit avec le Berry, soit avec les vallées de l’Oise et de l’Aisne. A vrai dire, il 
ne semble pas que les routes, si la police y était devenue meilleure, aient été, 
en elles-mêmes, notablement améliorées. Mais l’équipement en travaux d’art 
fut porté beaucoup plus loin. Que de ponts jetés, au cours du XII e siècle, sur 
toutes les rivières de l’Europe ! Enfin un heureux perfectionnement dans les 
pratiques de l’attelage vint augmenter, vers le même moment, 112 dans des 
proportions très fortes, le rendement des charrois. 

Dans les liaisons avec les civilisations limitrophes : même métamorphose. 
La Méditerranée sillonnée par des vaisseaux de plus en plus nombreux ; ses 
ports, du rocher d’Amalfi à la Catalogne, élevés au rang de grandes places de 
commerce ; le rayonnement du négoce vénitien sans cesse accru ; la route des 
plaines danubiennes elle-même parcourue par les lourds chariots des 
caravaniers : ces faits sont déjà considérables. Mais les relations avec l’Orient 
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n’étaient pas seulement devenues plus faciles et plus intenses. Le trait capital 
est qu’elles avaient changé de nature. Hier presque uniquement importateur, 
l’Occident s’est fait puissant fournisseur de produits ouvrés. Les marchandises 
qu’il expédie ainsi par masses vers le monde byzantin, vers le Levant 
islamique ou latin, voire, quoique dans une moindre mesure, vers le Maghreb, 
appartiennent à des catégories très diverses. L’une d’elles, cependant, domine 
de loin toutes les autres. Dans l’expansion de l’économie européenne, au 
moyen âge, les draps jouèrent le même rôle directeur qu’au XII e siècle, dans 
celle de l’Angleterre, la métallurgie et les cotonnades. Si en Flandre, en 
Picardie, à Bourges, dans le Languedoc, en Lombardie, ailleurs encore — car 
les centres drapiers sont presque partout répandus — , on entend bruire les 
métiers et battre les moulins à foulon, c’est au service des marchés exotiques 
autant, ou peu s’en faut, que de la consommation intérieure. Et sans doute 
cette révolution, qui vit nos pays commencer par l’Orient la conquête 
économique du monde, il conviendrait, pour l’expliquer, d’évoquer des causes 
multiples, de regarder, — si faire se peut — vers l’Est aussi bien que vers 
l’Ouest. Il n’en est pas moins vrai que seuls les phénomènes démographiques, 
qui viennent d’être rappelés, l’avaient rendue possible. Si la population n’avait 
été plus qu’auparavant abondante et la surface cultivée plus étendue ; si, 
mieux mis en valeur par des bras plus nombreux, soumis notamment à des 
labours plus souvent répétés, les champs n’étaient devenus capables de plus 
épaisses et plus fréquentes moissons, comment eût-on pu rassembler, dans les 
villes, tant de tisserands, de teinturiers ou de tondeurs d’étoffe et les nourrir ? 

113 Le Nord est conquis, comme l’Orient. Dès la fin du XI e siècle, on 
vendait à Novgorod des draps de Flandre. Peu à peu, la route des plaines 
russes périclite et se ferme. C’est vers l’Ouest que désormais se tournent la 
Scandinavie et les pays baltes. Le changement qui s’amorce ainsi s’achèvera 
lorsqu’au cours du XII e siècle, le commerce allemand s’annexera la Baltique. 
Dès lors les ports des Pays-Bas, Bruges surtout, vont être le lieu où 
s’échangent avec les produits septentrionaux, non seulement ceux de 
l’Occident lui -même, mais aussi les marchandises qu’il fait venir de l’Orient. 
Un puissant courant de relations mondiales joint, par l’Allemagne et surtout 
par les foires de Champagne, les deux fronts de l’Europe féodale. 

Un commerce extérieur aussi favorablement équilibré ne pouvait manquer 
de drainer vers l’Europe monnaies et métaux précieux, d’y accroître p ar suite, 
dans des proportions considérables, le volume des moyens de paiement. A 
cette aisance monétaire, au moins relative, s’ajoutait, pour en multiplier les 
effets, le rythme accéléré de la circulation. Car, à l’intérieur même du pays, 
les progrès du peuplement, la facilité plus grande des liaisons, l’arrêt des 
invasions qui avaient fait peser sur le monde occidental une telle atmosphère 
de trouble et de panique, d’autres causes encore, qu’il serait trop long de 
scruter ici, avaient ravivé les échanges. 

Gardons-nous cependant d’exagérer. Le tableau demanderait à être 
soigneusement nuancé, par régions et par classes. Vivre du sien devait rester, 
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pour de longs siècles, l’idéal — rarement atteint, d’ailleurs — de beaucoup de 
paysans et de la plupart des villages. D’autre part, les transformations 
profondes de l’économie obéirent à une cadence assez lente. Chose 
significative : des deux symptômes essentiels dans l’ordre monétaire, l’un, la 
frappe de grosses pièces d’argent, beaucoup plus lourdes que le denier, 
n’apparut qu’au début du XII I e siècle — et encore à cette date en Italie 
seulement — , l’autre, la reprise de la frappe de l’or, sur type indigène, se fit 
attendre jusqu’à la seconde moitié de ce même siècle. A beaucoup d’égards, le 
second âge féodal vit moins l’effacement des conditions antérieures que leur 
atténuation. L’observation vaut pour le rôle de la distance comme pour le 114 
régime des échanges. Mais qu’alors les rois, les hauts barons, les seigneurs 
aient pu recommencer de se constituer, à coup d’impôts, d’importants trésors, 
que, parfois sous des formes juridiques gauchement inspirées des pratiques 
anciennes, le salariat ait repris, parmi les modes de rémunération des services, 
une place peu à peu prépondérante, ces signes d’une économie en voie de 
renouvellement agirent à leur tour, dès le XII e siècle, sur toute la contexture 
des relations humaines. 

Ce n’était pas tout. L’évolution de l’économie entraînait une véritable 
révision des valeurs sociales. Il y avait toujours eu des artisans et des 
marchands. Individuellement, ces derniers du moins avaient même pu, çà et 
là, jouer un rôle important. Comme groupes, ni les uns ni les autres ne 
comptaient guère. A partir de la fin du XI e siècle, classe artisane et classe 
marchande, devenues beaucoup plus nombreuses et beaucoup plus 
indispensables à la vie de tous, s’affirmèrent de plus en plus vigoureusement, 
dans le cadre urbain. Avant tout, la classe marchande. Car l’économie 
médiévale, depuis le grand renouveau de ces années décisives, fut toujours 
dominée, non par le producteur, mais par le commerçant. Ce n’était pas pour 
ces gens-là que, fondée sur un régime économique où ils ne tenaient qu’une 
place médiocre, s’était constituée l’armature juridique de l’âge précédent. 
Leurs exigences pratiques et leur mentalité devaient naturellement y introduire 
un ferment nouveau. Née dans une société d’un tissu très lâche, où les 
échanges étaient peu de chose et l’argent rare, la féodalité européenne s’altéra 
profondément aussitôt que les mailles du réseau humain se furent resserrées, 
que la circulation des biens et du numéraire se fut faite plus intense. 


* 


* * 
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CHAPITRE II 

Façons de sentir et de penser 


I. L’homme devant la nature et la durée 


115 L’homme des deux âges féodaux était, beaucoup plus que nous, 
proche d’une nature, de son côté, beaucoup moins aménagée et édulcorée. Le 
paysage rural, où les friches occupaient de si larges espaces, portait d’une 
façon moins sensible la marque humaine. Les bêtes féroces, qui ne hantent 
plus que nos contes de nourrices, les ours, les loups surtout, vaguaient dans 
toutes les solitudes, voire parmi les campagnes cultivées elles-mêmes. Autant 
qu’un sport, la chasse était un moyen de défense indispensable et fournissait à 
l’alimentation un appoint presque également nécessaire. La cueillette des 
fruits sauvages et celle du miel continuaient de se pratiquer comme aux 
premiers temps de l’humanité. Dans l’outillage, le bois tenait un rôle 
prépondérant. Les nuits, que l’on savait mal éclairer, étaient plus obscures, les 
froids, jusque dans les salles des châteaux, plus rigoureux. Il y avait, en un 
mot, derrière toute vie sociale, un fond de primitivité, de soumission à des 
puissances indisciplinables, de contrastes physiques sans atténuation. Nul 
instrument n’existe qui permette de peser l’influence qu’un pareil entourage 
pouvait exercer sur les âmes. Comment ne pas supposer, cependant, qu’il 
contribuât à leur rudesse ? 

Une histoire plus digne de ce nom que les timides essais auxquels nous 
réduisent aujourd’hui nos moyens ferait leur place aux aventures du corps. 
C’est une grande naïveté de 116 prétendre comprendre des hommes sans 
savoir comment ils se portaient. Mais l’état des textes, plus encore 
l’insuffisante acuité de nos méthodes de recherches bornent nos ambitions. 
Incontestablement très forte dans l’Europe féodale, la mortalité infantile 
n’était pas sans y endurcir quelque peu les sentiments vis-à-vis de deuils 
presque normaux. Quant à la vie des adultes, elle était, indépendamment 
même des accidents de guerre, en moyenne relativement courte : du moins, 
autant que l’on en peut juger par les personnages princiers, auxquels se 
rapportent les seules données tant soit peu précises dont nous disposons. 
Robert le Pieux mourut vers la soixantaine ; Henri I er , à 52 ans ; Philippe I er et 
Louis VI, à 56. En Allemagne, les quatre premiers empereurs de la dynastie 
saxonne atteignirent respectivement 60 ans — ou environ, — 28, 22 et 52 ans. 
La vieillesse semblait commencer très tôt, dès notre âge mûr. Ce monde qui, 
nous le verrons, se croyait très vieux, était en fait dirigé par des hommes 
jeunes. 
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Parmi tant de morts prématurées, beaucoup étaient dues aux grandes 
épidémies, qui s’abattaient fréquemment sur une humanité mal outillée pour 
les combattre ; chez les humbles, en outre, aux famines jointes aux violences 
journalières, ces catastrophes donnaient à l’existence comme un goût de 
perpétuelle précarité. Là fut probablement une des raisons majeures de 
l’instabilité de sentiments, si caractéristique de la mentalité de l’ère féodale, 
surtout durant son premier âge. Une hygiène certainement médiocre 
contribuait aussi à cette nervosité. On s’est donné, de nos jours, beaucoup de 
peine pour démontrer que la société seigneuriale n’ignorait pas les bains. Il y a 
quelque chose de puéril à oublier, en faveur de cette observation, tant de 
fâcheuses conditions de vie : notamment, la sous-alimentation chez les 
pauvres ; chez les riches, les excès de table. Enfin, comment négliger les effets 
d’une étonnante sensibilité aux manifestations prétendument surnaturelles ? 
Elle rendait les esprits constamment et presque maladivement attentifs à toute 
espèce de signes, de rêves ou d’hallucinations. Le trait, à vrai dire, était 
surtout marqué dans les milieux monastiques, où les macérations et le 
refoulement ajoutaient leur influence à pll7 celle d’une réflexion 
professionnellement centrée sur les problèmes de l’invisible. Nul 
psychanalyste n’a jamais scruté ses songes avec plus d’ardeur que les moines 
du X e ou du XI e siècle. Cependant les laïques aussi participaient à l’émotivité 
d’une civilisation où le code moral ou mondain n’imposait pas encore aux 
gens bien élevés de réprimer leurs larmes et leurs « pâmoisons ». Les 
désespoirs, les fureurs, les coups de tête, les brusques revirements proposent 
de grandes difficultés aux historiens portés, par instinct, à reconstruire le passé 
selon les lignes de l’intelligence ; éléments considérables de toute histoire 
sans doute, ils ont exercé sur le déroulement des événements politiques, dans 
lEurope féodale, une action qui ne saurait être passée sous silence que par 
une sorte de vaine pudeur. 

Ces hommes, soumis autour d’eux et en eux -mêmes à tant de forces 
spontanées, vivaient dans un monde dont l’écoulement échappait d’autant plus 
à leurs prises qu’ils le savaient mal mesurer. Coûteuses et encombrantes, les 
horloges à eau n’existaient qu’à un très petit nombre d’exemplaires. Les 
sabliers semblent avoir été d’usage médiocrement courant. L’imperfection des 
cadrans solaires, surtout sous des ciels facilement brouillés, était flagrante. 
D’où l’emploi de curieux artifices. Préoccupé de régler le cours d’une vie fort 
nomade, le roi Alfred avait imaginé de transporter partout avec lui des cierges 
d’égale longueur, qu’il faisait allumer tour à tour (65). Ce souci d’uniformité, 
dans le sectionnement de la journée, était alors exceptionnel. Comptant 
ordinairement, à l’exemple de l’Antiquité, douze heures de jour et douze de 
nuit, quelle que fût la saison, les personnes les plus instruites 
s’accommodaient de voir chacune de ces fractions, prise une à une, croître et 
décroître sans trêve, selon la révolution annuelle du soleil. Il devait en être 
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ainsi jusqu’au moment où, vers le XIV e siècle, les horloges à contrepoids 
entraînèrent, enfin, avec la mécanisation de l’instrument, celle de la durée. 


Une anecdote, rapportée par une chronique du Hainaut, met 
admirablement en lumière cette sorte de perpétuel flottement du temps. A 
Mons, un duel judiciaire doit avoir lieu. Un seul champion se présente, dès 
l’aube ; une fois arrivée 118 la neuvième heure, qui marque le terme de 
l’attente prescrite par la coutume, il demande que soit constatée la défaillance 
de son adversaire. Sur le point de droit, pas de doute. Mais est-il vraiment 
l’heure voulue ? Les juges du comté délibèrent, regardent le soleil, interrogent 
les clercs que la pratique de la liturgie a pliés à une plus sûre connaissance du 
rythme horaire et dont les cloches le scandent, plus ou moins 
approximativement, au profit du commun des hommes. Décidément, prononce 
la cour, l’heure de « none » est passée (66). De notre civilisation, habituée à ne 
vivre que les yeux constamment fixés sur la montre, combien elle nous paraît 
loin, cette société où un tribunal devait discuter et enquêter pour savoir le 
moment du jour ! 

Or l’imperfection de la mesure horaire n’était qu’un des symptômes, entre 
beaucoup d’autres, d’une vaste indifférence au temps. Rien n’eût été plus aisé 
ni plus utile que de noter, avec précision, des dates aussi importantes, en droit, 
que celles des naissances princières ; en 1284 pourtant, il fallut toute une 
enquête pour déterminer, tant bien que mal, l’âge d’une des plus grandes 
héritières du royaume capétien, la jeune comtesse de Champagne (67). Aux X e 
et XI e siècles, d’innombrables chartes ou notices, dont la seule raison d’être 
cependant était de préserver un souvenir, ne portent aucune mention 
chronologique. D’autres sont -elles, par exception, mieux pourvues? Le 
notaire, qui emploie simultanément plusieurs systèmes de références, souvent 
n’a pas réussi à faire concorder ses divers calculs. Il y a plus : ce n’était pas la 
notion de la durée seulement, c’était le domaine du nombre, en son entier, sur 
qui pesaient ces brumes. Les chiffres insensés des chroniqueurs ne sont pas 
qu’amplification littéraire ; ils attestent l’absence de toute sensibilité à la 
vraisemblance statistique. Alors que Guillaume le Conquérant n’avait 
certainement pas établi en Angleterre plus de cinq mille fiefs de chevaliers, les 
historiens des siècles suivants, voire même certains administrateurs, auxquels 
il n’eût pourtant pas été bien difficile de se renseigner, lui attribuaient 
volontiers la création de trente-deux à soixante mille de ces tenures militaires. 
L’époque eut, surtout à partir de la fin du XI e siècle, ses mathématiciens, qui 
tâtonnaient 119 vaillamment à la suite des Grecs et des Arabes ; les architectes 
et les sculpteurs savaient pratiquer une assez simple géométrie. Mais, parmi 
les comptes qui nous sont parvenus — et cela jusqu’à la fin du moyen âge — , 
il n’en est guère où on ne relève des fautes étonnantes. Les incommodités de 
la numérotation romaine, ingénieusement corrigées d’ailleurs par l’emploi de 
l’abaque, ne suffisent pas à expliquer ces erreurs . La vérité est que le goût de 
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l’exactitude, avec son plus sûr étai, le respect du chiffre, demeurait 
profondément étranger aux esprits, même des chefs. 


II. L’expression 


D’une part, la langue de culture, qui était, presque uniformément, le latin ; 
de l’autre, dans leur diversité, les parlers d’usage quotidien : tel est le singulier 
dualisme sous le signe duquel vécut l’ère féodale presque tout entière. Il était 
particulier à la civilisation occidentale proprement dite et contribuait à 
l’opposer vigoureusement à ses voisines : mondes celte et Scandinave, 
pourvus de riches littératures, poétiques et didactiques, en langues nationales ; 
Orient grec ; Islam, au moins dans les zones réellement arabisées. 

Dans l’Occident même, à vrai dire, une société pendant longtemps fit 
exception : celle de la Grande-Bretagne anglo-saxonne. Non qu’on n’y écrivît 
le latin et fort bien. Mais on n’écrivait pas que lui, à beaucoup près. Le vieil 
anglais s’était élevé de bonne heure à la dignité de langue littéraire et 
juridique. Le roi Alfred voulait que les jeunes gens l’apprissent dans les 
écoles, avant, pour les mieux doués, de passer au latin (68). Les poètes 
l’employaient en des chants que, non contents de les réciter, ils faisaient 
transcrire. De même, les rois, dans leurs lois ; les chancelleries, dans les actes 
établis pour les rois ou les grands ; et jusqu’aux moines, dans leurs 
chroniques : cas véritablement unique, en ce temps, d’une civilisation qui sut 
maintenir le contact avec les moyens d’expression de la masse. La conquête 
normande brisa net ce développement. De la lettre adressée par Guillaume aux 
gens de Londres, aussitôt après la bataille de Hastings, jusqu’à quelques rares 
mandements vers la fin 120 du XII e siècle, plus un acte royal qui ne soit rédigé 
en latin. A une seule réserve près, les chroniques anglo-saxonnes se taisent à 
partir du milieu du XI e siècle. Quant aux œuvres que l’on peut, avec quelque 
bonne volonté, dire littéraires, elles ne devaient réapparaître que peu avant 
l’an 1200 et seulement, au début, sous la forme de quelques opuscules 
d’édification. 

Sur le continent, le bel effort culturel de la renaissance carolingienne 
n’avait pas totalement négligé les langues nationales. A la vérité, il ne venait 
alors à personne l’idée de considérer comme dignes de l’écriture les parlers 
romans qui faisaient l’effet, simplement, d’un latin affreusement corrompu. 
Les dialectes de la Germanie, par contre, sollicitèrent l’attention d’hommes 
dont beaucoup, à la cour et dans le haut-clergé, les avaient pour langue 
maternelle. On copia de vieux poèmes, jusque-là purement oraux ; on en 
composa de nouveaux, principalement sur des thèmes religieux ; des 
manuscrits en langage « thiois » figuraient dans les bibliothèques des magnats. 
Mais ici encore les événements politiques — cette fois l’écroulement de 
l’Empire carolingien, avec les troubles qui suivirent — marquèrent une 
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cassure. De la fin du X e siècle à la fin du XI e , quelques poésies pieuses et 
quelques traductions : voilà le maigre butin que doivent se borner à enregistrer 
les historiens de la littérature allemande. En comparaison des écrits latins 
rédigés sur le même sol et durant la même période, pour le nombre comme 
pour la valeur intellectuelle, autant dire rien. 


Gardons-nous, d’ailleurs, de l’imaginer, ce latin de l’ère féodale, sous les 
couleurs d’une langue morte, avec ce que l’épithète suggère à la fois de 
stéréotypé et d’uniforme. Malgré le goût de correction et de purisme 
réinstauré par la renaissance carolingienne, tout conspirait à imposer, dans des 
proportions très variables selon les milieux ou les individus, tantôt des mots, 
tantôt des tours nouveaux : la nécessité d’exprimer des réalités inconnues aux 
Anciens ou des pensées qui, dans l’ordre religieux notamment, leur avaient été 
étrangères ; la contamination du mécanisme logique, très différent de celui de 
la traditionnelle grammaire auquel la pratique des langages populaires 
habituait les 121 esprits ; l’ignorance enfin ou la demi -science. Aussi bien, si 
le livre favorise l’immobilité, la parole n’est -elle pas toujours facteur de 
mouvement ? Or on ne se bornait pas à écrire le latin. On le chantait — 
témoin, la poésie, au moins sous ses formes les plus chargées de sentiment 
vrai, délaissant la classique prosodie des longues et des brèves pour se rallier 
au rythme accentué, seule musique désormais perceptible aux oreilles. — On 
le parlait aussi. Ce fut pour un solécisme commis dans la conversation qu’un 
lettré italien, appelé à la cour d’Otton I er , se fit cruellement moquer par un 
moinillon de Saint-Gall (69). Lorsque l’évêque Notker de Liège prêchait, s’il 
s’adressait à des laïques, il usait du wallon ; du latin, au contraire, s’il avait 
devant lui ses clercs. Assurément beaucoup d’ecclésiastiques, surtout parmi 
les curés des paroisses, auraient été incapables de l’imiter, voire de le 
comprendre. Mais pour les prêtres et les moines instruits, la vieille 1 de 
l’Église conservait son rôle d’instrument oral. Sans son aide, comment, à la 
Curie, dans les grands conciles ou au cours de leurs vagabondages d’abbaye 
en abbaye, ces hommes venus de patries différentes auraient-ils réussi à 
communiquer entre eux ? 

Certes, dans presque toute société, les mots d’expression varient, parfois 
très sensiblement, d’après l’emploi qu’on en désire faire ou selon les classes. 
Mais le contraste se borne ordinairement à des nuances dans l’exactitude 
grammaticale ou la qualité du vocabulaire. Il était ici incomparablement plus 
profond. Dans une grande partie de l’Europe, les langages usuels, qui se 
rattachaient au groupe germanique, appartenaient à une tout autre famille que 
la langue de culture. Les parlers romans eux-mêmes s’étaient à ce point 
écartés de leur souche commune que passer d’eux au latin supposait un long 
apprentissage scolaire. Si bien que le schisme linguistique se ramenait, en fin 
de compte, à l’opposition de deux groupes humains. D’une part, l’immense 
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majorité des illettrés, murés, chacun, dans son dialecte régional, réduits, pour 
tout bagage littéraire, à quelques poèmes profanes, qui se transmettaient 
presque uniquement de vive voix, et à ces pieuses cantilènes que des clercs 
bien intentionnés composaient en langues vulgaires, au profit des 122 simples, 
et dont parfois ils confiaient la mémoire au parchemin. Sur l’autre rive, la 
petite poignée des gens instruits, qui, oscillant sans cesse du parler journalier 
et local à la langue savante et universelle, étaient proprement bilingues. A eux, 
les œuvres de théologie et d’histoire, uniformément écrites en 1 atin ; 
l’intelligence de la liturgie ; celle même des documents d’affaire. Le latin ne 
constituait pas seulement la langue véhiculaire de l’enseignement ; il était la 
seule langue qu’on enseignât. Savoir lire, tout court, c’était savoir le lire. Se 
laissait-on aller, par exception, à user, dans une pièce juridique, de la langue 
nationale ? Dans cette anomalie, où qu’elle se produise, n’hésitons pas à 
reconnaître un symptôme d’ignorance. Si, dès le X e siècle, certaines chartes de 
l’Aquitaine méridionale apparaissent, au milieu d’un latin plus ou moins 
incorrect, toutes farcies de termes provençaux, c’est que, placés à l’écart des 
grands foyers de la renaissance carolingienne, les monastères du Rouergue ou 
du Quercy ne comptaient que de rares religieux formés aux belles-lettres. 
Parce que la Sardaigne était un pauvre pays dont les populations, fuyant le 
littoral ravagé par les pirates, vivaient dans un quasi isolement, les premiers 
documents écrits du sarde dépassent de beaucoup en ancienneté les plus vieux 
textes italiens de la Péninsule. 

De cette hiérarchisation des langues, la conséquence la plus 
immédiatement apparente est sans doute d’avoir fâcheusement brouillé 
l’image que le premier âge féodal a laissée de lui -même. Actes de vente ou de 
donation, d’asservissement ou de liberté, arrêts de justice, privilèges royaux, 
procès-verbaux d’hommage, les documents de la pratique sont la source la 
plus précieuse sur laquelle puisse se pencher l’historien de la société. S’ils ne 
sont pas toujours sincères, du moins, à la différence des textes narratifs 
destinés à la postérité, ont-ils le mérite de n’avoir voulu, au pis, tromper que 
les contemporains, dont la crédulité avait d’autres limites que la nôtre. Or, à 
peu d’exceptions près, qui viennent d’être expliquées, ils furent, jusqu’au 
XIII e siècle, constamment rédigés en latin. Mais ce n’était pas ainsi que 
s’étaient, d’abord, exprimées les réalités dont ils s’efforçaient de conserver le 
souvenir. Lorsque deux seigneurs débattaient le prix d’une 123 terre ou les 
clauses d’une relation de dépendance, ils ne s’entretenaient assurément point 
dans la langue de Cicéron. Affaire au notaire de découvrir ensuite, vaille que 
vaille, un vêtement classique à leur accord. Toute charte ou notice latine, ou 
peu s’en faut, présente donc le résultat d’un travail de transposition, que 
l’historien, aujourd’hui, s’il veut saisir la vérité sous -jacente, doit 
recommencer, à rebours. 

Passe encore si l’élaboration avait toujours obéi aux mêmes règles ! Il n’en 
était rien. Du thème d’écolier, gauchement calqué sur un schéma mental en 
langue vulgaire, jusqu’au discours latin, poli avec soin par un clerc instruit, 
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tous les degrés se rencontrent. Parfois — et c’est incontestablement le cas le 
plus favorable — le mot courant est simplement déguisé, tant bien que mal, 
par l’adjonction d’une terminaison latine postiche : tel, « hommage » à peine 
masqué en homagium. Ailleurs, au contraire, on s’efforçait de n’user que des 
termes les plus classiques : jusqu’à écrire — assimilant, par un jeu d’esprit 
presque blasphématoire, au prêtre de Jupiter celui du Dieu Vivant — 
archiflamen pour archevêque. Le pis était que, dans la recherche des 
parallélismes, les puristes ne craignaient pas de prendre volontiers pour guide 
moins l’analogie des significations que celle des sons ; parce que « comte » 
avait, en français, pour cas sujet cuens, on le rendait par consul ; ou « fief », 
d’aventure, par fiscus. Sans doute, des systèmes généraux de transcription 
s’établirent peu à peu, dont certains participaient au caractère universaliste de 
la langue savante : « fief », qui se disait en allemand Lehn, avait, dans les 
chartes latines de l’Allemagne, pour équivalents réguliers, des mots forgés sur 
le français. Mais, jusque dans ses emplois les moins maladroits, le latin 
notarial ne traduisait jamais sans déformer un peu. 

Ainsi la langue technique du droit elle-même ne disposait que d’un 
vocabulaire à la fois trop archaïque et trop flottant pour lui permettre de serrer 
de près la réalité. Quant au lexique des parlers usuels, il avait toute 
l’imprécision et l’instabilité d’une nomenclature purement orale et populaire. 
Or, en matière d’institutions sociales, le désordre des mots entraîne presque 
nécessairement celui des choses. Ne fût-ce qu’en raison de l’imperfection de 
leur terminologie, une 124 grande incertitude pesait donc sur le classement des 
rapports humains. Mais l’observation doit être encore élargie. A quelque 
usage qu’on l’appliquât, le latin avait l’avantage d’offrir, aux intellectuels de 
l’époque, un moyen de comm unication international. Il présentait, par contre, 
le redoutable inconvénient d’être, chez la plupart des hommes qui s’en 
servaient, radicalement séparé de la parole intérieure ; de les contraindre, par 
suite, dans l’énonciation de leur pensée, à de perpétuels à peu près. L’absence 
d’exactitude mentale, qui fut, nous l’avons vu, une des caractéristiques de ce 
temps, comment, parmi les causes multiples qui sans doute conspirent à 
l’expliquer, ne pas ranger ce va-et-vient incessant entre les deux plans du 
langage ? 


III. Culture et classes sociales 


Langue de culture, dans quelle mesure le latin médiéval était-il la langue 
d’une aristocratie ? Jusqu’à quel point, en d’autres termes, le groupe des 
litterati se confondait-il avec celui des chefs ? Pour l’Église, point de doute. 
Peu importe que le mauvais régime des nominations ait, çà et là, poussé 
jusqu’aux premiers postes des ignorants. Les cours épiscopales, les grands 
monastères, les chapelles des souverains, tous les états-majors, en un mot, de 
l’armée ecclésiastique n’ont jamais manqué de clercs instruits, qui, souvent 
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d’ailleurs, d’origine baronale ou chevaleresque, avaient été formés dans les 
écoles monastiques et surtout cathédrales. Dès qu’on touche au monde laïque, 
le problème devient plus délicat. 

N’imaginons pas, fût -ce aux plus sombres heures, une société hostile de 
parti pris à toute nourriture intellectuelle. Que communément on estimât utile 
à un conducteur d’hommes l’accès du trésor de réflexions et de souvenirs dont 
seul l’écrit, c’est -à-dire le latin, apportait la clef, le plus sûr témoignage en est 
l’importance attribuée par beaucoup de souverains à l’instruction de leurs 
héritiers. Robert le Pieux, « roi savant en Dieu », avait été, à Reims, l’élève de 
l’illustre Gerbert ; Guillaume le Conquérant donna à son fils Robert 125 un 
clerc pour précepteur. Parmi les grands de la terre, il se rencontrait de vrais 
amis des livres : formé, à vrai dire, par sa mère qui, princesse byzantine, avait 
apporté de sa patrie les habitudes d’une civilisation beaucoup plus affinée, 
Otton III parlait couramment le grec et le latin ; Guillaume III d’Aquitaine 
avait réuni une belle bibliothèque, où on le voyait parfois lire fort avant dans 
la nuit (70). Ajoutez le cas, nullement exceptionnel, de ces princes qui, destinés 
d’abord à l’Église, avaient retenu de leur premier apprentissage certaines des 
connaissances et certains des penchants propres au milieu clérical : tel, par 
exemple, Baudoin de Boulogne, rude guerrier pourtant qui ceignit la couronne 
de Jérusalem. 

Mais à ces éducations assez poussées il fallait l’atmosphère de hautes 
lignées, déjà solidement assises dans leur puissance héréditaire. Rien de plus 
significatif qu’en Allemagne le contraste, presque régulier, entre les 
fondateurs de dynasties et leurs successeurs : à Otton H, le troisième roi 
saxon, à Henri III, le second des Saliens, tous deux soigneusement instruits, 
s’opposent leurs pères : Otton le Grand, qui apprit à lire à 30 ans, Conrad II 
dont son chapelain avoue qu’il « ne savait pas ses lettres ». Comme il arrivait 
souvent, l’un et l’autre avaient été jetés trop jeunes dans une vie d’aventure et 
de dangers pour avoir eu le loisir de se former, autrement que par la pratique 
ou la tradition orale, à leur métier de chefs. A plus forte raison en était-il ainsi, 
presque toujours, dès que l’on descendait plus bas dans l’échelle sociale. La 
culture relativement brillante de quelques grandes familles royales ou 
baronales ne doit pas faire illusion. Ni non plus l’exceptionnelle fidélité que 
les classes chevaleresques de l’Italie et de l’Espagne conservèrent à des 
traditions pédagogiques, elles-mêmes, d’ailleurs, assez rudimentaires : le Cid 
et Chimène, si leur science peut-être n’allait pas beaucoup plus loin, savaient 
du moins signer leur nom en). On ne saurait douter qu’au nord des Alpes et 
des Pyrénées du moins, la majorité des petits et moyens seigneurs qui 
détenaient, en ce temps, les principaux pouvoirs humains, n’ait été composée 
de véritables illettrés, au sens plein du terme : si bien que dans les monastères, 
où certains d’entre eux se 126 jetaient, au soir de leur vie, on traitait comme 
synonymes les mots de conversus, c’est-à-dire de tard- venu à la vocation 
religieuse, et d ’idiota qui désignait le moine incapable de lire les Livres 
Saints. 
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Par cette carence de l’instruction, dans le siècle, s’explique le rôle des 
clercs à la fois comme interprètes de la pensée des grands et comme 
dépositaires des traditions politiques. Force était aux princes de demander à 
cette catégorie de leurs serviteurs ce que le reste de leur entourage eût été 
incapable de fournir. Vers le milieu du VIII e siècle avaient disparu les derniers 
«référendaires » laïques des rois mérovingiens ; en avril 1298, Philippe le Bel 
remit les sceaux au chevalier Pierre Flotte : entre ces deux dates, plus de cinq 
siècles s’étaient écoulés, durant lesquels les chancelleries des souverains qui 
avaient régné sur la France avaient eu à leur tête uniquement des hommes 
d’Église. Il en fut de même, en gros, ailleurs. L’on ne saurait considérer 
comme un fait indifférent que les décisions des puissants de ce monde aient 
été quelquefois suggérées et toujours exprimées par des hommes qui, quels 
que fussent leurs partis pris de classe ou de nation, n’en appartenaient pas 
moins, par toute leur éducation, à une société de nature universaliste et fondée 
sur le spirituel. Nul doute qu’ils n’aient contribué à maintenir, par -dessus la 
mêlée des petits conflits locaux, le souci de quelques horizons plus larges. 
D’autre part, chargés de donner forme écrite aux actes de la politique, ils se 
trouvèrent nécessairement amenés à les justifier officiellement par des motifs 
tirés de leur propre code moral et à répandre ainsi, sur les documents de l’ère 
féodale presque entière, ce vernis de considérants plus qu’à demi trompeurs 
dont témoignent en particulier les préambules de tant d’affranchissements à 
prix d’argent, déguisés en pures libéralités, ou de tant de privilèges royaux, 
que voudrait paraître dicter, uniformément, la plus banale piété. Comme 
pendant longtemps l’historiographie, elle aussi, avec ses jugements de valeur, 
fut aux mains des clercs, les conventions de pensée, autant que les 
conventions littéraires, conspirèrent à tisser devant la cynique réalité des 
motifs humains une sorte de voile qui ne devait guère être définitivement 
déchiré, au seuil de temps 127 nouveaux, que par la dure main d’un 
Commynes et d’un Machiavel. 

Les laïques, néanmoins, demeuraient à beaucoup d’égards l’élément 
agissant de la société temporelle. Sans doute, les plus illettrés d’entre eux 
n’étaient pas pour cela des ignorants. Outre qu’ils ne manquaient pas, au 
besoin, de se faire traduire ce qu’ils ne lisaient pas eux -mêmes, nous verrons 
tout à l’heure combien les récits en langu e vulgaire purent leur transmettre de 
souvenirs et d’idées. Qu’on veuille bien cependant se représenter le cas de la 
plupart des seigneurs et de beaucoup de hauts barons : administrateurs 
incapables de consulter personnellement un rapport ou un compte ; juges dont 
les arrêts étaient rédigés — lorsqu’ils l’étaient — dans un langage inconnu du 
tribunal. Ces chefs, réduits ordinairement à reconstituer de mémoire leurs 
décisions passées, comment s’étonner s’ils étaient souvent totalement 
dépourvus de l’esprit de suite que, bien à tort, les historiens aujourd’hui 
peinent parfois à leur prêter ? 

A peu près étrangers à l’écrit, il leur arrivait de lui être indifférents. 
Lorsque Otton le Grand eut reçu, en 967, la couronne impériale, il laissa 
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établir, sous son nom, un privilège qui, inspiré par les « pactes » des 
empereurs carolingiens et peut-être par l’historiographie, reconnaissait aux 
papes, «jusqu’à la fin des siècles », la possession d’un immense territoire ; à 
se dépouiller ainsi, l’empereur -roi eût abandonné au patrimoine de saint Pierre 
la plus grande partie de l’Italie et jusqu’à la maîtrise de quelques -unes des 
plus importantes voies alpestres. Certainement, jamais Otton n’avait songé 
une minute que ces dispositions, pourtant fort précises, pussent être suivies 
d’effet. On s’étonnerait moins s’il s’agissait d’un de ces traités menteurs qui, 
de tout temps, sous la pression des circonstances, ont été signés dans le ferme 
dessein de ne les exécuter point. Mais rien absolument, sinon une tradition 
historique plus ou moins mal comprise, n’obligeait le prince saxon à un pareil 
faux-semblant. D’une part, le parchemin et son encre ; de l’autre, sans liens 
avec lui, l’action : tel était l’ultime et, sous cette forme particulièrement crue, 
l’exceptionnel aboutissement d’une scission beaucoup plus générale. La seule 
langue qui 128 parût digne de fixer, avec les connaissances les plus utiles à 
l’homme et à son salut, les résultats même de toute pratique sociale, un grand 
nombre des personnages en situation de conduire les affaires humaines ne la 
comprenaient point. 


IV. La mentalité religieuse 


Peuple de croyants, dit-on volontiers pour caractériser l’attitude religieuse 
de l’Europe féodale. Si l’on entend par là que toute conception du monde d’où 
le surnaturel fût exclu demeurait profondément étrangère aux esprits de ce 
temps, que, plus précisément, l’image qu’ils se faisaient des destinées de 
l’homme et de l’Univers s’inscrivait à peu près unanimement dans le dessin 
tracé par la théologie et l’eschatologie chrétiennes, sous leurs formes 
occidentales, rien de plus juste. Peu importe, çà et là, l’expression de quelques 
doutes opposés aux « fables » de l’Écriture ; dépourvu de toute base 
rationnelle, ce scepticisme rudimentaire, qui n’était pas ordinairement le 
propre des personnes cultivées, fondait, au jour du danger, comme neige au 
soleil. Il est même permis de dire que jamais foi ne mérita plus purement son 
nom. Car, interrompu depuis l’extinction de la philosophie chrétienne antique, 
à peine ravivé, temporairement, durant la renaissance carolingienne, l’effort 
des doctes pour donner aux mystères l’étai d’une spéculation logique ne 
devait guère reprendre avant la fin du XI e siècle. A ces croyants, en revanche, 
Terreur serait grave de prêter un credo rigidement uniforme. 

Non seulement, en effet, le catholicisme était très loin encore d’avoir 
pleinement défini sa dogmatique : si bien que l’orthodoxie la plus stricte 
disposait alors d’un jeu beaucoup plus libre que ce ne devait être le cas, plus 
tard, après la théologie scolastique d’abord, la Contre -Réforme ensuite. Non 
seulement, sur la marge indécise où l’hérésie chrétienne se dégradait en 
religion opposée au christianisme, le vieux manichéisme conservait, par 
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endroits plus d’un adepte, dont on ne sait au juste s’ils avaient hérité leur foi 
de groupes demeurés obstinément fidèles, depuis les premiers siècles du 
moyen âge, à cette secte persécutée ou s’ils l’avaient au 129 contraire reçue, 
après une longue interruption, de l’Europe Orientale. Le plus grave était que le 
catholicisme n’avait qu’incomplètement pénétré les masses. Recruté sans 
contrôle suffisant et imparfaitement formé — le plus souvent au hasard des 
leçons données par quelque curé, lui-même peut-être médiocrement instruit, 
au garçonnet qui, en servant la messe, se préparait aux ordres — , le clergé 
paroissial était, dans son ensemble, intellectuellement comme moralement 
inférieur à sa tâche. Seule capable d’ouvrir efficacement au peuple l’accès des 
mystères enfermés dans les Livres Saints, la prédication n’était 
qu 'irrégulièrement pratiquée. En 1031, le Concile de Limoges n’était -il pas 
contraint de s’élever contre l’erreur qui prétendait la réserver aux évêques, 
bien empêchés cependant à eux seuls d’évangéliser tout leur diocèse ? 

La messe catholique se disait plus ou moins correctement — parfois assez 
incorrectement — dans toutes les paroisses. « Lettres de ceux qui ne savent 
pas lire », les fresques et les bas-reliefs, sur les murs des principales églises ou 
leurs chapiteaux, prodiguaient d’émouvantes, mais imprécises leçons. Les 
fidèles, assurément, avaient à peu près tous une connaissance sommaire des 
aspects les plus frappants pour l’imagination dans les représentations 
chrétiennes sur le passé, le présent et l’avenir du monde. Mais, à côté de cela, 
leur vie religieuse se nourrissait d’une multitude de croyances et de pratiques 
qui, tantôt léguées par des magies millénaires, tantôt nées, à une époque 
relativement récente, au sein d’une civilisation animée encore d’une grande 
fécondité mythique, exerçaient sur la doctrine officielle une constante 
pression. Dans les ciels d’orage, on n’avait pas cessé de voir passer de 
fantomatiques armées : celles des morts, disait la foule, celles de démons 
trompeurs, disaient les doctes, beaucoup moins enclins à nier ces visions qu’à 
leur trouver une interprétation à peu près orthodoxe (72). D’innombrables rites 
naturistes, parmi lesquels la poésie nous a rendu particulièrement familières 
les fêtes de l’arbre de mai, se célébraient dans les campagnes. En un mot, 
jamais la théologie ne se confondit moins avec la religion collective, 
véritablement sentie et vécue. 

p 130 Malgré d’infinies nuances selon les milieux et les traditions 
régionales, quelques caractères communs de la mentalité religieuse ainsi 
comprise peuvent être relevés. Quitte à laisser échapper plus d’un trait 
profond ou touchant, plus d’une interrogation passionnée, chargée, à jamais, 
de valeur humaine, on devra se borner à retenir ici les orientations de pensée 
et de sentiment dont l’action sur la conduite sociale semble avoir été 
particulièrement forte. 

Aux yeux de toutes les personnes capables de réflexion, le monde sensible 
n’était guère plus qu’une sorte de masque, derrière lequel se passaient toutes 
les choses vraiment importantes, un langage aussi, chargé d’exprimer, par 
signes, une réalité plus profonde. Comme un tissu d’apparence n’offre que 
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peu d’intérêt, en soi, il résultait de ce parti pris que l’observation était 
généralement délaissée au profit de l’interprétation. Dans un petit Traité de 
l’Univers qui, écrit au IX e siècle, jouit d’une vogue très longue, Raban Maur 
expliquait comme il suit son dessein : « il m’est venu à l’esprit de composer 
un opuscule... qui traitât, non seulement de la nature des choses et de la 
propriété des mots.... mais encore de leur signification mystique (73). » Par là 
s’explique, pour une grande part, la médiocre prise de la science sur une 
nature qui, au fond, ne semblait pas mériter beaucoup qu’on s’occupât d’elle. 
La technique, jusque dans ses progrès parfois considérables, n’était 
qu’empirisme. 

Au surplus, cette nature décriée, comment eût-elle paru apte à tirer 
d’elle -même sa propre interprétation ? N’était -elle pas, dans l’infini détail de 
son déroulement illusoire, conçue avant tout comme l’oarvre de volontés 
cachées ? De volontés, au pluriel, du moins à en croire les simples et même 
beaucoup de doctes. Car, au-dessous du Dieu Unique et subordonnés à sa 
Toute-Puissance — sans que d’ailleurs on se représentât, à l’ord inaire, bien 
clairement l’exacte portée de cette sujétion — , le commun des hommes 
imaginait, en état de perpétuelle querelle, les vouloirs opposés d’une foule 
d’êtres bons ou mauvais, saints, anges, diables surtout. « Qui ne sait », écrivait 
le prêtre Helmold, « que les guerres, les ouragans, les pestes, tous les maux, 
en vérité qui s’abattent sur le genre humain, arrivent par le ministère des 
démons (74)?» 131 Les guerres, on le notera, sont citées pêle-mêle avec les 

tempêtes ; les accidents sociaux, donc, sur le même plan que ceux auxquels 
nous donnerions aujourd’hui le nom de naturels. D’où, une attitude mentale 
qu’a déjà mise en lumière l’histoire des invasions : non pas, au sens précis du 
terme, renoncement ; refuge, plutôt, vers des moyens d’action censés plus 
efficaces que l’effort humain. Certes, les réactions instinctives d’un vigoureux 
réalisme ne manquèrent jamais. Que, cependant, un Robert le Pieux, un Otton 
DI, aient pu accorder à un pèlerinage autant d’importance qu’à une bataille ou 
à une loi, les historiens, qui tantôt s’en scandalisent, tantôt s’obstinent à 
découvrir derrière ces pieux voyages des fins politiques secrètes, attestent 
simplement par là leur propre incapacité à dépouiller les lunettes d’hommes 
des XIX e ou XX e siècles. L’égoïsme du salut personnel n’inspirait pas seul ces 
royaux pèlerins. Des saints protecteurs qu’ils venaient solliciter, ils 
attendaient, pour leurs sujets comme pour eux-mêmes, avec les promesses 
étemelles, les biens de la terre. Dans le sanctuaire, autant qu’au combat ou au 
tribunal, ils pensaient faire leur métier de conducteur de peuples. 

Ce monde d’apparences était aussi un monde transitoire. Inséparable en 
elle-même de toute représentation chrétienne de lUnivers, rarement l’ima ge 
de la catastrophe finale adhéra aussi fortement aux consciences. On méditait 
sur elle ; on en supputait les symptômes avant-coureurs. Universelle entre 
toutes les histoires universelles, la chronique de l’évêque Otton de Freising, 
qui commence à la Création, s’achève sur le tableau du Jugement Dernier. 
Avec, cela va de soi, une inévitable lacune : de 1146 — date où l’auteur cessa 
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d’écrire — au jour du grand écroulement. Otton, certainement, l’estimait de 
peu d’étendue : « nous qui avons été placés à la fin des temps », dit-il à 
plusieurs reprises. Ainsi pensait-on couramment, autour de lui et avant lui. Ne 
disons pas : idée de clercs. Ce serait oublier l’interpénétration profonde des 
deux groupes, clérical et laïque. Parmi ceux mêmes qui n’allaient pas, c omme 
saint Norbert, jusqu’à donner la menace pour si proche que la génération 
présente ne devait pas s’éteindre sans la voir tomber, nul 132 n’en pouvait 
ignorer l’imminence. Dans tout mauvais prince, les âmes pieuses croyaient 
apercevoir la griffe de l’Antéchrist, dont l’atroce empire précédera 
l’avènement du Royaume de Dieu. 

Mais cette heure toute voisine, quand donc l’entendrait -on sonner ? 
L ’ Apocalypse semblait fournir une réponse : « Lorsque mille ans seront 
consommés... » Fallait-il entendre : depuis la mort du Christ ? D’aucuns le 
pensaient, reportant ainsi, selon le calcul ordinaire, jusqu’à 1033 la grande 
échéance. Ou bien : depuis sa naissance ? Cette dernière interprétation paraît 
avoir été la plus générale. Il est certain, en tout cas, qu’à la veille de l’an mille, 
un prédicateur, dans les églises de Paris, annonçait pour cette date la Fin des 
Temps. Si, néanmoins, on ne vit pas alors se répandre sur les masses 
l’universelle terreur que nos maîtres du romantisme ont eu le tort de 
dépeindre, la raison en est, avant tout, qu’attentifs au déroulement des saisons 
et au rythme annuel de la liturgie, les hommes de cette époque ne pensaient 
pas communément par chiffres d’année ni, moins encore, par chiffres 
clairement calculés d’après une base uniforme. Que de chartes, on l’a vu, 
privées de toute mention chronologique ! Parmi les autres même, que de 
diversité dans les systèmes de référence, pour la plupart sans liens avec la vie 
du Sauveur : années de règne ou de pontificat, repères astronomiques de tout 
genre, cycle quindécennal de l’indiction, issu jadis des pratiques de la fiscalité 
romaine ! Un pays entier, l’Espagne, tout en usant, plus généralement 
qu 'ailleurs, d’une ère précise, lui donnait, on ne sait trop pourquoi, une origine 
absolument étrangère à l’Évangile : 38 avant J. -C. Se ralliait-on 
exceptionnellement dans les actes, plus fréquemment dans les chroniques, au 
comput de l’Incarnation ? Il fallait encore faire entrer en jeu les variations 
dans le début de l’année. Car l’Église frappait d’os tracisme le premier janvier, 
fête païenne. Selon les provinces ou les chancelleries, l’an dénommé millième 
se trouva ainsi commencer à l’une ou l’autre de six ou sept dates différentes, 
qui s’échelonnaient, d’après notre calendrier, du 25 mars 999 au 31 mars 
1000. Qui pis est, fixés à tel ou tel moment liturgique de la période pascale, 
quelques-uns de ces points de départ étaient, 133 par essence mouvants, donc 
imprévisibles en Fabsence de tables, réservées aux seuls savants, et fort 
propres aussi à brouiller définitivement les cervelles, puisqu’ils condamnaient 
les années successives à des durées fort inégales. Sous le même numéro d’an, 
ne voyait-on pas ainsi se produire assez souvent, par deux fois, le retour du 
même quantième, en mars ou avril, ou de la fête du même saint ? En vérité, 
pour la plupart des Occidentaux, ce mot d’an mille, qu’on voudrait nous faire 
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croire tout chargé d’angoisses, était incapable d’évoquer aucune étape 
exactement située dans la suite des jours. 

Est-elle cependant si fausse, l’idée de l’ombre alors jetée sur les âmes par 
l’annonce du Jour de Colère ? Toute l’Europe ne frémit pas vers la fin du 
premier millénaire, pour se calmer brusquement aussitôt passée cette date 
prétendument fatidique. Mais, pis encore peut-être, des ondes de craintes 
couraient presque incessamment, tantôt ici, tantôt là, et ne s’apaisaient sur un 
point que pour renaître bientôt un peu plus loin. Parfois une vision donnait le 
branle, ou bien une grande tragédie de l’histoire, Comme, en 1009, la 
destruction du Saint-Sépulcre, ou encore, plus simplement, une violente 
tempête. Un autre jour, c’était une supputation de liturgistes, qui des cercles 
instruits descendait jusqu’à la foule. « Le bruit s’était répandu dans le monde 
presque entier que la Fin arriverait lorsque l’Annonciation coïnciderait avec le 
Vendredi Saint », écrivait, peu avant l’an mille, Abbon de Fleury (75). A la 
vérité, se remémorant que saint Paul a dit : le Seigneur surprendra les hommes 
« comme un voleur de nuit », beaucoup de théologiens blâmaient ces 
indiscrètes tentatives pour percer le mystère dont la Divinité se plaît à 
envelopper ses foudres. A ignorer cependant quand frappera le coup, l’attente 
est-elle moins anxieuse ? Dans les désordres ambiants, que nous qualifierions 
volontiers de bouillonnements d’adolescence, les contemporains, 

unanimement, ne voyaient que la décrépitude d’une humanité « vieillie ». 
L’irrésistible vie, malgré tout, fermentait dans les hommes. Mais dès qu’ils 
méditaient, nul sentiment ne leur était davantage étranger que celui d’un 
avenir immense, ouvert devant des forces jeunes. 

p j 34 Si l’humanité entière semblait courir rapidement vers sa fin, à plus 
forte raison cette sensation d’ » en route » s’appliquait -elle à chaque vie, prise 
isolément. Selon le mot cher à tant d’écrits religieux, le fidèle n’était -il pas, 
sur terre, comme un « pèlerin », auquel le but du voyage importe 
naturellement beaucoup plus que les hasards du trajet ? Certes, la majorité des 
hommes ne pensaient pas constamment à leur salut. Mais lorsqu’ils y 
pensaient, c’était avec force et surtout à l’aide d’images très concrètes. Ces 
vives représentations leur venaient, volontiers, par à-coups ; car leurs âmes, 
foncièrement instables, étaient sujettes à de brusques revirements. Joint au 
goût de cendres d’un monde penchant vers son déclin, le souci des 
rémunérations étemelles interrompit, par la fuite vers le cloître, plus d’une 
destinée de chef, voire arrêta net la propagation de plus d’une lignée 
seigneuriale ; tels les six fils du sire de Fontaine-lès-Dijon, se jetant au 
monastère sous la conduite du plus illustre d’entre eux, Bernard de Clairvaux. 
Ainsi la mentalité religieuse favorisait, à sa façon, le brassage des couches 
sociales. 

Beaucoup de chrétiens, cependant, ne se sentaient pas le coeur assez ferme 
pour se plier à ces dures pratiques. Ils s’estimaient, d’autre part, et non sans 
raison peut-être, incapables de gagner le ciel par leurs propres vertus. Ils 
mettaient donc leur espoir dans les prières des âmes pieuses, dans les mérites 
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accumulés, au profit de tous les fidèles, par quelques groupes d’ascètes, dans 
l’intercession des saints, matérialisés par leurs reliques et représentés par les 
moines, leurs serviteurs. Dans cette société chrétienne, nulle fonction d’intérêt 
collectif ne paraissait plus indispensable que celle des organismes spirituels. 
Ne nous y trompons point : en tant, précisément, que spirituels. Le rôle 
charitable, culturel, économique des grands chapitres cathédraux et des 
monastères a bien pu être, en fait, considérable. Aux yeux des contemporains, 
il n’était qu’accessoire. La notion d’un monde terrestre tout pénétré de 
surnaturel conspirait ici avec la hantise de l’au -delà. Le bonheur du roi et du 
royaume, dans le présent ; le salut des ancêtres royaux et du roi lui-même, à 
travers l’Éternité : tel était le 135 double bénéfice qu’établissant à 
Saint-Victor-de-Paris une communauté de chanoines réguliers, Louis le Gros 
déclarait attendre de sa fondation. « Nous croyons », disait de même Otton I er , 
« qu’à la croissante prospérité du culte divin est attachée la sauvegarde de 
notre Empire (76). » Des églises puissantes, riches, créatrices d’institutions 
juridiques originales ; soulevés par l’adaptation délicate de cette « cité » 
religieuse à la « cité » temporelle, une foule de problèmes ardemment, 
débattus et qui devaient peser d’un poids très lourd sur l’évolution générale de 
l’Occident : en présence de ces traits, inséparables de toute exacte image du 
monde féodal, comment ne pas reconnaître, dans la peur de l’enfer, un des 
grands faits sociaux du temps ? 
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CHAPITRE III 
La mémoire collective 


I. L’historiographie 


p 137 Bien des influences s’unissaient, dans la société féodale, pour inspirer 
le goût du passé. La religion, pour livres sacrés, avait des livres d’histoire ; ses 
fêtes commémoraient des événements ; sous ses formes les plus populaires, 
elle se nourrissait des contes que l’on faisait sur des saints très antiques ; 
enfin, en affirmant que l’humanité était près de s a perte, elle écartait l’illusion 
qui entraîne les âges de grands espoirs à ne s’intéresser qu’à leur présent ou 
leur avenir. Le droit canon se fondait sur les vieux textes ; le droit laïque, sur 
les précédents. Les heures vides du cloître ou du château favorisaient les longs 
récits. L’histoire, à la vérité, ne s’enseignait pas ex professo dans les écoles, 
sinon par l’intermédiaire de lectures tournées, en principe, vers d’autres fins : 
écrits religieux, où l’on cherchait une instruction théologique ou morale ; 
œuvres de l’Antiquité classique, destinées, avant tout, à fournir des modèles 
de bien dire. Dans le bagage intellectuel commun, elle n’en occupait pas 
moins une place presque prépondérante. 

Avides de savoir ce qui les avait précédées, à quelles sources les personnes 
instruites pouvaient-elles puiser ? Connus seulement par fragments, les 
historiens de l’Antiquité latine n’avaient rien perdu de leur prestige ; bien que 
Tite-Live ne fût pas, à beaucoup près, le plus souvent feuilleté, son nom figure 
parmi les livres distribués, entre 138 1039 et 1049, aux moines de Cluny, pour 
leurs lectures de Carême (77). Les œuvres narratives du haut moyen âge 
n’étaient pas davantage oubliées : de Grégoire de Tours, par exemple, on 
possède plusieurs manuscrits exécutés entre le X e et le XII e siècle. Mais 
l’influence la plus considérable appartenait, sans conteste, aux écrivains qui, 
vers le décisif tournant des IV e et V e siècles, s’étaient donné pour tâche de 
faire la synthèse des deux traditions historiques, jusque-là fort étrangères l’une 
à l’autre, dont le double legs s’imposait au monde nouveau : celle de la Bible ; 
celle de la Grèce et de Rome. Pour mettre à profit l’effort de conciliation tenté 
alors par un Eusèbe de Césarée, un saint Jérôme, un Paul Orose, point n’était 
besoin, d’ailleurs, de se reporter directement à ces initiateurs. La substance de 
leurs ouvrages avait passé et continuait de passer sans cesse dans de nombreux 
écrits, de date plus récente. 

Car le souci de rendre sensible, derrière la minute présente, la poussée du 
grand fleuve des temps était si vif que beaucoup d’auteurs, parmi ceux même 
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dont l’attention se portait avant tout sur les événements les plus proches, 
jugeaient néanmoins utile de procéder, en guise de préambule, à une sorte de 
vue cavalière de l’histoire universelle. Aux Annales que rédigea, vers 1078, 
dans sa cellule de Hersfeld, le moine Lambert, nous ne demandons plus que 
de nous renseigner sur les déchirements de l’Empire, durant le règne de Henri 
IV ; elles ont cependant pour point de départ la Création. Parmi les chercheurs 
qui consultent aujourd’hui, sur les royaumes francs après l’écroulement de la 
puissance carolingienne, la chronique de Réginon de Prüm, sur les sociétés 
anglo-saxonnes, les chroniques de Worcester ou de Peterborough, sur les 
menues particularités de l’histoire bourguignonne, les Annales de Bèze, 
combien ont occasion de s’apercevoir que les destinées de l’humanité y sont 
esquissées depuis l’Incarnation ? Lors même que le récit est pris de moins 
haut, il est fréquent de le voir débuter à une époque de beaucoup antérieure 
aux souvenirs du mémorialiste. Construits à coup de lectures, qui étaient 
souvent mal digérées ou mal comprises, incapables, par suite, de rien nous 
apprendre sur les faits trop lointains qu’ils prétendent 139 relater, ces 
prolégomènes constituent, par contre, un précieux témoignage de mentalité ; 
ils nous mettent sous les yeux l’image que 1 Europe féodale se formait de son 
passé ; ils attestent, avec force, que les fabricants de chroniques ou d’annales 
n’avaient pas l’horizon volontairement étroit. Malheureusement, aussitôt que, 
quittant le sûr abri de la littérature, l’écrivain était réduit à s’informer lui - 
même, le morcellement de la société venait borner ses connaissances ; si bien 
que, fréquemment, par un contraste singulier, la narration, à mesure qu’elle 
progresse, à la fois s’enrichit de détails et, dans l’espace, restreint sa vision. 
Ainsi la grande histoire des Français, élaborée, dans un monastère angoumois, 
par Adémar de Chabannes, aboutit, d’étape en étape, à n’être guère plus 
qu’une histoire d’Aquitaine. 

La variété même des genres pratiqués par les historiographes témoigne, 
d’ailleurs, de l’universel plaisir que l’on prenait alors à conter ou entendre 
conter. Les histoires universelles ou censées telles, les histoires de peuples, les 
histoires d’églises côtoient les simples recueils de nouvelles, établis d’année 
en année. Dès que de grandes actions venaient frapper les âmes, tout un cycle 
narratif les prenait pour motifs : telle, la lutte des empereurs et des papes ; 
telles, surtout, les croisades. Bien que les écrivains, pas plus que les 
sculpteurs, ne fussent habiles à rendre les traits originaux qui de l’être humain 
font un individu, la biographie était à la mode. Non point, seulement, sous la 
forme des vies de saints. Guillaume le Conquérant, Henri IV d’Allemagne, 
Conrad H, qui n’avaient certes aucun titre à figurer sur les autels, trouvèrent 
des clercs pour retracer leurs exploits. Un haut baron du XI e siècle, le comte 
d’Anjou Foulque le Réchin, alla plus loin : il rédigea lui-même ou fit rédiger 
sous son nom sa propre histoire et celle de sa lignée : tant les grands de ce 
monde attachaient d’importance au souvenir ! Sans doute, certaines contrées 
apparaissent comme relativement déshéritées. C’était que, de toute façon, on y 
écrivait peu. Beaucoup plus pauvres en chroniques ou annales que les pays 
entre Seine et Rhin, l’Aquitaine et la Provence ont également produit 
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beaucoup moins de travaux théologiques. 140 Dans les préoccupations de la 
société féodale, l’histoire tenait un rôle assez considérable pour fournir, par sa 
variable prospérité, un bon baromètre de la culture, en général. 

Ne nous y trompons point, cependant : cet âge, qui se penchait si 
volontiers vers le passé, n’en possédait que des représentations plus 
abondantes que véridiques. La difficulté où l’on était de s’informer, même sur 
les événements les plus récents, comme l’inexactitude générale des esprits, 
condamnaient la plupart des ouvrages historiques à traîner d’étranges scories. 
Toute une tradition narrative italienne, qui commence dès le milieu du IX e 
siècle, oubliant d’enregistrer le couronnement de l’an 800, faisait de Louis le 
Pieux le premier empereur carolingien (78). A peu près inséparable de toute 
réflexion, la critique du témoignage n’était certes pas absolument inconnue, en 
elle-même ; à preuve, le curieux traité de Guibert de Nogent sur les reliques. 
Mais personne ne songeait à l’appliquer systématiquement aux documents 
anciens : du moins, avant Abélard ; encore fut-ce, chez ce grand homme 
même, dans un domaine assez restreint (79). Legs fâcheux de l’historiographie 
classique, un parti pris oratoire et héroïque pesait sur les écrivains. Si certaines 
chroniques de monastères sont bourrées de documents d’archives, c’est que, 
modestement, elles se proposaient pour dessein presque unique de justifier les 
droits de la communauté sur son patrimoine. Un Gilles d’Orval, par contre, 
dans une œuvre de ton plus soutenu, se voue -t-il à retracer les hauts faits des 
évêques de Liège ? on le voit, rencontrant sur son chemin une des premières 
chartes de libertés urbaines, celle dHuy, se refuser à en donner l’analyse, de 
peur « d’ennuyer » son lecteur. Une des forces de l’école islandaise, si 
supérieure en intelligence historique aux chroniques du monde latin, fut 
d’échapper à ces prétentions. De son côté, l’interprétation symbolique, 
qu’imposait un autre courant mental, brouillait l’intelligence de s réalités. 
Livres d’histoire, les Livres Saints ? Sans doute. Mais dans toute une partie au 
moins de cette histoire, celle de l’Ancienne Alliance, l’exégèse commandait 
de reconnaître, moins le tableau d’événements portant leur sens en eux- 
mêmes, que la préfiguration de ce qui devait les suivre : Hl « l’ombre du 

futur », selon le mot de saint Augustin ( 80 ). Enfin et surtout l’image souffrait 
d’une imparfaite perception des différences entre les plans successifs de la 
perspective. 

Ce n’était pas, comme Gaston Paris s’est laissé aller à le dire, qu’on crût 
obstinément à « l’immutabilité » des choses. Un pareil penchant n’eût guère 
été compatible avec la notion d’une humanité en marche, à pas rapides, vers le 
but fixé d’avance. « Du changement des temps » : ainsi, d’accord avec 
l’opinion commune, Otton de Freising intitulait sa chronique. Sans choquer 
personne, cependant, les poèmes en langues vulgaires dépeignaient 
uniformément les paladins carolingiens, les Huns d’Attila et les héros antiques 
sous les traits de chevaliers des XI e et XII e siècles. Cet éternel changement, 
qui n’était pas nié, on se trouvait, en pratique, absolument incapable d’en 
saisir l’ampleur. Par ignorance, sans doute. Mais surtout parce que la 
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solidarité entre l’autrefois et l’aujourd’hui, conçue avec trop de force, 
masquait les contrastes et écartait jusqu’au besoin de les apercevoir. Comment 
eût-on résisté à la tentation d’imaginer les empereurs de la vieille Rome tout 
pareils aux souverains du jour, alors que l’Empire Romain passait pour durer 
encore et les princes saxons ou saliens pour les successeurs, en droite ligne, de 
César ou d’Auguste ? Tout mouvement religieux se pensait lui-même sous 
l’aspect d’une réforme, dans l’acception propre du terme : entendez un retour 
vers la pureté originelle. Aussi bien l’attitude traditionaliste, qui sans cesse 
tire le présent vers le passé et par là conduit naturellement à confondre les 
couleurs de l’un et de l’autre, n’est -elle pas aux antipodes de l’esprit 
historique, dominé par le sens de la diversité ? 

Le plus souvent inconscient, le mirage quelquefois se faisait volontaire. 
Sans doute les grands faux qui exercèrent leur action sur la politique civile ou 
religieuse de l’ère féodale lui sont légèrement antérieurs : la pseudo -Donation 
de Constantin datait du VIII e siècle finissant ; les fabrications de l’étonnant 
atelier auquel on doit, comme œuvres principales, les fausses décrétales mises 
sous le nom d’Isidore de Séville et les faux capitulaires du diacre Benoît 
furent 142 un fruit de la renaissance carolingienne, en son épanouissement. 
Mais l’exemple ainsi donné devait traverser les temps. Le recueil canonique 
compilé, entre 1008 et 1012, par le saint évêque Burchard de Worms, 
fourmille d’attributions trompeuses et de remaniements presque cyniques. Des 
pièces fausses ont été forgées à la cour impériale. D’autres, en quantité 
innombrable, dans les scriptoria des églises, si mal famés à cet égard que, 
connues ou devinées, les entorses à la vérité qui y étaient endémiques ne 
contribuèrent pas médiocrement à discréditer le témoignage écrit : « n’importe 
quelle plume peut servir à raconter n’importe quoi », disait, au cours d’un 
procès, un seigneur allemand (8U Assurément si l’industrie, en elle -même 
étemelle, des faussaires et des mythomanes connut, durant ces quelques 
siècles, une exceptionnelle prospérité, la responsabilité en incombe, pour une 
large part, à la fois aux conditions de la vie juridique, qui reposait sur les 
précédents, et au désordre ambiant : parmi les documents inventés, plus d’un 
ne le fut que pour parer à la destruction d’un texte authentique. Cependant, 
que tant de productions mensongères aient été alors exécutées, que tant de 
pieux personnages, d’une élévation de caractère incontestable, aient trempé 
dans ces machinations, pourtant expressément condamnées, de leur temps 
même, par le droit et la morale, il y a là un symptôme psychologique bien 
digne de réflexion : par un curieux paradoxe, à force de respecter le passé, en 
en arrivait à le reconstruire tel qu’il eût dû être. 

Si nombreux d’ailleurs qu’ils fussent, les écrits historiques étaient 
accessibles seulement à une élite assez restreinte. Car, sauf chez les 
Anglo-Saxons, ils avaient pour langue le latin. Selon qu’un conducteur 
d’hommes appartenait ou non au petit cercle des litterati, le passé, authentique 
ou déformé, agissait donc sur lui avec plus ou moins de plénitude. Témoins, 
en Allemagne, après le réalisme d’Otton I er , la politique de réminiscences d’un 
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Otton El ; après l’illettré Conrad II, volontiers enclin à abandonner la Ville 
Éternelle aux luttes de ses factions aristocratiques et de ses pontifes fantoches, 
le très instruit Henri El, « patrice des Romains » et réformateur de la papauté. 
p 143 Cependant même les moins cultivés parmi les chefs n’étaient pas sans 
participer, en quelque mesure, à ce trésor de souvenirs. Leurs clercs familiers 
sans doute les y aidaient. Bien moins sensible assurément que ne devait l’être 
son petit-fils aux prestiges de l’atmosphère romaine, Otton I er avait pourtant 
tenu à ceindre, lui le premier de sa lignée, la couronne des Césars ; qui nous 
dira jamais de quels maîtres, lui traduisant ou lui résumant quels ouvrages, ce 
roi, à peu près incapable de lectures, avait appris, avant de la restaurer, la 
tradition impériale ? 

Surtout, les récits épiques en langues vulgaires étaient les livres d’histoire 
des personnes qui ne savaient pas lire mais aimaient à écouter. Les problèmes 
de l’épopée comptent parmi les plus controversés des études médiévales. 
Quelques pages ne sauraient suffire à en scruter la complexité. Du moins 
sied-il de les poser ici sous l’angle qui avant tout importe à l’histoire de la 
structure sociale et, plus généralement, n’est peut -être pas le moins propre à 
ouvrir des perspectives fécondes — celui de la mémoire collective. 


II. L’épopée 


L’histoire de l’épopée française, telle que nous la saisissons, commence 
vers le milieu du XI e siècle, peut-être un peu plus tôt. Il est certain, en effet, 
que dès ce moment circulaient, dans la France du Nord, des « chansons » 
héroïques en langue vulgaire. Sur ces compositions de date relativement 
reculée, nous ne disposons malheureusement que de renseignements 
indirects : allusions dans des chroniques, fragment d’une adaptation en lang ue 
latine (le mystérieux « fragment de La Haye »). Aucun manuscrit épique West 
antérieur à la seconde moitié du siècle suivant. Mais de l’âge d’une copie, on 
ne saurait conclure à celui du texte copié. De clairs indices nous assurent que 
trois poèmes au moins existaient, dès les abords de l’an 1100, au plus tard, 
sous une forme très voisine de celle où nous les lisons aujourd’hui : la 
Chanson de Roland ; la Chanson de Guillaume — qui mentionne elle-même, 
en passant, plusieurs autres chants, dont 144 nous ne possédons plus de 
versions anciennes — ; enfin, connu à la fois par un début de manuscrit et par 
des analyses dont la première en date est de 1088, le récit qu’on est convenu 
d’intituler « Gormont et Isembart ». 

L’intrigue du Roland relève du folklore, plutôt que de l’histoire : haine du 
beau-fils et du parâtre, envie, trahison. Ce dernier motif réapparaît dans 
Gormont. De la Chanson de Guillaume, l’affabulation n’est que légende. De 
part et d’autres, beaucoup des acteurs du drame, parmi les plus considérables, 
semblent de pure invention : ainsi Olivier, Isembart, Vivien. Cependant, sous 
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les broderies du récit, une trame historique partout subsiste, ü est véritable 
que, le 15 août 778, l’arrière -garde de Charlemagne fut surprise, au passage 
des Pyrénées, par une bande ennemie — des Basques, dit l’histoire, des 
Sarrasins, dira la légende — et que, dans cette rude mêlée, un comte, nommé 
Roland, périt, avec beaucoup d’autres chefs. Les plaines du Vimeu, où se 
déroule l’action de Gormont, avaient vu, en 881, un authentique roi Louis, qui 
était le Carolingien Louis III, triompher glorieusement d’authentiques païens : 
des Normands, en fait, que la fiction, une fois de plus, mua en soldats de 
l’Islam. Le comte Guillaume, ainsi que sa femme Guibourc, avait vécu sous 
Charlemagne : vaillant pourfendeur de Musulmans, comme dans la Chanson, 
parfois, comme dans celle-ci, vaincu par les Infidèles, mais toujours 
héroïquement. Au second plan même des trois œuvres, voire dans le 
grouillement des fonds de tableau, il n’est pas malaisé de reconnaître, à côté 
d’ombres imaginaires, plus d’un personnage qui, pour ne pas toujours se 
trouver placé, par les poètes, à sa date exacte, n’en avait pas moins réellement 
existé : tels, l’archevêque Turpin, le roi païen Gormont, qui fut un célèbre 
Viking, et jusqu’à cet obscur comte de Bourges, Esturmi, dont la Chanson de 
Guillaume ne dépeint la figure sous de si noires couleurs que par un 
inconscient écho des mépris auxquels l’avait, en son temps, exposé une 
naissance servile. 

Dans les poèmes, fort nombreux, qui furent mis par écrits, sur des thèmes 
analogues, au cours des XII e et XIII e siècles : même contraste. Les fables y 
abondent, de plus en plus 145 envahissantes à mesure que le genre, en 
s’enrichissant, ne réussissait à renouveler ses sujets qu’à coup de fictions. 
Presque toujours, cependant, au moins dans les œuvres dont le dessin général, 
sinon la rédaction aujourd’hui connue, remonte visiblement à une époque 
assez ancienne, on aperçoit tantôt, au centre même de l’action, un motif 
indubitablement historique, tantôt, parmi les détails, tel ou tel souvenir d’une 
précision inattendue : figure épisodique, château dont on eût pu croire 
l’existence depuis longtemps oubliée. Ainsi s’imposent au chercheur deux 
problèmes indissolubles. Par quels ponts jetés sur un abîme plusieurs fois 
séculaire la connaissance d’un si lointain passé s’est -elle transmise aux 
poètes ? Entre la tragédie du 15 août 778, par exemple, et la Chanson des 
dernières années du XI e siècle, quelle tradition a tissé ses fils mystérieux ? Le 
trouvère de Raoul de Cambrai, au XII e siècle, de qui donc avait-il appris 
l’attaque lancée, en 943, contre les fils de Herbert de Vermandois par Raoul, 
fils de Raoul de Gouy, la mort de l’envahisseur et, avec ces événements, 
placés au nœud du drame, les noms de plusieurs contemporains du héros : 
Ybert, sire de Ribémont, Bernard de Rethel, Emaut de Douai ? Voilà pour la 
première énigme. Mais voici la seconde, qui n’est pas moins grave : ces 
données exactes, pourquoi les voit-on si étrangement torturées ? ou plutôt — 
car on ne saurait évidemment tenir les derniers rédacteurs pour responsables, à 
eux seuls, de la déformation tout entière — comment se fait-il que le bon 
grain ne leur soit parvenu que mêlé à tant d’erreurs ou d’inventions ? Part de 
l’authentique ; part de l’imaginaire : toute tentative d’interprétation qui 
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manquerait à rendre compte, avec une égale plénitude, de l’un et l’autre 
élément serait par là même condamnée. 

Les « gestes » épiques n’étaient pas, en principe, destinées à la lecture. 
Elles étaient faites pour être déclamées ou plutôt psalmodiées. De château en 
château ou de place publique en place publique, on les voyait ainsi colportées 
par des récitants professionnels, qu’on appelait « jongleurs ». Les plus 
humbles, en effet, subsistant des piécettes de monnaie que chaque auditeur 
tirait « du pan de sa chemise » (82), joignaient au métier de conteurs ambulants 
celui de 146 baladins. D’autres, assez heureux pour avoir obtenu la protection 
de quelque haut seigneur, qui les attachait à sa cour, s’assuraient par là un 
moins précaire gagne-pain. C’était parmi ces exécutants que se recrutaient 
aussi les auteurs des poèmes. Les jongleurs, en d’autres termes, tantôt 
produisaient oralement les compositions d’autrui, tantôt avaient d’abord 
« trouvé » eux-mêmes les chants qu’ils débitaient. D’un extrême à l’autre, il 
existait d’ailleurs une infinité de nuances. Rarement « trouveur » inventait 
entièrement sa matière ; rarement interprète s’abstenait de tout remaniement. 
Un public très divers, en majorité illettré, incapable, presque toujours, de 
peser l’authenticité des faits, beaucoup moins sensible d’ailleurs à la véracité 
qu’à l’amusement et à l’exaltation de sentiments familiers ; comme créateurs, 
des hommes habitués à remodeler sans cesse la substance de leurs récits, 
voués d’autre part à un genre de vie médiocrement favorable à l’étude, en 
position cependant de fréquenter de temps à autre les grands et soucieux de 
leur plaire — tel fut l’arrière-plan humain de cette littérature. Rechercher 
comment tant de souvenirs exacts s’y sont infiltrés revient à se demander par 
quelles voies les jongleurs purent être mis au courant des événements ou des 
noms. 

Il est presque superflu de le rappeler : tout ce que les chansons, à notre 
connaissance, renferment de véridique se retrouvait, sous une forme 
différente, dans les chroniques ou les chartes : s’il en avait été autrement, 
comment nous serait-il possible, aujourd’hui, de faire le tri ? On ne saurait, 
cependant, sans une criante invraisemblance, se représenter les jongleurs sous 
l’aspect d’autant de fouilleurs de bibliothèques. Par contre, il est légitime de 
se demander s’ils n’ont pu avoir accès, indirectement, à la matière d’écrits 
qu’ils n’étaient guère en mesur e de consulter eux-mêmes. Comme 
intermédiaires, on songera naturellement aux gardiens ordinaires de ces 
documents : les clercs et spécialement les moines. L’idée, en soi, n’a rien qui 
répugne aux conditions de la société féodale. C’est bien à tort, en effet, que, 
préoccupés d’opposer en toutes choses le « spontané » au « savant », les 
historiens d’inspiration romantique avaient imaginé, entre les tenants de la 
poésie dite populaire et ces adeptes 147 professionnels de la littérature latine 
qu’étaient les clercs, je ne sais quelle infranchissable cloison. A défaut 
d’autres témoignages, l’analyse de la chanson de Gormont, dans la chronique 
du moine Hariulf, le « fragment de La Haye », qui est probablement un 
exercice scolaire, le poème latin qu’un clerc français du XII e siècle composa 
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sur la trahison de Ganelon suffiraient à nous assurer qu’à l’ombre des cloîtres 
l’épopée en langue vulgaire n’était ni ignorée ni dédaignée. De même, en 
Allemagne, le Waltharius, dont les hexamètres virgiliens habillent si 
curieusement une légende germanique, naquit peut-être d’un devoir d’élève et 
l’on nous rapporte que, plus tard, dans l’Angleterre du XI I e siècle, le 
pathétique récit des aventures d’Arthur tirait des larmes aux jeunes moines 
comme aux laïques (83). Ajoutez que, malgré les anathèmes de quelques 
rigoristes contre les « histrions », les religieux, en général, naturellement 
enclins à répandre la gloire de leurs maisons et des reliques qui en 
constituaient les plus chers joyaux, n’étaient pas hommes à méconnaître dans 
les jongleurs, habitués à passer, sur la place publique, des chants les plus 
profanes aux contes pieux de l’hagiographie, une force de propagande presque 
sans égale. 

De fait, comme Joseph Bédier l’a montré, en termes inoubliables, la 
marque monacale est clairement inscrite sur plus d’une légende épique. 
L’insistance des moines de Pothières et, plus encore, de Vézelay peut seule 
expliquer le transfert, en Bourgogne, de l’action de Gérard de Roussillon, dont 
tous les éléments historiques se localisaient au bord du Rhône. Sans l’abbaye 
de Saint-Denis-de-France, sa foire et ses corps saints, on ne saurait concevoir 
ni le poème du Voyage de Charlemagne, humoristique broderie sur l’histoire 
des reliques, à l’usage sans doute moins des pèlerins de l’église que des clients 
du foirail, ni le Floovant, qui traite, avec plus de gravité et d’ennui, un sujet 
voisin, ni, vraisemblablement, mainte autre chanson où paraissent, devant une 
toile de fond sur laquelle se profile le monastère, les princes carolingiens dont 
la mémoire y était pieusement conservée. Sur la part de cette grande 
communauté, alliée et conseillère des rois capétiens, dans l’élaboration du 
thème de Charlemagne, le dernier mot, assurément, n’a pas encore été dit. 

p 148 II est, cependant, beaucoup d’autres enivres, notamment parmi les plus 
anciennes, où on aurait peine à découvrir la trace d’une influence monastique, 
au moins concertée et soutenue : telles la Chanson de Guillaume, Raoul de 
Cambrai, le cycle des Lorrains tout entier. Dans le Roland même, que l’on a 
voulu rattacher au pèlerinage de Compostelle, comment, si cette hypothèse 
devait être vraie, ne pas s’étonner de ne voir citer ni, parmi tant de saints, le 
nom de saint Jacques, ni, parmi tant de villes espagnoles, le grand sanctuaire 
de la Galice ? Comment, dans un ouvrage prétendument inspiré par des 
moines, expliquer le virulent mépris que le poète affiche pour la vie du 
cloître (M) ? Par ailleurs, s’il est incontestable que toutes les donnée s 
authentiques exploitées par les gestes auraient pu, en principe, être puisées 
dans la consultation des chartriers et des bibliothèques, les documents où elles 
figurent ne les présentent, à l’ordinaire, qu’à l’état dispersé, parmi beaucoup 
d’autres traits qui n’ont pas été retenus : si bien que pour les extraire de ces 
textes et n’extraire qu’elles seules, il eût fallu tout un travail de rapprochement 
et de triage, un travail d’érudition, en un mot, des moins familiers aux 
habitudes intellectuelles du temps. Enfin et surtout, postuler à l’origine de 
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chaque chanson ce couple pédagogique : pour maître un clerc instruit, pour 
élève un docile jongleur, c’est, semble -t-il, renoncer à expliquer, à côté de la 
vérité, l’erreur. Car, si médiocre que fût la littérature annalistique, si 
encombrées de légendes et de faux qu’on imagine à juste titre les traditions 
des communautés religieuses, si prompts à broder ou à oublier qu’on suppose 
les jongleurs, le plus mauvais des récits bâtis à coup de chroniques ou de 
chartes n’aurait guère pu commettre le quart des bourdes dont se rend 
coupable la moins mensongère des chansons. Aussi bien avons-nous ici une 
contre-épreuve : vers le milieu du XII e siècle, il se trouva successivement 
deux clercs pour mettre en vers français, dans un style à peu près calqué sur 
l’épopée, une matière historique dont la plus grande partie au moins avait été 
tirée par eux des manuscrits. Or ni dans le Roman de Rou, de Wace, ni dans 
V Histoire des ducs de Normandie, de Benoît de Sainte-Maure, les légendes ni 
les confusions certes ne font défaut ; 149 mais, à côté du Roland, ce sont des 
chefs-d’oaivre d’exactitude. 

Si donc l’on doit tenir pour improbable qu’au moins dans la plupart des 
cas, les « trouvères » du XI e siècle finissant et des premières années du XII e 
aient, au moment précis où ils composaient, tenu, même indirectement, de 
chroniques ou de pièces d’archives les éléments de leurs gestes ( 85 ), force est 
bien d’admettre à la base de leurs récits une tradition antérieure. A dire vrai, 
cette hypothèse, longtemps classique, n’a été compromise que par les formes 
dont on l’a vue trop souvent revêtue. A l’origine, des chants très courts, 
contemporains des événements ; nos chansons, telles que nous les 
connaissons, tardivement et plus ou moins maladroitement confectionnées à 
l’aide de ces primitives « cantilènes », cousues bout à bout ; — au point de 
départ, en un mot, la spontanéité de l’âme populaire ; au terme, un travail de 
littérateur : cette image, dont la simplicité de lignes a pu séduire, ne résiste 
guère à l’examen. Certes toutes les chansons ne sont pas de la même venue ; il 
en est où ne manquent point les traces de grossières rajoutures. Qui donc, 
cependant, lisant sans parti pris le Roland, refuserait d’y voir une œ uvre d’un 
seul jet, l’ouvre d’un homme et d’un grand homme dont l’esthétique, dans la 
mesure où elle ne lui était pas personnelle, traduisait les conceptions de son 
temps, non le pâle reflet d’hymnes perdus ? En ce sens il est bien vrai de dire 
que les chansons de geste « sont nées » vers la fin du XI e siècle. Mais lors 
même qu’il a du génie — ce qui n’était assurément point le cas le plus 
fréquent : on oublie trop combien la beauté du Roland est exceptionnelle — , 
un poète, le plus souvent, fait-il autre chose que d’utiliser, selon son art, les 
thèmes dont l’héritage collectif lui a été transmis par les générations ? 

Aussi bien, quand on sait l’intérêt que les hommes de l’époque féodale 
attachaient au passé et l’agrément qu’ils prenaient à l’entendre conter , 
comment s’étonner si une tradition narrative descendit le fil des âges ? Pour 
foyers de prédilection, elle avait tous les lieux où se rencontraient les errants : 
ces pèlerinages et ces champs de foire, ces routes de pèlerins et de marchands 
dont le souvenir a marqué tant de 150 poèmes. Les commerçants au long 
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cours, dont nous savons, par le hasard d’un texte, qu’allemands ils portèrent à 
la connaissance du monde Scandinave certaines légendes allemandes (86), 
hésiterons-nous à croire que, français, ils n’aient véhiculé de même, avec leurs 
ballots de draps ou leurs sacs d’épices, d’un bout à l’autre des itinéraires 
familiers, bien des thèmes héroïques, voire de simples noms ? Ce furent 
assurément, leurs récits, avec ceux des pèlerins, qui apprirent aux jongleurs la 
nomenclature géographique de l’Orient et à ces Poètes du Nord firent 
connaître la beauté de l’olivier méditerranéen, qu’avec un naïf goût de 
l’exotisme et un admirable mépris de la couleur locale, les chansons plantent 
bravement sur les collines de la Bourgogne ou de la Picardie. Pour ne pas 
avoir à l’ordinaire dicté les légendes, les monastères aussi n’en fournirent pas 
moins un terrain éminemment favorable à leur développement : parce qu’on y 
voyait passer beaucoup de voyageurs ; parce que la mémoire s’y accrochait à 
plus d’un vieux monument ; parce qu’enfin les moines ont toujours aimé à 
narrer — beaucoup trop, au dire des puritains, comme Pierre Damien (87). Les 
plus anciennes anecdotes sur Charlemagne furent mises par écrit, dès le IX e 
siècle, à Saint-Gall : rédigée au début du XI e siècle, la chronique du monastère 
de Novalaise, sur le chemin du Mont-Cenis, fourmille de traits légendaires. 

N’imaginons pas, cependant, que tout soit sorti des sanctuaires. Les 
lignées seigneuriales, de leur côté, avaient leurs traditions, par où a dû venir 
plus d’un souvenir, exact ou déformé ; et l’on se plaisait à parler des ancêtres 
dans les salles des fertés comme sous les arcades du cloître. Nous nous 
trouvons savoir que le duc Godefroy de Lorraine ne dédaignait pas de régaler 
ses hôtes d’historiettes sur Charlemagne (88). Estimera-t-on que ce goût 
n’appartînt qu’à lui ? Dans l’épopée, d’ailleurs, il n’est guère malaisé de 
déceler deux images du grand Carolingien, qui se contredisent violemment : 
au noble souverain du Roland, qu’entoure une vénération quasi religieuse, 
s’oppose le vieillard « convoiteux » et « rassoté » de tant d’autres chansons. 
Le premier courant était conforme à la vulgate de l’historiographie 
ecclésiastique, comme aux besoins de la propagande p 151 capétienne ; dans le 
second, comment ne pas reconnaître l’empreinte antimonarchique du 
baronat ? 

Des anecdotes peuvent fort bien se transmettre ainsi, de générations en 
générations, sans pour cela prendre la forme de poèmes. Mais ces poèmes 
enfin ont existé. Depuis quand ? le problème est presque insoluble. Car nous 
avons affaire au français, c’est-à-dire à une langue qui, passant pour une 
simple corruption du latin, mit plusieurs siècles à s’élever à la dignité 
littéraire. Dans les «chansons rustiques», c’est-à-dire en parlers vulgaires, 
que, dès la fin du IX e siècle, un évêque d’Orléans croyait devoir interdire à ses 
prêtres, se glissait-il déjà quelque élément héroïque ? Nous n’en saurons 
jamais rien, parce que tout cela se passait dans une zone située fort au-dessous 
de l’attention des gens de lettres. Cependant, sans vouloir tirer de l’argument a 
silentio un parti excessif, force est de constater que les premières mentions 
relatives aux chants épiques surgissent seulement au XI e siècle ; la brusque 
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apparition de ces témoignages, après une longue nuit, semble bien suggérer 
que les gestes versifiées ne se développèrent pas beaucoup plus tôt, au moins 
avec quelque abondance. Il est fort remarquable, d’autre part, que, dans la 
plupart des poèmes anciens, Laon figure comme la résidence habituelle des 
rois carolingiens ; le Roland lui-même, qui rétablit Aix-la-Chapelle à son vrai 
rang, porte néanmoins, comme par inadvertance, quelques traces de la 
tradition laonnaise. Or celle-ci ne saurait avoir pris naissance qu’au X e siècle, 
alors que le « Mont-Loon » jouait véritablement le rôle qui lui est ainsi 
assigné. Plus tard, comme plus tôt, elle serait inexplicable ( 89 ). Ce fut donc, 
selon toute apparence, en ce siècle que se fixèrent les principaux thèmes de 
l’épopée, sinon déjà sous forme prosodique, du moins tout prêts à la recevoir. 


Une des caractéristiques essentielles des chansons fut d’ailleurs de ne 
vouloir retracer que des événements anciens. A peu près seules, les croisades 
semblèrent immédiatement dignes de l’épopée. C’est qu’elles avaient tout 
pour secouer les imaginations ; sans doute aussi qu’elles transposaient dans le 
présent une forme d’héroïsme chrétien, familière, dès le XI e siècle, aux 
poèmes. Ces œuvres d’actualité 152 fournissaient aux jongleurs l’occasion 
d’exercer sur leurs mécènes une douce pression : pour avoir refusé à l’un 
d’entre eux deux chausses d’écarlate, Amoul d’Ardres vit son nom rayé de la 
Chanson d’Antioche ( 90 ). Quelque plaisir cependant que les barons dussent 
ressentir à entendre ainsi leurs exploits voler dans la bouche des hommes, 
quelque profit que les poètes pussent attendre de pareilles compositions, les 
guerres du présent, lorsqu’elles n’avaient pas pour théâtre la Terre Sainte, ne 
trouvèrent généralement personne pour les célébrer sur ce mode. Est-ce à dire 
que, comme l’a écrit Gaston Paris, la « fermentation épique » s’arrêta au 
moment où la nation française se fut définitivement constituée ? Cette thèse, 
en elle-même médiocrement vraisemblable, supposerait que les récits relatifs 
au IX e et au X e siècle aient immédiatement revêtu une forme poétique : ce qui 
n’est rien moins que sûr. La vérité est, sans doute, que, pénétrés de respect 
pour les temps écoulés, les hommes ne savaient alors chercher l’exaltation que 
dans des souvenirs déjà chargés du prestige propre aux choses très vieilles. Un 
jongleur, en 1066, accompagna à Hastings les guerriers normands. Que 
chantait-il ? «de Karlemaigne et de Rollant ». Un autre, vers 1100, précédait 
une bande de pillards bourguignons, dans une petite guerre locale. Que 
chantait-il ? « les hauts faits des aïeux » (9i). Lorsque les grands coups d’épée 
des XI e et XII e siècles eurent, à leur tour, reculé dans le lointain des âges, le 
goût du passé subsistait toujours ; mais il se satisfaisait autrement. L’histoire, 
parfois encore versifiée, mais appuyée désormais sur la transmission écrite et 
par suite beaucoup moins contaminée par la légende, avait remplacé l’épopée. 

L’amour des récits historiques et légendaires ne fut pas, durant l’époque 
féodale, propre à la Lrance. Mais, commun à toute lLurope, il s’y satisfaisait 
de diverses façons. 
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Si haut que nous remontions dans l’histoire des peuples germaniques, nous 
les voyons habitués à célébrer en vers les exploits des héros. Chez les 
Germains du continent et de la Bretagne, il semble d’ailleurs que, comme chez 
les Scandinaves, deux genres de poésies guerrières fussent pratiqués, côte à 
côte ; les unes consacrées à des personnages très anciens, parfois mythiques ; 
les autres qui disaient la 153 gloire des chefs actuellement vivants ou morts 
depuis peu. Puis, au X e siècle, s’ouvrit une période où l’on n’écrivait guère et, 
à un bien petit nombre d’exceptions près, seulement en latin. Durant ces 
siècles obscurs, la survie des vieilles légendes, sur la terre allemande, est 
attestée presque uniquement par une transposition latine — le Waltharius — et 
par l’émigration de certains thèmes vers les pays du Nord, où la source de la 
littérature populaire jaillissait toujours fraîche. Elles n’avaient pourtant pas 
cessé de vivre ni de séduire. A la lecture de saint Augustin ou de saint 
Grégoire, l’évêque Gunther, qui, de 1057 à 1065, occupa le siège de Bamberg, 
préférait, si l’on en croit un de ses chanoines, les récits sur Attila et sur les 
Amales, c’est-à-dire l’antique dynastie ostrogothique, éteinte au VI e siècle. 
Peut-être même — le texte est obscur — « poétisait-il », de son propre cru, sur 
ces sujets profanes (92). On continuait donc à conter, autour de lui, les 
aventures de rois dès longtemps disparus. Sans doute continuait-on aussi à les 
chanter, dans la langue de tout le monde ; mais de ce qu’on chantait, nous 
n’avons rien. La vie de l’archevêque Anno, mise en vers allemands, peu après 
1077, par un clerc du diocèse de Cologne, appartient à l’hagiographie bien 
plutôt qu’à une littérature narrative à l’usage de larg es auditoires. 

Le voile ne se lève à nos yeux qu’à une date d’un siècle environ 
postérieure à l’apparition des gestes françaises et après que, précisément, 
l’imitation de ces gestes ou d’œuvres plus récentes, mais de même 
provenance, avait, depuis une génération déjà, accoutumé le public allemand à 
apprécier les grandes fresques poétiques en langue vulgaire. Les premiers 
poèmes héroïques d’inspiration indigène n’ont pas été composés sous une 
forme proche de celle où nous les connaissons aujourd’hui, avant la fin du 
XII e siècle. Abandonnant désormais aux chroniqueurs ou à la versification 
latine les hauts faits des contemporains, c’est, comme en Lrance, à des 
aventures déjà décantées par une longue transmission qu’ils demandent leurs 
motifs. Le curieux est que ce passé de prédilection se trouve ici beaucoup plus 
lointain. Un seul Lied — celui du duc Emst — rapporte, d’ailleurs en le 
déformant étrangement, un événement du début du XI e siècle. 154 Les autres, 
à de pures légendes et à un merveilleux parfois encore tout païen, mêlent de 
vieux souvenirs du temps des Invasions, ordinairement rapetissés d’ailleurs de 
leur dignité de catastrophes mondiales au médiocre relief de banales vendettas 
personnelles. Les vingt et un principaux héros, susceptibles d’identification, 
qu’on a pu dénombrer dans l’ensemble de cette littérature, s’échelonnent d’un 
roi goth, mort en 375, à un roi lombard, mort en 575. Voit-on, par hasard, 
apparaître, çà et là, un personnage de date plus récente ? dans la Chanson des 
Nibelungen, par exemple, un évêque du X e siècle se glisser parmi l’assemblée, 
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déjà singulièrement disparate, qu’à côté d’ombres sans consistance historique, 
comme Siegfried et Brünhilde, forment Attila, Théodoric le Grand et les rois 
burgondes du Rhin ? Cet intrus ne figure jamais qu’à titre épisodique, 
probablement par l’effet d’une influence locale ou cléricale. Il n’en eût pas été 
ainsi, assurément, si les poètes avaient reçu leurs sujets de clercs occupés à 
compulser les documents écrits : pour fondateurs, les monastères allemands 
n’avaient pas des chefs barbares et si les chroniqueurs parlaient bien d’Attila, 
voire du « tyran » Théodoric, c’était sous des couleurs singulièrement plus 
noires que celles dont les pare l’épopée. Est -il cependant rien de plus frappant 
que ce contraste ? la France, dont la civilisation avait été profondément 
remaniée dans le creuset du haut moyen âge, dont la langue, en tant qu’entité 
linguistique vraiment différenciée, était relativement jeune, si elle se tournait 
vers sa tradition la plus reculée, découvrait les Carolingiens (la dynastie 
mérovingienne ne paraît, à notre connaissance, que dans une seule chanson, le 
Floovant, assez tardive et qui, on l’a vu, fait probablement partie d’un groupe 
d’oaivres directement inspiré par des moines sava nts, ceux de Saint-Denis) ; 
l’Allemagne, au contraire, disposait, pour en nourrir ses contes, d’une 
substance infiniment plus ancienne, parce que, longtemps caché, le courant 
des récits et peut-être des chants ne s’était jamais interrompu. 

La Castille nous met sous les yeux une expérience également instructive. 
La soif de souvenirs n’y était pas moins vive qu’ailleurs. Mais dans cette terre 
de Reconquête, les plus 155 vieux souvenirs nationaux étaient tout neufs. Il en 
résulta que les jongleurs, dans la mesure où ils ne reproduisaient pas des 
modèles étrangers, puisèrent leurs inspirations dans des événements à peine 
refroidis. La mort du Cid est du 10 juillet 1099 ; seul survivant de toute une 
famille de cantares consacrés aux héros des guerres récentes, le Poème du Cid 
est des environs de 1150. Plus singulier est le cas de l’Italie. Elle n’eut pas, 
elle ne semble jamais avoir eu d’épopée autochtone. Pourquoi ? Il y aurait 
bien de la témérité à prétendre trancher en deux mots un problème si 
troublant. Une solution, néanmoins, mérite d’être suggérée. A l’époque 
féodale, l’Italie fut un des rares pays où dans la classe seigneuriale, de même 
sans doute que chez les marchands, un grand nombre de personnes savaient 
lire. Si le goût du passé n’y fit pas naître des chants, ne serait-ce point parce 
qu’il trouvait une satisfaction suffisante dans la lecture des chroniques 
latines ? 

L’épopée, là où elle put se développer, exerçait sur les imaginations une 
action d’autant plus forte qu’au lieu, comme le livre, de s’a dresser 
exclusivement aux yeux, elle bénéficiait de toute la chaleur de la parole 
humaine et de cette espèce de martelage intellectuel qui naît de la répétition, 
par la voix, des mêmes thèmes, voire des mêmes couplets. Aux 
gouvernements de nos jours, demandez si la radio n’est pas un moyen de 
propagande plus efficace encore que le journal ? Sans doute fut-ce 
principalement à partir de la fin du XII e siècle, dans des milieux désormais 
plus profondément cultivés, que l’on vit les hautes classes se prendre à vivre 
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véritablement leurs légendes : un chevalier, par exemple, ne pas trouver pour 
railler un lâche de moquerie plus piquante ni plus claire qu’une allusion 
empruntée à un roman courtois ; plus tard tout un groupe de la noblesse 
cypriote jouer à personnifier les acteurs du cycle de Renard, comme plus près 
de nous, paraît-il, certains cercles mondains pour les héros balzaciens (93). Les 
gestes françaises, toutefois, étaient à peine nées que, dès avant 1100, des 
seigneurs se plaisaient à donner à leurs fils les noms d’Olivier et de Roland, 
en même temps que, frappé d’une marque d’infamie, celui de Ganelon 
disparaissait pour jamais de 156 l’onomastique (94). A ces contes, il arrivait 
qu’on se reportât comme à d’authentiques documents. Fils d’une époque 
pourtant déjà beaucoup plus livresque, le célèbre sénéchal de Henri II 
Plantagenêt, Renoul de Glanville, qu’on interrogeait sur les raisons de la 
longue faiblesse des rois de France vis-à-vis des ducs normands, répondait en 
invoquant les guerres qui jadis avaient « presque détruit » la chevalerie 
française : témoins, disait-il, les récits de Gormont et de Raoul de 
Cambrai (95). Certainement, c’était avant tout dans de tels poèmes que ce 
grand politique avait appris à réfléchir sur l’histoire. A vrai dire, la conception 
de la vie qu’exprimaient les gestes ne faisait, à beaucoup d’égards, que refléter 
celle de leur public : dans toute littérature, une société contemple toujours sa 
propre image. Cependant, avec le souvenir, si mutilé fût-il, des événements 
anciens, plus d’une tradition réellement puisée au passé avait filtré, dont, à 
maintes reprises, nous rencontrerons l’empreinte. 


* 


* * 
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CHAPITRE IV 

La renaissance intellectuelle au deuxième âge féodal 


I. Quelques caractères de la culture nouvelle 


p 157 L’apparition des grands poèmes épiques, dans la France du XI e siècle 
peut être conçue comme un des symptômes avant-coureurs par où s’annonçait 
le puissant développement culturel de la période suivante. « Renaissance du 
XII e siècle », dit-on souvent. Toutes réserves faites sur un mot qui, interprété à 
la lettre, évoquerait, au lieu d’un changement, une simple résurrection, la 
formule peut être retenue : à condition, cependant, de ne pas lui attacher une 
signification chronologique trop précise. Si le mouvement, en effet, ne prit 
toute son ampleur qu’au cours du siècle dont on lui attribue ordinairement le 
nom, ses premières manifestations, comme celles des métamorphoses 
démographiques et économiques concomitantes, datent de l’époque vraiment 
décisive que furent les deux ou trois décennies immédiatement antérieures à 
l’an 1100. A ce moment remontent, pour ne citer que quelques exemples, 
l’cmvre philosophique d’Anselme de Canterbury, Louvre juridique des plus 
anciens romanistes italiens et des canonistes, leurs émules, le début de l’effort 
mathématique dans les écoles de Chartres. Pas plus dans l’ordre de 
l’intelligence que sur aucun autre terrain, la révolution ne fut totale. Mais si 
voisin que, par sa mentalité, le second âge féodal, à beaucoup d’égards, 
demeure du premier, certains traits intellectuels nouveaux le marquent, dont il 
faut chercher à préciser l’action. 

15g Les progrès de la vie de relation, si apparents sur la carte économique, 
ne s’inscrivent pas en traits moins nets sur la carte culturelle. L’abondance des 
traductions d’ouvrages grecs et surtout arabes — ces derniers, d’ailleurs, 
n’étant, pour la plupart, que les truchements de la pensée hellénique — , 
l’action qu’elles ex ercèrent sur la conscience et la philosophie de l’Occident 
attestent une civilisation désormais mieux pourvue d’antennes. Ce ne fut point 
hasard si parmi les traducteurs se rencontrèrent plusieurs membres des 
colonies marchandes établies à Constantinople. Dans l’intérieur même de 
l’Europe, les vieilles légendes celtiques, portées d’Ouest en Est, viennent 
imprégner de leur étrange magie l’imagination des conteurs français. A leur 
tour, les poèmes composés en France — gestes anciennes ou récits d’un goût 
plus neuf — sont imités en Allemagne, en Italie, en Espagne. Les foyers de la 
science nouvelle sont de grandes écoles internationales : Bologne, Chartres, 
Paris, « échelle de lacob dressée vers le Ciel » (96). L’art roman, dans ce 
qu’au-dessus de ses innombrables variétés régionales il avait eu d’universel, 
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exprimait avant tout une certaine communauté de civilisation ou l’interaction 
d’une foule de petits noaids d’influence. L’art gothique, par contre, va donner 
l’exemple de formes esthétiques d’exportation qui, sujettes naturellement à 
toutes sortes de remaniements, ne s’en propagent pas moins à partir de centres 
de rayonnement bien déterminés : la France d’entre Seine et Aisne, les 
monastères cisterciens de la Bourgogne. 

L’abbé Guibert de Nogent qui, né en 1053, écrivait vers 1115 ses 
Confessions, oppose en ces termes les deux extrémités de sa vie. « Dans le 
temps qui précéda immédiatement mon enfance et durant celle-ci même, la 
pénurie de maîtres d’école était telle qu’il était à peu près impossible d’en 
trouver dans les bourgs : à peine s’il s’en rencontrait dans les villes. En 
découvrait-on par hasard ? Leur science était si mince qu’elle ne saurait se 
comparer même à celle des petits clercs vagabonds d’aujourd’hui ( 97 ). » Nul 
doute qu’en effet l’instruction, durant le XI I e siècle, n’eût accompli, en qualité 
comme en extension à travers les diverses couches sociales, d’immenses 
progrès. Plus que jamais, elle se fondait 159 sur l’imitation des modèles 
antiques, non pas davantage vénérés, peut-être, mais mieux connus, mieux 
compris, mieux sentis : au point d’avoir parfois, chez certains poètes en marge 
du monde clérical, comme le fameux Archipoeta rhénan, provoqué l’éclosion 
d’une sorte de paganisme moral, fort étranger à la période précédente. Mais le 
nouvel humanisme était plus généralement un humanisme chrétien. « Nous 
sommes des nains juchés sur les épaules de géants » : cette formule de 
Bernard de Chartres, souvent répétée, illustre l’étendue de la dette que les plus 
graves esprits de l’époque se reconnaissaient envers la culture classique. 

Le souffle nouveau avait atteint les milieux laïques. Le cas, désormais, 
n’est plus exceptionnel de ce comte de Champagne, Henri le Libéral, qui lisait 
dans le texte Végèce et Valère Maxime ; de ce comte d’Anjou, Geoffroi le 
Bel, qui, pour construire une forteresse, s’aidait de Végèce encore (98). Le plus 
souvent, cependant, ces goûts se heurtaient aux obstacles d’une éducation 
encore trop rudimentaire pour pénétrer les arcanes d’ouvrages écrits dans la 
langue de savants. Ils ne renonçaient pas pour autant à se satisfaire. Voyez 
Baudoin II de Guines (mort en 1205). Chasseur, buveur et grand trousseur de 
jupons, expert autant qu’un jongleur en chansons de gestes comme en 
grossiers fabliaux, ce seigneur picard, pour « illettré » qu’il fût, ne se plaisait 
pas qu’aux contes héroïques ou gaillards. Il recherchait la conversation des 
clercs qu’il payait de retour en « païennes » historiettes, — trop bien instruit, 
au gré d’un prêtre de son pays, par ces doctes entretiens : la science 
théologique qu’il y avait puisée, n’en usait -il point pour disputer avec ses 
maîtres ? Mais échanger des propos ne lui suffisait point. Il fit traduire en 
français, pour lui être lus à haute voix, plus d’un livre latin : avec le Cantique 
des Cantiques, les Evangiles et la Vie de Saint Antoine, une grande partie de la 
Physique d’Aristote et la vieille Géographie du romain Solin ( 99 ). De ces 
besoins nouveaux naquit ainsi, par presque toute l’Europe, une littérature en 
langue vulgaire, qui, destinée aux gens du siècle, ne visait pas seulement à les 
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amuser. Peu importe qu’au début elle ait été faite presque exclusivement de 
paraphrases. Elle n’en ouvrait pas moins largement 160 l’accès de toute une 
tradition. Celui, entre autres, d’un passé peint de moins fictives couleurs. 

Longtemps, à vrai dire, les récits historiques en langues nationales 
demeurèrent fidèles au vêtement prosodique et au ton des vieilles gestes. Pour 
les voir consentir à la prose, instrument naturel d’une littérature de faits, il 
faudra attendre, dans les premières décennies du XIII e siècle, l’apparition, 
tantôt de mémoires composés par des personnages étrangers au monde des 
jongleurs comme à celui des clercs — un haut baron, Villehardouin, un 
modeste chevalier, Robert de Clary — , tantôt de compilations expressément 
destinées à renseigner un vaste public : les Faits des Romains, la somme qui, 
sans fausse honte, s’intitulait Tote l’histoire de France, la Chronique 
Universelle saxonne. A peu près autant d’années s’écouleront avant qu’en 
France, puis dans les Pays-Bas et en Allemagne, quelques chartes, encore bien 
rares, rédigées dans le langage de tous les jours, permettent enfin aux hommes 
qui participaient à un contrat d’en connaître directement la teneur. Entre 
l’action et son expression, l’abîme se comblait lentement. 

En même temps, dans les cours lettrées qui se groupaient autour des 
grands chefs — Plantagenêts de l’empire angevin, comtes de Champagne, 
Welfs d’Allemagne — , toute une littérature de fables et de rêves tissait ses 
prestiges. Certes, plus ou moins remaniées au goût du jour et foisonnantes 
d’épisodes rajoutés, les chansons de geste n’avaient pas cessé de plaire. A 
mesure, cependant, que la véritable histoire, peu à peu, prenait, dans la 
mémoire collective, la place de l’épopée, des formes poétiques nouvelles 
avaient jailli, provençales ou françaises par leur origine et, de là, bientôt 
répandues dans l’Europe entière. C’étaie nt des romans de pure fiction où les 
prodigieux coups d’épée, les « grans borroflemens », toujours aimés d’une 
société demeurée foncièrement guerrière, avaient dorénavant pour arrière-plan 
familier un univers traversé de mystérieux enchantements : par l’ab sence de 
toutes prétentions historiques, comme par cette fuite vers le monde des fées, 
expressions d’un âge désormais assez raffiné pour séparer de la description du 
réel la pure évasion littéraire. C’étaient aussi de p l6l courts poèmes lyriques, 
d’une ancienneté presque égale, par leurs premiers exemples, à celle des 
chants héroïques eux-mêmes, mais composés en nombre de plus en plus grand 
et avec de plus en plus subtiles recherches. Car, un sens esthétique plus 
aiguisé attachait une valeur croissante aux trouvailles, voire aux préciosités de 
la forme ; il est bien de ce temps le vers savoureux où, évoquant le souvenir 
de Chrétien de Troyes, en qui notre XII e siècle reconnut son plus séduisant 
conteur, un de ses émules ne savait trouver, pour le louer, de plus bel éloge 
que celui-ci : « il prenait le français à pleines mains ». 

Surtout romans et poèmes lyriques ne se bornent plus à retracer des actes ; 
ils s’efforcent, non sans gaucherie, mais avec beaucoup d’application, à 
analyser les sentiments. Jusque dans les épisodes guerriers, la joute de deux 
combattants prend le pas sur les grands chocs d’armées, chers aux anciens 
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chants. De toutes façons, la nouvelle littérature tendait à réintégrer l'individuel 
et invitait les auditeurs à méditer sur leur moi. Dans ce penchant vers 
l’introspection, elle collaborait avec une influence d’ordre religieux : la 
pratique de la confession « auriculaire », de fidèle à prêtre, qui, longtemps 
renfermée dans le monde monastique, se propagea, au cours du XII e siècle, 
chez les laïques. Par bien des traits, l’homme des environs de l’an 1200, dans 
les classes supérieures de la société, ressemble à son ancêtre des générations 
précédentes : même esprit de violence, mêmes brusques sautes d’humeur, 
même préoccupation du surnaturel, encore accrue peut-être, quant à 
l’obsession des présences diaboliques par le dualisme que, jusque dans les 
milieux orthodoxes, répandait le voisinage des hérésies manichéennes, alors si 
prospères. Sur deux points pourtant, il en diffère profondément. Il est plus 
instruit. Il est plus conscient. 


II. La prise de conscience 


Aussi bien cette prise de conscience dépassait-elle l’homme isolé pour 
s’étendre à la société elle -même. Le branle ici avait été donné, dans la seconde 
moitié du XI e siècle, par le 162 grand «réveil », religieux que, du nom du 
pape Grégoire VII, qui en fut un des principaux acteurs, on a pris l’habitude 
de nommer réforme grégorienne. Mouvement complexe, s’il en fut, où aux 
aspirations de clercs et surtout de moines, instruits dans les vieux textes, se 
mêlèrent beaucoup de représentations jaillies du tréfonds de l’âme populaire : 
l’idée que le prêtre dont la chair a été souillée par l’acte sexuel devient 
incapable de célébrer efficacement les divins mystères, ce fut, autant que chez 
les ascètes du monachisme et beaucoup plus chez les théologiens, dans les 
foules laïques qu’elle trouvera ses plus virulents adeptes. Mouvement 
extraordinairement puissant aussi, d’où il est permis, sans exagération, de 
dater la formation définitive du catholicisme latin, alors précisément, et non 
par l’effet d’une coïncidence fortuite, détaché pour jamais du christianisme 
oriental. Si variées qu’aient été les manifestations de cet esprit, plus nouveau 
qu’il ne le savait lui -même, l’essence s’en peut résumer en quelques mots : 
dans un monde où jusque-là on avait vu le sacré et le profane se mélanger 
presque inextricablement, l’effort grégorien tendit à affirmer l’originalité 
comme la suprématie de la mission spirituelle dont l’Église est dépositaire, à 
mettre le prêtre à part et au-dessus du simple fidèle. 

Assurément les plus rigoristes, parmi les réformateurs, n’étaient guère des 
amis de l’intelligence. Us se méfiaient de la philosophie. Us méprisaient la 
rhétorique, non sans succomber eux-mêmes, assez souvent, à ses prestiges — 
« ma grammaire est le Christ », disait Pierre Damien, qui pourtant déclinait et 
conjuguait fort correctement — . Ils estimaient que le religieux était fait pour 
pleurer, plutôt que pour l’étude. En un mot, dans le grand drame de 
conscience dont, depuis saint lérôme, avait été déchiré plus d’un cœur 
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chrétien, divisé entre l’admiration de la pensée ou de l’art antiques et les 
jalouses exigences d’une religion d’ascétisme, ils se rangeaient résolument du 
parti des intransigeants, qui, loin de respecter, comme Abélard, dans les 
philosophes du paganisme des hommes « inspirés de Dieu », ne voulaient, à 
l’exemple de Gerhoh de Reichersberg, voir en eux que des « ennemis de la 
croix du Christ ». Mais, dans leur tentative 163 de redressement, puis au cours 
des combats que leur programme leur imposa de livrer contre les puissances 
temporelles et notamment contre l’Empire, force leur fut de mettre en forme 
intellectuelle leurs idéaux, de raisonner, d’inviter au raisonnement. 
Brusquement des problèmes qui, jusque-là, n’avaient été agités que par une 
poignée de doctes prirent une valeur très actuelle. Ne lisait-on pas, nous 
dit-on, en Allemagne, ou du moins ne se faisait-on pas traduire, jusque sur les 
places publiques et dans les échoppes, les écrits où des clercs, tout chauds 
encore de la mêlée, dissertaient, en sens divers, des fins de l’État, des droits 
des rois, de leurs peuples ou des papes ofiffl ? Les autres pays n’avaient pas été 
touchés au même degré. Nulle part, cependant, ces polémiques ne restèrent 
sans effet. Plus qu’avant, on considéra désormais les affaires humaines 
comme sujettes à la réflexion. 

Une autre influence encore aida à cette décisive métamorphose. Le 
renouveau du droit savant, qui sera étudié plus loin, atteignait, en ce temps où 
tout homme d’action devait être un peu juriste, des cercles étendus ; il amenait 
lui aussi à voir dans les réalités sociales quelque chose qui pouvait être décrit 
méthodiquement et sciemment élaboré. Mais, sans doute, les effets les plus 
certains de la nouvelle éducation juridique doivent-ils être cherchés dans une 
autre direction. Avant tout, quelle que fût la matière du raisonnement, elle 
habituait les esprits à raisonner en forme. Par là elle rejoignait les progrès de 
la spéculation philosophique, qui lui sont d’ailleurs étroitement liés. Certes, 
l’effort logique d’un saint Anselme, d’un Abélard, d’un Pierre Lombard ne 
pouvait être suivi que par un petit nombre d’hommes, recrutés presque 
exclusivement parmi les clercs. Mais ces clercs mêmes étaient souvent mêlés 
à la vie la plus active : ancien élève des écoles de Paris, Reinald de Dassel, 
chancelier de l’Empire, puis archevêque de Cologne, dirigea pendant de 
longues années la politique allemande ; prélat philosophe, Étienne Langton 
prit, sous Jean sans Terre, la tête du baronat anglais révolté. Aussi bien, pour 
subir l’ambiance d’une pensée, fut -il jamais nécessaire de participer à ses plus 
hautes créations ? Mettez côte à côte 164 deux chartes, l’une des alentours de 
l’an mille, l’autre des dernières années du XII e siècle : presque toujours la 
seconde est plus explicite, plus précise, moins mal ordonnée. Non qu’au XII e 
siècle même, des contrastes fort sensibles ne subsistent entre les documents, 
selon les milieux d’où ils étaient issus : dictées par les bourgeoisies, plus 
avisées qu’instruites, les chartes urbaines sont, à l’ordinaire, pour le bon ordre 
de leur rédaction, bien au-dessous, par exemple, des beaux établissements 
émanés de la chancellerie savante d’un Barberousse. Entre les deux époques, 
l’opposition, vue de haut, n’en demeure pas moins très nette. Or, l’expression, 
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ici, était inséparable de son contenu. Que vers la fin du second âge féodal, les 
hommes d’action aient communément disposé d’un instrument d’analyse 
mentale moins qu 'autrefois malhabile, dans l’histoire, encore si mystérieuse, 
des liens entre la réflexion et la pratique comment tenir ce fait pour 
indifférent ? 

CHAPITRE V 

Les fondements du droit 


I. L’empire de la coutume 


p 165 Un juge, dans l’Europe pré -féodale du début du IX e siècle, avait-il à 
dire le droit ? Son premier devoir était d’interroger les textes : compilations 
romaines, si le procès devait être tranché d’après les lois de Rome ; coutumes 
des peuples germains, peu à peu, dans leur quasi-totalité, fixées par l’écriture ; 
édits législatifs enfin, qu’avaient rendus en grand nombre les souverains des 
royaumes barbares. Là où parlaient ces monuments, il n’y avait qu’à obéir. 
Mais la tâche ne s’offrait pas toujours aussi simple. Laissons même le cas, en 
pratique sans doute assez fréquent, où le manuscrit, soit se trouvant manquer, 
soit — comme les lourds recueils romains — semblant de consultation 
malaisée, la disposition, bien qu’elle eût son origine dans le livre, n’était en 
fait connue que par l’usage. Le plus grave était qu’aucun livre ne suffisait à 
tout trancher. Des fractions entières de la vie sociale — les relations à 
l’intérieur de la seigneurie, les liens d’homme à homme, où déjà se préfigurait 
la féodalité — n’étaient que bien imparfaitement réglées par les textes, voire 
ne l’étaient pas du tout. Ainsi, à côté du droit écrit, existait déjà une zone de 
tradition purement orale. Un des caractères les plus importants de la période 
qui suivit — de l’âge, en d’autres termes, où se constitua vér itablement le 
régime féodal — fut que cette marge p 166 s’accrut démesurément, au point, 
dans certains pays, d’envahir le domaine juridique tout entier. 

En Allemagne et en Lrance, l’évolution atteignit ses limites extrêmes. Plus 
de législation : en Lrance le dernier « capitulaire », fort peu original d’ailleurs, 
est de 884 ; en Allemagne, la source semble s’être tarie dès le démembrement 
de l’Empire, après Louis le Pieux. A peine si quelques princes territoriaux — 
un duc de Normandie, un duc de Bavière — promulguent çà et là une ou deux 
mesures d’une portée un peu générale. Dans cette carence, on a parfois cru 
reconnaître un effet de la faiblesse où était tombé le pouvoir monarchique. 
Mais l’explication qu’on pourrait être tenté d’admettre, s’il ne s’agissa it que 
de la Lrance, ne saurait évidemment valoir pour les souverains beaucoup plus 
puissants de l’Allemagne. Aussi bien ces empereurs saxons ou saliens qui, au 


Marc BLOCH — La société féodale 113 


nord des Alpes, ne traitaient jamais dans leurs diplômes que de cas 
individuels, ne les voyait-on pas se faire législateurs dans leurs États d’Italie, 
où pourtant ils ne disposaient certes point d’une force supérieure ? Si, au-delà 
des Monts, on n’éprouvait plus le besoin de rien ajouter aux règles naguère 
expressément formulées, la véritable raison en était que ces règles mêmes 
avaient glissé à l’oubli. Au cours du X e siècle, les lois barbares comme les 
ordonnances carolingiennes cessent peu à peu d’être transcrites ou 
mentionnées, autrement que par de fugitives allusions. Un notaire affecte-t-il 
de citer encore les lois romaines ? la référence, les trois quarts du temps, n’est 
que banalité ou contresens. Comment n’en eût -il pas été ainsi ? Entendre le 
latin — langue commune, sur le continent, de tous les anciens documents 
juridiques — était, à peu de chose près, le monopole des clercs. Or la société 
ecclésiastique s’était donné son droit propre, de plus en plus exclusif. Fondé 
sur les textes — si bien que les seuls capitulaires francs qui continuassent 
d’être commentés étaient ceux qui concernaient l’Église — ce droit canon 
s’enseignait dans les écoles, toutes cléricales. Le droit profane, au contraire, 
n’était nulle part matière d’instruction. Sans doute la familiarité avec les vieux 
recueils ne se fût-elle néanmoins pas complètement perdue, s’il 167 avait 
existé une profession d’hommes de loi. Mais la procédure ne comportait point 
d’avocats et tout chef était juge. C’est dire que la plupart des juges ne savaient 
pas lire : mauvaise condition assurément pour le maintien d’un droit écrit. 

Les rapports étroits qui unissent ainsi, en France et en Allemagne, la 
décadence des anciens droits avec celle de l’instruction, chez les laïques, 
ressortent d’ailleurs, avec clarté, de quelques expériences de sens inverse. En 
Italie, la liaison a été admirablement perçue, dès le XI e siècle, par un 
observateur étranger, le chapelain impérial Wipo ; dans ce pays où, dit-il, « la 
jeunesse tout entière » — entendez celle des classes dirigeantes — « était 
envoyée aux écoles pour y travailler à la sueur des fronts » non, ni les lois 
barbares, ni les capitulaires carolingiens, ni le droit romain ne cessèrent d’être 
étudiés, résumés, glossés. De même, une série d’actes, clairsemés sans doute, 
mais dont la continuité est visible, y attestent la persistance de l’habitude 
législative. Dans l’Angleterre anglo -saxonne, où la langue des lois était celle 
de tout le monde, où, par suite, comme le décrit le biographe du roi Alfred, les 
juges mêmes qui ne savaient pas leurs lettres pouvaient se faire lire les 
manuscrits et les comprendre (102) les princes, jusqu’à Knut, s’employèrent 
tour à tour à codifier les coutumes ou à les compléter, voire à les modifier 
expressément par leurs édits. Après la conquête normande, il sembla 
nécessaire de mettre à la portée des vainqueurs ou, du moins, de leurs clercs la 
substance de ces textes, dont le langage leur était inintelligible. Si bien qu’on 
vit alors se développer dans Die, dès le début du XII e siècle, cette chose 
inconnue, au même moment, de l’autre côté de la Manche : une littérature 
juridique, qui, latine par l’expression, était anglo-saxonne par l’essentiel de 
ses sources 003) . 
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Cependant, si considérable que fût la différence qui se marquait ainsi entre 
les divers secteurs de l’Europe féodale, elle n’atteignait point le fond même du 
développement. Là où le droit avait cessé de se fonder sur l’écrit, beaucoup de 
règles anciennes, de diverses provenances, avaient néanmoins été conservées 
par transmission orale. 168 Inversement, dans les contrées qui continuaient de 
connaître et de respecter les vieux textes, les besoins sociaux avaient fait 
surgir, à leur côté, tantôt les complétant, tantôt les supplantant, un grand 
nombre d’usages nouveaux. Partout, en un mot, une même autorité décidait 
finalement du sort réservé au patrimoine juridique de l’âge précédent : la 
coutume, alors la seule source vivante du droit et que les princes, lors même 
qu’ils légiféraient, ne prétendaient guère qu’interpréter. 

Les progrès de ce droit coutumier s’étaient accompagnés d’un profond 
remaniement de la structure juridique. Dans les provinces continentales de 
l’ancienne Romania, occupée par les barbares, plus tard dans la Germanie, 
conquise par les Lrancs, la présence, coude à coude, d’hommes qui 
appartenaient par leur naissance à des peuples distincts avait d’abord entraîné 
la plus singulière bigarrure dont puisse, dans ses cauchemars, rêver un 
professeur de droit. En principe et toutes réserves faites sur les difficultés 
d’application qui ne manquaient pas de surgir entre deux plaideurs d’origine 
opposée, l’individu, où qu’il habitât, demeurait soumis aux règles qui avaient 
gouverné ses ancêtres : si bien que, selon le mot célèbre d’un archevêque de 
Lyon, lorsque dans la Gaule franque, cinq personnages se trouvaient réunis, 
point n’avait -on lieu de s’étonner si — Romain par exemple, Lranc salien, 
Lranc ripuaire, Visigoth et Burgonde — chacun d’eux obéissait à une loi 
différente. Que, imposé jadis par d’impérieuses nécessités, un pareil régime 
fût devenu affreusement gênant, qu’il s’accordât d’ailleurs de plus en plus mal 
aux conditions d’une société où la fusion des éléments ethniques était à peu 
près accomplie, aucun observateur réfléchi, dès le IX e siècle, ne pouvait en 
douter. Les Anglo-Saxons, qui n’avaient guère eu à compter avec les 
populations indigènes, l’avaient toujours ignoré. La monarchie visigothique 
l’avait, dès 654, consciemment éliminé. Mais tant que les droits particuliers 
étaient fixés par l’écrit, leur force de résistance restait grande. Il est significatif 
que le pays où l’on vit se maintenir le plus longtemps — jusqu’au seuil du 
Xü e siècle — cette multiplicité d’obédiences juridiques 169 fut la savante 
Italie. Encore n’était -ce qu’au prix d’une étrange déformatio n. Car, les 
filiations apparaissant de moins en moins faciles à déterminer, l’habitude 
s’introduisit de faire spécifier par chaque personne, au moment où elle prenait 
part à un acte, la loi dont elle se reconnaissait sujette et qui parfois variait 
ainsi, au gré du contractant, selon la nature de l’affaire. Dans le reste du 
continent, l’oubli où, dès le X e siècle, tombèrent les textes de l’âge précédent, 
permit l’avènement d’un ordre tout nouveau. Régime des coutumes 
territoriales, dit-on quelquefois. Mieux vaudrait, sans doute, parler de 
coutumes de groupes. 
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Chaque collectivité humaine, en effet, grande ou menue, inscrite ou non 
sur le sol en contours précis, tend à développer sa tradition juridique propre : 
si bien qu’on voit l’homme, selon les divers aspe cts de son activité, passer 
successivement de l’une à l’autre de ces zones de droit. Voici par exemple une 
agglomération rurale. Le statut familial des paysans suit, ordinairement, des 
normes à peu près semblables dans toute la contrée environnante. Leur droit 
agraire obéit, par contre, aux usages particuliers à leur communauté. Parmi les 
charges qui pèsent sur eux, les unes, qu’ils subissent en tant que tenanciers, 
sont fixées par la coutume de la seigneurie, dont les limites sont loin de 
coïncider toujours avec celles du terroir villageois ; d’autres qui, s’ils sont de 
condition servile, atteignent leurs personnes, se règlent sur la loi du groupe, 
généralement plus restreint, que composent les serfs du même maître, habitant 
le même lieu. Le tout, cela va de soi, sans préjudice de divers contrats ou 
précédents, tantôt strictement personnels, tantôt capables de transmettre leurs 
effets de père en fils, tout le long d’une lignée familiale. Là même où, dans 
deux petites sociétés voisines et de contexture analogue, les systèmes 
coutumiers s’étaient originellement constitués selon des lignes en gros 
pareilles, il était fatal que, n’étant point cristallisés par l’écriture, on les vît 
progressivement diverger. Devant un pareil morcellement, quel historien ne 
s’est parfois senti tenté de reprendre à son compte les propos désabusés de 
l’auteur d’un Traité des lois anglaises, rédigé à la cour de Henri II : « mettre 
par écrit, dans leur universalité, les lois 170 et droits du royaume serait de nos 
jours tout à fait impossible... tant est confuse leur foule oo4) ? » 

La diversité, cependant, résidait surtout dans le détail et dans l’expression. 
Entre les règles pratiquées à l’intérieur des différents groupes, dans une région 
donnée, régnait ordinairement un grand air de famille. Souvent même, la 
ressemblance s’étendait plus loin. Tantôt propres à telle ou telle des sociétés 
européennes, tantôt communes à l’Europe entière, quelques idées collectives, 
fortes et simples, dominèrent le droit de l’ère féodale. Et s’il est bien vrai que 
la variété de leurs applications fut infinie, ce prisme, en décomposant les 
multiples facteurs de l’évolution, que fait -il sinon fournir à l’histoire un jeu 
exceptionnellement riche d’expériences naturelles ? 


II. Les caractères du droit coutumier 


Foncièrement traditionaliste, comme toute la civilisation du temps, le 
système juridique du premier âge féodal reposait donc sur l’idée que ce qui a 
été a par là même le droit d’être. Non, assurément, sans quelques réserves, 
inspirées par une morale plus haute. En face d’une société temporelle dont 
l’héritage était loin de s’accorder tout entier avec leurs idéaux, les clercs, 
notamment, avaient de bonnes raisons pour refuser de confondre toujours le 
juste avec le déjà vu. Le roi, déclarait déjà Hincmar de Reims, ne jugera point 
selon la coutume, si celle-ci se révèle plus cruelle que la « rectitude 
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chrétienne ». Interprète de l’esprit grégorien qu’animait, chez les purs, un 
souffle vraiment révolutionnaire, s’appropriant, d’aill eurs, comme un héritage 
naturel, un propos de cet autre secoueur de traditions qu’avait été, en son 
temps, le vieux Tertullien, le pape Urbain II écrivait, en 1092, au comte de 
Flandre — « Prétends-tu n’avoir fait jusqu’ici que te conformer à l’usage très 
antique de la terre ? Tu dois le savoir pourtant, ton Créateur a dit : Mon nom 
est Vérité. Il n’a pas dit : Mon nom est Usage oosi . » Il pouvait, en 
conséquence, y avoir de « mauvaises coutumes ». De fait, les documents de la 
pratique prononcent assez souvent ces mots. Mais c’est presque toujours pour 
stigmatiser ainsi 171 des règles d’introduction récente ou censées telles : « ces 
détestables innovations », « ces exactions jamais ouïes », que dénoncent tant 
de textes monastiques. Une coutume, en d’autres termes, semblait 
condamnable surtout lorsqu’elle était trop jeune. Qu’il s’agît de la réforme de 
l’Église ou d’un procès entre deux seigneurs voisins, le prestige du passé ne 
pouvait guère être contesté qu’en lui opposant un pas sé plus vénérable encore. 

Le curieux est que ce droit, aux yeux duquel tout changement paraissait un 
mal, loin de demeurer immuable, fut, en fait, un des plus plastiques qu’on vît 
jamais. Faute, avant tout, d’être, dans les documents de la pratique, pas plus 
que sous forme de lois, stabilisé par l’écriture. La plupart des tribunaux se 
contentaient d’arrêts purement oraux. Désirait -on en reconstituer la teneur ? 
on procédait à une enquête auprès des juges, s’ils vivaient encore. Dans les 
contrats, les volontés se nouaient essentiellement au moyen de gestes et 
parfois de mots consacrés, de tout un formalisme, en un mot, très propre à 
frapper des imaginations peu sensibles à l’abstrait. Voyait -on, en Italie, par 
exception, l’écrit jouer un rôle dans l’échange des accords. C’était, lui -même, 
à titre d’élément du rituel : pour signifier la cession d’une terre, on se passait 
de mains en mains la charte, comme on eût fait ailleurs d’une motte ou d’un 
fétu. Au nord des Alpes, le parchemin, si d’aventure il intervenait, ne servait 
guère que de mémento : dépourvue de toute valeur authentique, cette 
«notice» avait pour principal objet d’enregistrer une liste de témoins. Car 
tout, en dernière analyse, reposait sur le témoignage — même si l’on avait usé 
de «l’encre noire», à plus forte raison dans les cas, certainement plus 
nombreux, où l’on s’en était dispensé. Comme le souvenir promettait 
évidemment d’être d’autant plus durable que ses porteurs devaient rester plus 
longtemps sur cette terre, les contractants, souvent, amenaient avec eux des 
enfants. Craignait-on l’étourderie de cet âge ? Divers procédés permettaient de 
la prévenir par une opportune association d’images : une gifle, un menu 
cadeau, voire un bain forcé. 

Qu’il s’agit de transactions particulières ou des règles générales de 
l’usage, la tradition n’avait donc guère d’autres 172 garants que la mémoire. 
Or la mémoire humaine, la coulante, « l’escoulourjante » mémoire, selon le 
mot de Beaumanoir, est un merveilleux outil d’élimination et de 
transformation : surtout ce que nous appelons mémoire collective et qui, 
n’étant, au vrai, qu’une transmission de génération à génération, ajoute, si elle 
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est privée de l’écrit, aux erreurs de l’enregistrement par chaque cerveau 
individuel, les malentendus de la parole. Passe encore, s’il avait existé, dans 
l’Europe féodale, une de ces castes de professionnels mainteneurs des 
souvenirs juridiques, comme d’autres civilisations, chez les Scandinaves par 
exemple, en ont connues. Mais, dans l’Europe féodale et parmi les laïques, la 
plupart des hommes qui avaient à dire le droit ne le faisaient guère que par 
occasion. N’ayant pas subi d’entraînement méthodique, ils en étaient réduits, 
le plus souvent, comme s’en plaignait l’un deux, à suivre « leurs possibilités 
ou leurs fantaisies » (1061 . La jurisprudence, en un mot, exprimait moins une 
connaissance que des besoins. Parce qu’il ne disposait, dans son effort pour 
imiter le passé, que de miroirs infidèles, le premier âge féodal changea très 
vite et très profondément, en croyant durer. 

En un sens, d’ailleurs, l’autorité même que l’on reconnaissait à la tradition 
favorisait le changement. Car tout acte, une fois accompli ou, mieux, trois ou 
quatre fois répété, risquait de se muer en précédent : même s’il avait été, à 
l’origine, exceptionnel, voire franchement abusif. Les moines de Saint -Denis, 
dès le X e siècle, ont-ils été priés, un jour où le vin manquait dans les celliers 
royaux, à Ver, d’y faire porter deux cents muids ? Cette prestation désormais 
leur sera réclamée, à titre obligatoire, tous les ans et il faudra, pour l’abolir, un 
diplôme impérial. Il y avait une fois, nous dit-on, à Ardres, un ours, amené par 
le seigneur du lieu. Les habitants, qui se plaisaient à le voir combattre contre 
des chiens, s’offrirent à le nourrir. Puis la bête mourut. Mais le seigneur 
continua d’exiger les pains (1071 . L’authenticité de l’anecdote est peut -être 
contestable ; sa valeur symbolique, en revanche, hors de doute. Beaucoup de 
redevances naquirent ainsi de dons bénévoles et longtemps en conservèrent le 
nom. Inversement, une rente qui cessait d’être payée durant p 173 un certain 
nombre d’années, un rite de soumission qui cessait d’être renouvelé se 
perdaient, presque fatalement, par prescription. Si bien que l’habitude 
s’introduisit d’établir, en nombre croissant, ces curieux documents que les 
diplomatistes nomment « chartes de non préjudice ». Un baron, un évêque 
demandent le gîte à un abbé ; un roi, pressé d’argent, fait appel à la générosité 
d’un sujet. D’accord, répond le personnage ainsi sollicité. A une condition, 
toutefois — qu’il soit spécifié, noir sur blanc, que ma complaisance ne créera 
point, à mes dépens, un droit. Ces précautions, cependant, qui n’étaient guère 
permises qu’à des hommes d’un rang un peu relevé, n’avaient quelque 
efficacité que lorsque la balance des forces n’était pas trop inégale. Une des 
conséquences de la conception coutumière fut, trop souvent, de légitimer la 
brutalité et, en la rendant profitable, d’en répandre l’emploi. N’était -il pas 
d’usage, en Catalogne, lorsqu’une terre était aliénée, de stipuler, en une 
formule singulièrement cynique, qu’elle était cédée avec tous les avantages 
dont son possesseur avait eu la jouissance, « gracieusement ou par 
violence » qos) ? 

Ce respect du fait anciennement accompli agit avec une force particulière 
sur le système des droits réels. Il est, durant l’ère féodale tout entière, fort rare 
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que l’on parle de la propriété, soit d’une terre, soit d’un po uvoir de 
commandement ; beaucoup plus rare encore si même, hors de l’Italie, le cas se 
rencontre jamais qu’un procès roule sur cette propriété. Ce que revendiquent 
les parties est, presque uniformément, la « saisine » (en allemand Gewere). Au 
XIII e siècle, même le Parlement des rois capétiens, docile aux influences 
romaines, a beau prendre soin, dans tout arrêt sur la saisine, de réserver le 
« pétitoire », c’est-à-dire le débat sur la propriété ; on ne voit point, qu’en fait, 
la procédure ainsi prévue se soit jamais engagée. Qu’était -ce donc que cette 
fameuse saisine ? Non pas, précisément, une possession, qu’eût suffi à créer la 
simple appréhension du sol ou du droit. Mais une possession rendue vénérable 
par la durée. Deux plaideurs se disputent-ils un champ ou une justice ? Quel 
que soit le détenteur actuel, celui-là l’emportera qui pourra prouver avoir 
labouré ou jugé pendant les 174 années précédentes ou, mieux encore, 
démontrera que ses pères l’ont fait comme lui, avant lui. Pour cela, dans la 
mesure où l’on ne s’en remet pas aux ordalies ou au duel judiciaire, il 
invoquera généralement « la mémoire des hommes, aussi loin qu’elle 
s’étend ». Produit-il des titres ? Ils ne sont guère là que pour aider au souvenir 
ou s’ils attestent une transmission, c’est déjà celle d’une saisine. Une fois la 
preuve du long usage ainsi apportée, personne n’estime qu’il soit utile de rien 
justifier d’autre. 

Aussi bien, pour d’autres raisons encore, le mot de propriété, appliqué à un 
immeuble, eût-il été à peu près vide de sens. Ou du moins aurait-il fallu dire 
— comme on le fera volontiers plus tard, lorsqu’on disposera d’un 
vocabulaire juridique mieux élaboré — propriété ou saisine de tel ou tel droit 
sur le fonds. Sur presque toute terre, en effet, et sur beaucoup d’hommes, 
pesaient, en ce temps, une multiplicité de droits, divers par leur nature, mais 
dont chacun, dans sa sphère, paraissait également respectable. Aucun ne 
présentait cette rigide exclusivité, caractéristique de la propriété, du type 
romain. Le tenancier qui — de père en fils généralement — laboure et 
récolte ; son seigneur direct, auquel il paie redevances et qui, en certains cas, 
saura remettre la main sur la glèbe ; le seigneur de ce seigneur et ainsi de 
suite, tout le long de l’échelle féodale : que de personnages qui, avec autant de 
raison l’un que l’autre, peuvent dire « mon champ » ! Encore est-ce compter 
trop peu. Car les ramifications s’étendaient horizontalement aussi bien que de 
haut en bas et il conviendrait de faire place aussi à la communauté villageoise, 
qui ordinairement récupère l’usage de son terroir entier, aussitôt celui -ci vide 
de moissons ; à la famille du tenancier, sans l’assentiment de laquelle le bien 
ne saurait être aliéné ; aux familles des seigneurs successifs. Cet 
enchevêtrement hiérarchisé des liens entre l’homme et le sol s’autorisait sans 
doute d’origines très lointaines. Dans une grande partie de la Romania 
elle-même, la propriété quiritaire avait-elle été autre chose qu’une façade ? Le 
système, cependant, s’épanouit aux temps féodaux avec une incomparable 
vigueur. Une pareille compénétration des « saisines » sur une même chose 
n’avait rien pour heurter des esprits 175 assez peu sensibles à la logique de la 
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contradiction et, peut-être, pour définir cet état de droit et d’opini on, le mieux 
serait-il, empruntant à la sociologie une formule célèbre, de dire : mentalité de 
« participation » juridique. 


III. Le renouveau des droits écrits 


L’étude du droit romain n’avait, on l’a vu, jamais cessé d’être pratiquée 
dans les écoles de l’Italie. Mais, vers la fin du XI e siècle, ce sont désormais, au 
témoignage d’un moine marseillais, de véritables « foules » qu’on voit se 
presser aux leçons données par des équipes de maîtres elles-mêmes plus 
nombreuses et mieux organisées Q 09 ) ; à Bologne surtout, qu’illustra le grand 
Irnerius, « flambeau du droit ». Simultanément, la matière de l’enseignement 
subit de profondes transformations. Naguère trop souvent négligées au profit 
de médiocres abrégés, les sources originales reprennent le premier rang ; le 
Digeste, en particulier, qui était presque tombé dans l’oubli, ouvre dorénavant 
l’accès de la réflexion juridique latine, dans ce qu’elle avait de plus raffiné. 
Rien de plus apparent que les liens de ce renouveau avec les autres 
mouvements intellectuels de l’époque. La crise de la réforme grégorienne 
avait suscité, dans tous les partis, un effort de spéculation juridique autant que 
politique ; ce ne fut point hasard si la composition des grands recueils 
canoniques qu’elle inspira directement se trouva exactement contemporaine 
des premiers travaux de l’école bolonaise. Dans ceux-ci, par ailleurs, 
comment ne pas reconnaître les marques à la fois de ce retour vers l’Antique 
et de ce goût de l’analyse logique qui allaient s’épan ouir dans la nouvelle 
littérature en langue latine, comme dans la philosophie renaissante ? 

Des besoins analogues s’étaient, à peu près vers le même moment, fait 
jour dans le reste de l’Europe. Là aussi, notamment, les hauts barons 
commençaient à éprouver le désir de s’aider de l’avis de juristes 
professionnels : à partir de 1096 environ, on voit apparaître, parmi les jugeurs 
dont se compose la cour du comte de Blois, des personnages qui, non sans 
orgueil, s’intitulent « doctes dans les lois » mot . 176 Peut-être avaient-ils puisé 
leur instruction dans quelques-uns des textes de droit antique que conservaient 
encore les bibliothèques monacales d’outre -monts. Mais ces éléments étaient 
trop pauvres pour fournir à eux seuls la matière d’une renaissance indigène. 
L’impulsion vint d’Italie. Favorisée par une vie de relations plus qu’autrefois 
intense, l’action du groupe bolonais se propagea par son enseignement, ouvert 
aux auditeurs étrangers, par l’écrit, par l’émigration enfin de pl usieurs de ses 
maîtres. Souverain du royaume italien comme de la Germanie, Frédéric 
Barberousse accueillit, dans sa suite, durant ses expéditions italiennes, des 
légistes lombards. Un ancien élève de Bologne, Placentin, s’établit, peu après 
1160, à Montpellier; un autre, Vaccarius, avait été appelé, quelques années 
auparavant, à Canterbury. Partout, au cours du XII e siècle, le droit romain 
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pénétra dans les écoles. Il s’enseignait, par exemple, vers 1170, côte à côte 
avec le droit canon, à l’ombre de la cathédrale de Sens (lin . 

Ce ne fut pas, à la vérité, sans soulever de vives inimitiés. Foncièrement 
séculier, il inquiétait, par son paganisme latent, beaucoup d’hommes d’église. 
Les gardiens de la vertu monastique l’accusaient de détourner les religieux de 
la prière. Les théologiens lui reprochaient de supplanter les seules 
spéculations qui leur parussent dignes des clercs. Les rois de France 
eux-mêmes ou leurs conseillers, au moins depuis Philippe-Auguste, semblent 
avoir pris ombrage des justifications qu’il fournissait trop aisément aux 
théoriciens de l’hégémonie impériale. Loin cependant de réussir à enrayer le 
mouvement, ces anathèmes ne firent guère qu’en attester la puissance. 

Dans la France du Midi, où la tradition coutumière avait conservé 
fortement l’empreinte romaine, les efforts des juristes, en permettant 
désormais le recours aux textes originaux, aboutirent à élever le droit « écrit » 
au rang d’une sorte de droit commun, qui s’appliquait à défaut d’usages 
expressément contraires. De même en Provence, où, dès le milieu du XII e 
siècle, la connaissance du Code Justinien paraissait si importante aux laïques 
eux-mêmes qu’on prit soin de leur en fournir un résumé en langue vulgaire. 
Ailleurs 177 l’action fut moins directe. A ussi bien, là même où elle rencontrait 
un terrain particulièrement favorable, les règles ancestrales étaient trop 
solidement enracinées dans la « mémoire des hommes », trop étroitement liées 
par ailleurs à tout un système de structure sociale, fort différent de celui de 
l’ancienne Rome, pour souffrir d’être bouleversées par la seule volonté de 
quelques professeurs ès lois. Certes, en tous lieux, l’hostilité désormais 
témoignée aux vieux modes de preuve, notamment au duel judiciaire, 
l’élaboration, dans le droit public, de la notion de lèse-majesté durent quelque 
chose aux exemples du Corpus juris et de la glose. Encore l’imitation de 
l’Antique était -elle, en l’espèce, puissamment aidée par de tout autres 
influences : l’horreur de l’Église pour le sang, comme pour toute pratique qui 
pouvait sembler destinée à « tenter Dieu » ; l’attrait, auprès des marchands 
surtout, de procédures plus commodes et plus rationnelles ; le renouveau du 
prestige monarchique. Si l’on voit, aux XII e et XIII e siècles, certains notaires 
peiner à exprimer, dans le vocabulaire des Codes, les réalités de leur temps, 
ces gauches tentatives ne touchaient guère au fond des relations humaines. Ce 
fut par un autre biais que le droit savant agit alors véritablement sur le droit 
vivant : en lui enseignant à prendre une conscience plus claire de lui-même. 

Face à face, en effet, avec les préceptes purement traditionnels qui avaient 
jusque-là, tant bien que mal, gouverné la société, l’attitude d’hommes formés 
à l’école du droit romain devait être nécessairement de travailler à en effacer 
les contradictions et les incertitudes. Comme il est dans la nature de pareils 
états mentaux de faire tache d’huile, ces tendances, d’ailleurs, ne tardèrent pas 
à dépasser les cercles relativement étroits qui avaient une familiarité directe 
avec les merveilleux instruments d’analyse intellectuelle légués par la doctrine 
antique. Aussi bien s’accordaient -elles, ici encore, avec plus d’un courant 
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spontané. Une civilisation moins ignorante avait soif de l’écrit. Des 
collectivités plus fortes — avant tout, les groupes urbains — réclamaient la 
fixation de règles dont le caractère flottant avait prêté à tant d’abus. Le 
regroupement des éléments sociaux en grands États ou en grandes 
principautés favorisait non seulement 178 la renaissance de la législation, mais 
encore, sur de vastes territoires, l’extension d’une jurisprudence unificatrice. 
Ce n’était pas sans raison qu’à la décourageante multiplicité des usages 
locaux, l’auteur du Traité des lois anglaises, dans la suite du passage qui a été 
cité plus haut, opposait la pratique, beaucoup mieux ordonnée, de la cour 
royale. Dans le royaume capétien, il est caractéristique qu’aux alentours de 
l’an 1200 on voit surgir, côte à côte avec la vieille mention de la coutume du 
lieu, au sens le plus étroit, les noms d’aires coutumières plus amples ; France 
autour de Paris, Normandie, Champagne. Par tous ces signes, une œuvre de 
cristallisation se préparait, dont le XII e siècle finissant devait connaître, sinon 
l’accomplissement, du mo ins les prodromes. 


En Italie, depuis la charte de Pise, en 1132, les statuts urbains vont se 
multipliant. Au nord des Alpes, les actes de franchises octroyés aux 
bourgeoisies tendent de plus en plus à se muer en exposés détaillés des 
coutumes. Henri II, roi juriste « savant dans l’établissement et la correction 
des lois, subtil inventeur de jugements inusités » 0121 . déploie, en Angleterre, 
une activité législatrice débordante. Sous le couvert du mouvement de paix, la 
pratique de la législation se réintroduit jusqu’en Allemagne. En France, 
Philippe-Auguste, porté en toutes choses à imiter ses rivaux anglais, règle, par 
ordonnances, diverses matières féodales n i 3). Enfin des écrivains se 
rencontrent qui, sans mission officielle et simplement pour la commodité des 
praticiens, s’appliquent à mettre en tableaux les normes juridiques en vigueur 
autour d’eux. L’initiative vint, comme il était naturel, des milieux habitués, de 
longue date, à ne pas se contenter d’une tradition purement orale : l’Italie du 
Nord où, vers 1150, un compilateur réunit, en une sorte de corpus, les 
consultations sur le droit des fiefs qu’avaient inspirées aux juristes de son pays 
les lois promulguées, sur ce sujet, par les Empereurs, dans leur royaume 
lombard ; l’Angleterre, qui vit établir, vers 1187, dans l’entourage du justicier 
Renoul de Glanville, le Traité auquel nous avons déjà fait plusieurs emprunts. 
Puis ce furent, vers 1200, le plus ancien coutumier normand ; vers 1221, le 
Miroir des Saxons qui, rédigé, en 179 langue vulgaire (U4) par un chevalier, 
attestait ainsi doublement les profondes conquêtes de l’esprit nouveau. Le 
travail devait se poursuivre activement durant les générations suivantes : si 
bien que, pour comprendre une structure sociale imparfaitement décrite avant 
le XIII e siècle et dont, malgré de graves transformations, beaucoup de traits 
subsistaient encore dans l’Europe des grandes monarchies, force est de se 
reporter souvent, avec toutes les précautions nécessaires, à ces œuvres 
relativement tardives, mais où se reflète la clarté organisatrice propre à l’âge 
des cathédrales et des Sommes. Quel historien de la féodalité pourrait 


Marc BLOCH — La société féodale 122 


renoncer au secours du plus admirable analyste de la société médiévale, le 
chevalier poète et juriste, bailli des rois fils et petit-fils de saint Louis, 
l’auteur, en 1283, des Coutumes du Beauvaisis : Philippe de Beaumanoir ? 

Or un droit qui, dorénavant, était fixé, pour partie, par voie législative et, 
en totalité, s’enseignait et s’écrivait, comment n’eût -il pas perdu beaucoup de 
sa plasticité, en même temps que de sa diversité ? Certes, rien ne l’empêchait, 
absolument, de continuer à évoluer : ce qu’il fit, en effet, Mais il se modifiait 
moins inconsciemment, par suite plus rarement. Car réfléchir sur un 
changement, c’est toujours risquer d’y renoncer. A une période singulièrement 
mouvante, à un âge d’obscure et profonde gestation, va donc succéder, à partir 
de la seconde moitié du XII e siècle, une ère où la société tendra désormais à 
organiser les relations humaines avec plus de rigueur, à établir entre les 
classes des limites plus nettes, à effacer beaucoup de variétés locales, à 
n’admettre enfin que de plus lentes transformations. De cette décisive 
métamorphose des environs de l’an 1200, les vicissitudes de la mentalité 
juridique, étroitement liées d’ailleurs aux autres chaînes causales, ne furent 
assurément pas seules responsables. Nul doute, cependant, qu’elles n’y aient 
largement contribué. 
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DEUXIÈME PARTIE 
Les liens d’homme à homme 
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LIVRE PREMIER : Les liens du sang 


CHAPITRE PREMIER 
La solidarité du lignage 


I. Les « amis charnels » 


183 Antérieurs de beaucoup et, par leur essence, étrangers aux relations 
humaines caractéristiques de la féodalité, les liens fondés sur la communauté 
du sang continuèrent de jouer, au sein même de la structure nouvelle, un rôle 
trop considérable pour qu’il soit permis de les exclure de son image. L’étude, 
malheureusement, en est difficile. Ce n’était pas sans raison que, dans 
l’ancienne France, on désignait couramment la communauté familiale des 
campagnes sous le nom de communauté « taisible ». Entendez : 
« silencieuse ». Il est de la nature même des rapports entre proches de se 
passer aisément d’écrits. Y avait -on, par exception, recours ? Établies, à peu 
près exclusivement, à l’usage des hautes classes, ces pièces, pour la plupart, 
ont péri. Du moins, avant le XIII e siècle. Car, jusqu’à cette date, les seules 
archives à peu près qui nous aient été conservées sont celles des églises. Mais 
là n’est pas le seul obstacle. Un tableau d’ensemble des institutions féodales 
peut être légitimement tenté parce que, nées au moment même où se 
constituait véritablement une Europe, elles se sont étendues, sans différences 
fondamentales, au monde européen tout entier. Les institutions de parenté, au 
contraire, étaient, pour chacun des groupes d’origines diverses que leur destin 
avait amenés à vivre côte à côte, le legs singulièrement tenace de son passé 
particulier. Qu’on veuille bien par 184 exemple comparer la quasi-uniformité 
des règles relatives à l’héritage du fief militaire avec l’infinie variété de celles 
qui fixaient la transmission des autres biens. Dans l’exposé qui va suivre, 
force sera, plus que jamais, de se contenter de mettre l’accent sur quelques 
grands courants. 

Dans toute l’Europe féodale, donc, existent des groupes consanguins. Les 
termes qui servent à les désigner sont assez flottants : en France, le plus 
ordinairement, « parenté » ou « lignage ». Par contre, les liens ainsi noués 
passent pour être d’une vigueur extrême. Un mot est caractéristique. En 
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France, pour parler des proches, on dit communément les « amis », tout court, 
et en Allemagne « Freunde » : « ses amis », énumère au XI e siècle un acte de 
lTe -de-France, «c’est-à-dire sa mère, ses frères, ses sœurs et ses autres 
proches par le sang ou par l’alliance » qisi . Ce n’est que par un souci 
d’exactitude assez rare que parfois l’on précise : « amis charnels ». Comme si, 
en vérité, il n’y avait d’amitié véritable qu’entre personnes unies par le sang ! 

Le héros le mieux servi est celui dont tous les guerriers lui sont joints soit 
par la relation nouvelle et proprement féodale de la vassalité, soit par l’antique 
relation de la parenté : deux attaches que l’on met couramment sur le même 
plan, parce qu’également astreignantes, elles semblent primer toutes les 
autres. Magen und mannen : l’allitération, dans l’épopée allemande, a presque 
rang de proverbe. Mais la poésie n’est pas là-dessus notre seul garant et le 
sagace Joinville, au XIII e siècle encore, sait bien que si la troupe de Guy de 
Mauvoisin fit merveille, à la Mansourah, ce fut pour avoir été composée 
entièrement ou d’hommes liges du chef ou de chevaliers de son lignage. Le 
dévouement atteint l’ultime ferveur, lorsque les deux solidarités se 
confondent ; ainsi qu’il advint, selon la geste, au duc Bègue, dont les mille 
vassaux étaient « trestous d’une parenté ». D’où un baron, qu’il soit de 
Normandie ou de Flandre, tire-t-il, au témoignage des chroniqueurs, sa 
puissance ? de ses châteaux, sans doute, de ses beaux revenus sonnants, du 
nombre de ses vassaux, mais aussi de celui de ses parents. Il en va de même, 
plus bas, tout le long de l’échelle sociale. C’étaient des marchands que ces 
bourgeois 185 gantois dont un écrivain, qui les connaissait bien, disait qu’ils 
disposaient de deux grandes forces : « leurs tours » — tours patriciennes, dont 
les murs de pierre, dans les villes, jetaient une ombre épaisse sur les humbles 
maisons de bois du populaire — et « leurs parents ». C’étaient, pour une part 
du moins, de simples hommes libres, caractérisés par la modeste wergeld de 
200 shillings, et probablement des paysans surtout, que les membres de ces 
parentèles, contre lesquelles, dans la seconde moitié du X e siècle, les gens de 
Londres se déclaraient prêts à partir en guerre, « si elles nous empêchent 
d’exercer nos droits, en se constituant les protectrices des larrons » qi6) . 

Traduit devant un tribunal, l’homme trouvait, dans ses proches, ses aides 
naturels. « Les cojureurs », dont le serment collectif suffisait à laver le 
prévenu de toute accusation ou à confirmer la plainte d’un demandeur, c’était, 
là où cette vieille procédure germanique demeurait en usage, parmi les « amis 
charnels » que tantôt la règle et tantôt les convenances commandaient de les 
prendre : tels, à Usagre, en Castille, les quatre parents appelés à jurer avec la 
femme qui se dit victime d’un viol qi7i. Préférait-on, comme moyen de 
preuve, le duel judiciaire ? En principe, expose Beaumanoir, il ne saurait être 
réclamé que par une des parties. A deux exceptions près, cependant : il est 
loisible au vassal lige de demander le combat pour son seigneur et tout 
homme le peut, si quelqu’un de son lignage est en cause. Une fois de plus, les 
deux relations apparaissent au même rang. Ainsi voit-on, dans le Roland, la 
parentèle de Ganelon déléguer un des siens pour entrer en lice contre 
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l’accusateur du traître. Dans la Chanson, d’ailleurs, la solidarité s’étend 
beaucoup plus loin encore. Après la défaite de leur champion, les trente 
lignagers, qui l’ont « cautionné », seront pendus, en grappe, à l’arbre du Bois 
Maudit. Exagération de poète, sans nul doute. L’épopée était un verre 
grossissant. Mais dont les inventions ne pouvaient espérer rencontrer quelque 
complaisance que parce qu’elles flattaient le sentiment commun. Vers 1200, le 
sénéchal de Normandie, représentant d’un droit plus évolué, avait peine à 
empêcher ses agents de comprendre dans le châtiment, avec le criminel, 186 
toute sa parenté qi8) . Tant l’individu et le groupe semblaient inséparables. 

Aussi bien qu’un appui, ce lignage était, à sa façon, un juge. Vers lui, si 
nous en croyons les « gestes », allait la pensée du chevalier, au jour du péril. 
« A mon secours venez — Afin que je ne fasse lâcheté — Qui à mon lignage 
soit reprochée » : ainsi Guillaume d’Orange, naïvement, implore Notre 
Dame ( 119 ) ; et si Roland refuse d’appeler à son aide l’armée de Charlemagne, 
c’est de peur que ses parents, à cause de lui, ne soient blâmés. L’honneur ou le 
déshonneur d’un des membres rejaillissait sur la petite collectivité entière. 

Cependant, c’était avant tout dans la vendetta que les liens du sang 
manifestaient toute leur force. 


II. La vendetta 


Le moyen âge, presque d’un bout à l’autre, et particulièrement l’ère 
féodale ont vécu sous le signe de la vengeance privée. Celle-ci, bien entendu, 
incombait avant tout, comme le plus sacré des devoirs, à l’individu lésé. 
Lût-ce par delà le trépas. Né dans une de ces bourgeoisies auxquelles leur 
indépendance même, vis-à-vis des grands États, permit une longue fidélité aux 
points d’honneur traditionnels, un riche Llorentin, Velluto di Buonchristiano, 
ayant été blessé à mort par un de ses ennemis, fit, en 1310, son testament. 
Dans cet acte qui, oeuvre de piété autant que de sage administration, semblait, 
en ce temps, destiné, avant tout, à assurer le salut de l’âme par de dévotes 
libéralités, il ne craignit point d’inscrire un legs au bénéfice de son vengeur, 
s’il s’en trouvait un a 201 . 

L’homme isolé, cependant, ne pouvait que peu de chose. Aussi bien 
était-ce, le plus souvent, une mort qu’il fallait faire expier. Alors entrait en 
ligne le groupe familial et l’on voyait naître la « faide », selon le vieux mot 
germanique qui se répandit peu à peu sur toute l’Europe : « la vengeance des 
parents que nous nommons faide », dit un canoniste allemand ( 121 ). Nulle 
obligation morale ne paraissait plus sacrée que celle-là. En Llandre, vers la fin 
du XII e siècle, p 187 vivait une dame noble, dont le mari et les deux fils avaient 
été tués par leurs ennemis ; depuis lors, la vendetta troublait le pays 
environnant. Un saint homme, l’évêque de Soissons Arnoul, vint prêcher la 
réconciliation. Pour ne pas l’entendre, la veuve fit hausser le pont-levis. Chez 
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les Frisons, le cadavre même criait vengeance ; il se desséchait, suspendu dans 
la maison, jusqu’au jour o ù les proches, la faide accomplie, recevaient enfin le 
droit d’ensevelir ( 122 ) . En France, jusque dans les dernières décennies du XIII e 
siècle, pourquoi le sage Beaumanoir, serviteur de rois entre tous bons gardiens 
de la paix, estime-t-il désirable que chacun sache calculer les degrés de 
parenté ? Afin, dit-il, que dans les guerres privées, l’on puisse requérir « l’aide 
de son ami ». 

Tout le lignage, groupé à l’ordinaire sous les ordres d’un « chevetaigne de 
la guerre », prenait donc les armes pour punir le meurtre ou seulement l’injure 
d’un des siens. Mais ce n’était pas uniquement contre l’auteur même du tort. 
Car à la solidarité active répondait, également forte, une solidarité passive. La 
mort de l’assassin n’était point néces saire, en Frise, pour que le cadavre 
désormais apaisé fût couché dans la tombe ; il suffisait de celle d’un membre 
de sa famille. Et si, vingt-quatre ans après son testament, Velluto, nous dit-on, 
trouva enfin, dans un de ses proches, le vengeur souhaité, l’expiation, à son 
tour, porta, non sur le coupable, mais sur un parent. Combien ces 
représentations furent puissantes et durables, rien ne l’atteste mieux, sans 
doute, qu’un arrêt, relativement tardif, du Parlement de Paris. En 1260, un 
chevalier, Louis Defeux, ayant été blessé par un certain Thomas d’Ouzouer, 
poursuivit son agresseur devant la Cour. L’accusé ne nia point le fait. Mais il 
exposa que lui-même avait été attaqué, quelque temps auparavant, par un 
neveu de sa victime. Que lui reprochait-on ? N’avait-il pas, conformément aux 
ordonnances royales, attendu quarante jours avant d’exécuter sa vengeance ? 
— C’était le temps qu’on estimait nécessaire afin que les lignages fussent 
dûment avertis du danger — . D’accord, répliqua le chevalier ; mais ce qu’a 
fait mon neveu ne me concerne point. L’argument ne valait rien ; l’acte d’un 
individu engageait toute sa parenté. Ainsi en décidèrent, du moins, 188 les 
juges du pieux et pacifique saint Louis. Le sang, de la sorte, appelant le sang, 
d’interminables querelles, nées de causes souvent futiles, jetaient les unes 
contre les autres les maisons ennemies. Au XI e siècle une dispute entre deux 
maisons nobles de Bourgogne, commencée un jour de vendanges, se 
prolongea pendant une trentaine d’années ; dès les premiers combats un des 
partis avait perdu plus de onze hommes 023) . 

Parmi ces faides, les chroniques ont surtout retenu les luttes des grandes 
lignées chevaleresques : telle la « pardurable haine », mêlée de traîtrises 
atroces, qui, dans la Normandie du XII e siècle, mit aux prises les Giroie et les 
Talvas 024) . Dans les récits psalmodiés par les jongleurs, les seigneurs 
retrouvaient l’écho de leurs passions, grandies jusqu’à l’épopée. Les vendettas 
des « Lorrains » contre les « Bordelais », de la parenté de Raoul de Cambrai 
contre celle de Herbert de Vermandois remplissent quelques-unes des plus 
belles parmi nos gestes. Le coup mortel qu’en un jour de fête un des infants de 
Lara porta à l’un des proches de sa tante engendra la série de meurtres qui, 
l’un à l’autre enchaînés, forment la trame d’un illustre cantar espagnol. Mais 
du haut en bas de la société triomphent les mêmes mœurs. Sans doute, 
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lorsqu’au XIII e siècle la noblesse se fut définitivement constituée en corps 
héréditaire, elle tendit à se réserver comme une marque d’honneur toutes les 
formes du recours aux armes. Les pouvoirs publics — telle, la cour comtale 
du Hainaut en 1276 (125) — et la doctrine juridique volontiers emboîtèrent le 
pas par sympathie pour les préjugés nobiliaires ; mais aussi parce que princes 
ou juristes, préoccupés d’établir la paix, éprouvaient, plus ou moins 
obscurément, le besoin de faire la part du feu. Le renoncement à toute 
vengeance, qu’il n’était ni pratiquement possible ni même moralement 
concevable d’imposer à une caste guerrière, c’eût été du moins beaucoup que 
de l’obtenir du reste de la population. Ainsi la violence devenait un privilège 
de classe. Du moins, en principe. Car les auteurs mêmes qui, comme 
Beaumanoir, estiment que « d’autres que gentilshommes ne peuvent 
guerroyer » ne nous laissent guère d’illusions sur la portée réelle de cette 189 
règle. Arezzo n’était pas la seule ville d’où saint François, ainsi qu’on le voit 
peint sur les murs de la basilique d’Assise, eût pu exorciser les démons de la 
discorde. Si les premières constitutions urbaines eurent la paix pour principal 
souci, apparurent, foncièrement, selon le nom même qu’elles se donnaient 
parfois, comme des actes de « paix », ce fut, notamment, parce qu’entre 
beaucoup d’autres causes de troubles, les bourgeoisies naissantes étaient 
déchirées, ainsi que le dit encore Beaumanoir, « par les contens ou mautalens 
qui muevent l’un lignage contre l’autre ». Le peu que nous savons de la vie 
cachée des campagnes y révèle un état de choses pareil. 

Ces sentiments pourtant ne régnaient pas absolument sans partage. Ils se 
heurtaient à d’autres forces mentales : l’horreur du sang versé, qu’enseignait 
l’Église ; la notion traditionnelle de paix publique ; le besoin surtout de cette 
paix. On trouvera plus loin l’histoire du douloureux effort vers la tranquillité 
intérieure qui, à travers toute l’ère féodale, fut un des symptômes les plus 
éclatants des maux mêmes contre lesquels, avec plus ou moins de bonheur, il 
tentait de réagir. Les « haines mortelles » — l’alliance de mots avait pris une 
valeur presque technique — que sans cesse engendraient les liens du lignage 
se rangeaient incontestablement parmi les principales causes du trouble 
ambiant. Mais, partie intégrante d’un code moral auquel, dans le secret de 
leurs cours, les plus ardents apôtres de l’ordre restaient sans doute fidèles, 
seuls quelques utopistes pouvaient songer à en poursuivre l’abolition radicale. 
Tout en fixant des tarifs ou des lieux interdits à l’exercice de la violence, 
quelle qu’elle fût, beaucoup des conventions de paix reconnaissent 
expressément la légitimité de la faide. Les pouvoirs publics, pour la plupart, 
n’agirent pas autrement. Ils s’appliquèrent à protéger les innoc ents contre les 
plus criants abus de la solidarité collective et fixèrent des délais de mise en 
garde. Us s’attachèrent à distinguer des représailles autorisées les simples 
brigandages, entrepris sous le couvert d’une expiation 026) . Ils essayèrent 
parfois de limiter le nombre et la nature des torts susceptibles d’être lavés 
dans le sang : selon les ordonnances normandes de 190 Guillaume le 
Conquérant, seulement le meurtre d’un père ou d’un fils. Ils osèrent de plus en 
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plus fréquemment, à mesure qu’ils se sentaient plus forts, devancer la 
vengeance privée dans la répression, soit des flagrants délits, soit des crimes 
qui tombaient sous la rubrique de la violation de la paix. Surtout ils 
travaillèrent à solliciter des groupes adverses, quelquefois à leur imposer la 
conclusion de traités d’armistice ou de réconciliation, arbitrés par les 
tribunaux. En un mot, sauf en Angleterre où, après la Conquête, la disparition 
de tout droit légal de vengeance fut un des aspects de la « tyrannie » royale, ils 
se bornèrent à modérer les excès de pratiques qu’ils ne pouvaient ni peut-être 
souhaitaient empêcher. Aussi bien les procédures judiciaires elles-mêmes, 
lorsque d’aventure la partie lésée les préférait à l’action directe, n’étaient 
guère que des vendettas régularisées. Voyez, en cas d’homicide volontaire, le 
significatif partage d’attribution que prescrit, en 1232, la charte municipale 
d’Arques, en Artois : au seigneur, les biens du coupable ; son corps, pour qu’il 
soit tué, aux parents de la victime an\ La faculté de porter plainte presque 
toujours appartenait exclusivement aux proches Q28) ; et au XIII e siècle encore, 
dans les villes et les principautés les mieux policées, en Flandre par exemple 
ou en Normandie, le meurtrier ne pouvait recevoir sa grâce du souverain ou 
des juges que s’il s’était d’abord accordé avec la parentèle. 

Car, si respectables que parussent « ces vieilles rancunes bien 
conservées », dont parlent avec complaisance les poètes espagnols, il n’était 
guère possible de les espérer éternelles. Tôt ou tard, il fallait bien qu’on en 
vînt à pardonner, comme il est dit dans Girart de Roussillon, la « faide des 
morts ». Selon un usage très antique la réconciliation s’opérait, ordinairement, 
au moyen d’une indemnité. « La lance sur ta poitrine, achète-la si tu ne veux 
recevoir le coup » : le conseil de ce vieux dicton anglo-saxon n’avait point 
cessé d’être sage 029) . 

A vrai dire, les tarifs réguliers de composition, que naguère les lois 
barbares avaient élaborés avec tant de minutie et, notamment, en cas de 
meurtre, le savant échelonnement des « prix de l’homme » ne se maintenaient 
plus, d’ailleurs considérablement remaniés, que par places : 191 en Frise, en 
Flandre, sur quelques points de l’Espagne. Dans la Saxe, pourtant 
généralement conservatrice, si le « Miroir » du début du XIII e siècle connaît 
encore une construction de cette sorte, elle n’y fait plus guère figure que 
d’assez vain archaïsme ; et le «relief de l’homme », que, sous saint Louis, 
certains textes de la vallée de la Loire continuent à fixer à 100 sous, 
s’appliquait seulement dans des circonstances exceptionnelles ( 130 ). Comment 
en eût-il été autrement ? Aux vieux droits ethniques, des coutumes de groupe 
s’étaient substituées, communes désormais à des populations de traditions 
pénales opposées. Les pouvoirs publics, autrefois intéressés au strict paiement 
des sommes prescrites, parce qu’ils en percevaient une part, avaient, durant 
l’anarchie des X e et XI e siècles, perdu la force de rien réclamer. Enfin et 
surtout les distinctions de classes sur lesquelles reposaient les calculs anciens 
s’étaient profondément altérées. 
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Mais la disparition des barèmes stables n’atteignait pas l’usage du même 
rachat. Celui-ci persista, jusqu’à la fin du moyen âge, à concurrencer les 
peines afflictives, mises en honneur par le mouvement des paix, comme plus 
propres à épouvanter les criminels. Seulement, le prix de l’injure ou du s ang, 
auquel s’ajoutait parfois en faveur de l’âme défunte, de pieuses fondations, 
était dorénavant arrêté, dans chaque cas particulier, par accord, arbitrage ou 
décision de justice. Ainsi pour ne citer que deux exemples, pris aux deux 
extrémités de la hiérarchie, on vit, vers 1160, l’évêque de Bayeux recevoir une 
église d’un parent du seigneur qui avait occis sa nièce et, en 1227, une 
paysanne sénonaise toucher du meurtrier de son mari une petite somme 
d’argent Q3i). 

Comme la faide, le paiement qui y mettait fin intéressait des groupes 
entiers. A la vérité, lorsqu’il s’agissait d’un simple tort, l’usage s’était établi, 
semble-t-il, très anciennement de borner la compensation à l’individu lésé. 
Avait-on, au contraire, affaire à un meurtre, parfois aussi à une mutilation ? 
C’était la parentèle de la victime qui, en tout ou partie, touchait le prix de 
l’homme. Dans tous les cas, celle du coupable contribuait au versement : en 
vertu 192 d’une obligation strictement légale et selon des normes tracées 
d’avance, là où les tarifs réguliers étaient demeurés en vigueur ; ailleurs, 
l’habitude décidait, ou peut-être la simple bienséance, assez astreignantes, 
cependant, l’une et l’autre, pour que les pouvoirs publics leur reconnussent 
presque force de loi. « De la finance des amis » : ainsi, transcrivant sur leur 
formulaire un mandement royal qui ordonnait la fixation, après enquête sur la 
coutume, de la quote-part des divers « amis charnels » appelés à un pareil 
règlement, les clercs de la chancellerie de Philippe le Bel intitulaient ce 
modèle d’acte, dont ils estimaient, sans doute, avoir à faire un fréquent 
emploi 032) . 

Aussi bien le versement d’une indemnité ne suffisait -il pas, ordinairement, 
à sceller le traité. Il y fallait, en outre, un rite d’amende honorable ou plutôt de 
soumission, envers la victime ou les siens. Le plus souvent, au moins entre 
personnes d’un rang relativement distingué, il revêtait la forme du geste de 
subordination le plus lourd de sens que l’on connût alors : celui de l’hommage 
« de bouche et de mains ». Là encore, c’étaient moins des individus que des 
groupes qui s’affrontaient. Lorsqu ’en 1208, le maire des moines de 
Saint-Denis, à Argenteuil, conclut la paix avec celui du sire de Montmorency, 
qu’il avait blessé, il dut amener avec lui, pour l’hommage expiatoire, vingt - 
neuf de ses «amis»; et, en mars 1134, après l’assassinat du sous -doyen 
d’Orléans, on put voir tous les proches du mort réunis afin de recevoir les 
hommages, non seulement d’un des meurtriers, de ses complices et de ses 
vassaux, mais aussi des « meilleurs de sa parenté » : au total, deux cent 
quarante personnes (133). De toute manière, l’acte de l’homme se propageait, 
au sein de son lignage, en ondes collectives. 
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III. La solidarité économique 


L’Occident féodal reconnaissait, unanimement, la légitimité de la 
possession individuelle. Mais, dans la pratique, la solidarité du lignage se 
prolongeait, fréquemment, en société de biens. Partout, dans les campagnes, 
de nombreuses 193 « frérèches » groupaient, autour du même « feu » et du 
même « pot » et sur les mêmes champs indivis, plusieurs ménages apparentés. 
Le seigneur, souvent, encourageait ou imposait l’usage de ces 

« compagnies » : car il jugeait avantageux d’en tenir les membres pour 
solidaires, bon gré mal gré, des redevances. Dans une grande partie de la 
France, le régime successoral du serf ne connaissait d’autre système de 
dévolution que la continuation d’une communauté déjà existante. L’héri tier 
naturel, fils ou parfois frère, avait-il, dès avant l’ouverture de la succession, 
abandonné le foyer collectif ? Alors, mais alors seulement, ses droits 
s’effaçaient, totalement, devant ceux du maître. Sans doute, ces mœurs étaient 
moins générales dans les classes plus élevées : parce que le fractionnement 
devient nécessairement plus aisé à mesure que la richesse augmente ; surtout, 
peut-être, parce que les revenus seigneuriaux se distinguaient mal des 
pouvoirs de commandement qui, par nature, se prêtaient moins commodément 
à être collectivement exercés. Beaucoup de petits seigneurs, cependant, 
notamment dans le centre de la France et en Toscane, pratiquaient, tout 
comme les paysans, l’indivision, exploitant en commun le patrimoine, vivant 
tous ensemble dans le château ancestral ou du moins se relevant à sa garde. 
C’étaient les « parçonniers à la cape trouée », dont l’un d’eux, le troubadour 
Bertrand de Bom, fait le type même des pauvres chevaliers, tels, en 1251 
encore, les trente et un copossesseurs d’une ferté gévaudanaise OM). Un 
étranger, d’aventure, obtenait -il de s’adjoindre au groupe ? Qu’il s’agît de 
rustres ou de personnages plus haut placés, l’acte d’association revêtait 
volontiers la forme d’une fictive « fraternité » : comme s’il n’y avait de 
contrat de société vraiment solide que celui qui, à défaut de s’appuyer sur le 
sang, du moins en imitait les liens. Les grands barons mêmes n’ignoraient pas 
toujours ces habitudes communautaires : ne vit-on pas, plusieurs générations 
durant, les Bosonides, maîtres des comtés provençaux, tout en réservant à 
chaque branche sa zone d’influence particulière, considérer comme indivis le 
gouvernement général du fief et se parer tous, uniformément, du même titre de 
« comte » ou « prince » de toute la Provence ? 

p j 94 Lors même, d’ailleurs, que la possession était franchement 
individualisée, elle n’échappait point, pour cela, à toute entrave familiale. 
Entre deux termes que nous jugerions volontiers antinomiques, cet âge de 
« participation » juridique ne voyait nulle contradiction. Feuilletons les actes 
de vente ou de donation que nous ont, pour les X e , XI e et XII e siècles, 
conservés les chartriers ecclésiastiques. Fréquemment, dans un préambule 
rédigé par les clercs, l’aliénateur proclame son droit à disposer, en toute 
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liberté, de ses biens. Telle était, en effet, la théorie de l’Église : sans cesse 
enrichie par les dons, gardienne, au surplus, du destin des âmes, comment 
eût-elle admis qu’aucun obstacle fût opposé aux fidèles désireux d’assurer, 
par de pieuses générosités, leur salut ou celui d’êtres chers ? Les intérêts de la 
haute aristocratie, dont le patrimoine se grossissait des cessions de terres 
consenties, plus ou moins volontairement, par les petits, allaient dans le même 
sens. Ce n’est point hasard si, dès le IX e siècle, la loi saxonne, énumérant les 
circonstances où l’aliénation, dût -elle avoir pour effet de déshériter la parenté, 
est permise, y inscrit, à côté des libéralités envers les églises et le roi, le cas du 
pauvre hère qui, « pressé par la faim », aura mis pour condition d’être nourri 
par le puissant auquel il a cédé son lopin 035) . Presque toujours, cependant, 
chartes ou notices, si haut qu’elles fassent sonner les droits de l’individu, ne 
manquent pas de mentionner, par la suite, le consentement des divers proches 
du vendeur ou du donateur. Ces approbations paraissaient à ce point 
nécessaires que le plus souvent on n’hésitait pas à les rémunérer. Arrive -t-il 
que quelque parent, n’ayant pas été consulté sur le moment, prétende, parfois 
après de longues années, arguer la convention de nullité ? Les bénéficiaires 
crient à l’injustice ou à l’impiété, quelquefois même portent l’affaire devant 
un tribunal et en obtiennent gain de cause 0361 . Neuf fois sur dix, pourtant, 
malgré protestations et jugements, force leur est, au bout du compte, de 
composer. Entendons bien qu’il ne s’agissait point, comme dans nos 
législations, d’une protection offerte aux héritiers, au sens restreint du terme. 
Sans qu’aucun principe fixe limite le cercle dont l’assentiment semble requis, 
il est p 195 constant que des collatéraux interviennent, malgré la présence de 
descendants, ou que, dans une même branche, les diverses générations soient 
concurremment appelées à approuver. L’idéal était, comme on voit s’y 
engager un sergent chartrain, de se procurer — alors même que femme, 
enfants et sœurs avaient déjà accepté — l’avis favorable « d’autant de parents 
et de proches qu’il sera possible » (137). La parentèle entière se sentait lésée 
lorsqu’un bien sortait de ses prises. 

Cependant, depuis le XII e siècle, à des coutumes souvent incertaines, mais 
soumises à quelques grandes idées collectives, on vit se substituer peu à peu 
un droit plus épris de rigueur et de clarté. D’autre part, les transformations de 
l’économie rendaient de moins en moins supportables les gênes opposées aux 
échanges. Naguère les ventes immobilières avaient été assez rares ; leur 
légitimité même, au regard de l’opinion commune, semblait contestable, si 
elles n’avaient, pour excuse, une grande « pauvreté ». Lorsque l’acheteur était 
une église, elles se déguisaient volontiers sous le nom d’aumône. Ou, plus 
exactement sans doute, de cette apparence, seulement à demi trompeuse, le 
vendeur attendait un double gain : dans ce monde, le prix, inférieur peut-être à 
ce qu’il eût été en l’absence de toute autre rémunération ; dans l’autre, le salut 
obtenu par les prières des serviteurs de Dieu. Désormais, la pure vente, au 
contraire, va devenir une opération fréquente et qui, franchement, s’avoue. 
Assurément, pour la rendre absolument libre, il fallut, dans des sociétés de 
type exceptionnel, l’esprit commercial et l’audace de quelques grandes 
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bourgeoisies. En dehors de ces milieux, on se contenta de la doter d’un droit 
propre, nettement distinct de celui de la donation. Droit soumis encore à plus 
d’une limitation, mais moins étroites que par le passé et beaucoup mieux 
définies. On tendit d’abord à exiger qu’avant toute ali énation à titre onéreux, 
le bien fût l’objet, au profit de proches, d’une offre préalable : Du moins s’il 
provenait lui-même d’un héritage : restriction déjà grave et qui devait être 
durable (138) . Puis, à partir du début du XIII e siècle environ, on se borna à 
reconnaître aux membres de la parenté, dans un rayon et selon 196 un ordre 
donnés, la faculté, la vente une fois faite, de se substituer à l’acquéreur, 
moyennant reversement du prix déjà payé. Il n’y a guère eu, dans la société 
médiévale, d’institution plus universelle que ce « retrait lignager ». A la seule 
exception de l’Angleterre (139) — et encore sous réserve de certaines de ses 
coutumes urbaines — , il triompha de la Suède à l’Italie. Ni, non plus, 
d’institution plus solidement ancrée : en France, il ne devait être aboli que par 
la Révolution. Ainsi, à travers les temps, se perpétuait, sous des formes à la 
fois moins flottantes et plus atténuées, l’empire économique du lignage. 
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CHAPITRE II 

Caractère et vicissitudes du lien de parenté 


I. Les réalités de la vie familiale 


p j 97 Ce lignage, pourtant, en dépit de sa force d’appui et de contrainte, 
l’erreur serait lourde d’en concevoir la vie intérieure sous des couleurs 
uniformément idylliques. Que les parentés partissent volontiers en « faides » 
les unes contre les autres n’empêchait pas toujours, dans leur sein même, les 
plus atroces querelles. Pour fâcheuses que Beaumanoir estime les guerres 
entre proches, il ne les considère visiblement pas comme exceptionnelles, ni 
même, sauf entre frères d’un même lit, comme rigoureusement interdites. 
Aussi bien suffirait-il d’interroger là -dessus l’histoire des maisons princières ; 
de suivre, par exemple, de générations en générations, le destin des Anjou, 
vrais Atrides du moyen âge : la guerre « plus que civile » qui, sept années 
durant, précipita contre le comte Foulque Nerra son fils, Geoffroi Martel ; 
Foulque le Réchin, après avoir dépossédé son frère, le jetant au cachot pour, 
au bout de dix-huit ans, ne le relâcher que fou ; sous Henri H, les haines 
furieuses des fils contre le père ; l’assassinat d’Arthur, enfin, par le roi Jean, 
son oncle. Au rang immédiatement inférieur, ce sont les sanglantes disputes 
de tant de moyens et petits seigneurs, autour du château familial. Telle, 
l’aventure de ce chevalier des Flandres qui, bouté hors de sa demeure par ses 
deux frères, vit sa jeune femme et son enfant massacrés par eux, puis tua de sa 
main l’un des meurtriers (i40). Telle, surtout, la geste des 198 vicomtes de 
Comborn, un de ces récits d’odeur forte qui ne perdent rien à nous avoir été 
transmis par le placide organe d’un écrivain monastique q4i) . 

A l’origine, voici le vicomte Archambaud qui, vengeur de sa mère 
abandonnée, tue un de ses frères du second lit, puis, bien des années après, 
achète le pardon de son père par le meurtre d’un chevalier qui, naguère, avait 
infligé au vieux seigneur une incurable blessure. Il laisse, à son tour, trois fils. 
L’aîné, qui a hérité de la vicomté, meurt bientôt, sans autre descendant qu’un 
tout jeune garçon. Se méfiant du second de ses frères, c’est au dernier né, 
Bernard, qu’il a confié, durant la minorité, la garde de ses terres. Arrivé à 
l’âge de chevalerie, « l’enfant» Eble réclame en vain l’héritage. Cependant, 
grâce à d’amicales entremises, il obtient du moins, faute de mieux, le château 
de Combom. Il y vit, la rage au cœur, jusqu’au moment où, un hasard lui 
ayant livré sa tante, il la viole, publiquement, espérant forcer ainsi le mari 
outragé à la répudier. Bernard reprend sa femme et prépare la revanche. Un 
beau jour, il paraît devant les murs avec une petite escorte, comme par 
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bravade. Eble, qui sortait de table, le cerveau obscurci par les fumées de 
l’ivresse, follement se lance à la poursuite. A quelque distance, les prétendus 
fuyards se retournent, se saisissent de l’adolescent et le blessent mortellement. 
Cette fin tragique, les torts qu’avait subis la victime, sa jeunesse surtout 
émurent le peuple ; pendant plusieurs jours on fit des offrandes sur sa 
sépulture provisoire, au lieu même où il était tombé, comme sur la châsse d’un 
martyr. Mais l’oncle parjure et meurtrier et ses descendants, après lui, 
conservèrent paisiblement forteresse et vicomté. 

Ne crions point à la contradiction. En ces siècles de violence et de 
nervosité, des liens sociaux pouvaient bien passer pour très forts, voire se 
manifester souvent comme tels et se trouver, néanmoins, à la merci d’un coup 
de passion. Cependant, en dehors même de ces brutales ruptures, provoquées 
par la cupidité autant que par la colère, le fait demeure que, dans les 
circonstances les plus normales, un sens collectif très vif s’accommodait 
aisément d’une médiocre tendresse envers les personnes. Ainsi qu’il était 
naturel peut-être 199 dans une société où la parenté était surtout conçue 
comme un moyen d’entraide, le groupe comptait beaucoup plus que ses 
membres, pris un à un. C’est à l’historien officiel, appointé par une grande 
famille baronale, que nous devons le souvenir d’un mot caractéristique 
prononcé, un jour, par l’ancêtre de la lignée. Comme Jean, maréchal 
d’Angleterre, refusait, malgré ses engagements, de rendre au roi Etienne une 
de ses forteresses, ses ennemis le menacèrent de faire exécuter, sous ses yeux, 
son jeune fils, qu’il avait naguère remis en otage : « Que me chaut de 
l’enfant », répondit le bon seigneur, « n’ai -je pas encore les enclumes et les 
marteaux dont j’en forgerai de plus beaux (142) ? » Quant au mariage, il n’était 
souvent, de la façon la plus naïve, qu’une association d’intérêts et, pour les 
femmes, une institution de protection. Ecoutez, dans le Poème du Cid, les 
filles du héros, auxquelles leur père vient d’annoncer qu’il les a promises aux 
infants de Carrion. Les jouvencelles qui, cela va de soi, n’ont jamais vu leurs 
fiancés, remercient : « Quand vous nous aurez mariées, nous serons de riches 
dames. » Ces conceptions étaient si puissantes que, chez des peuples pourtant 
profondément chrétiens, elles entraînèrent une étrange et double antinomie 
entre les mœurs et les lois religieuses. 

L’Eglise était médiocrement sympathique aux secondes ou troisièmes 
noces, quand même elle ne leur était pas nettement hostile. Du haut en bas de 
la société, cependant, le remariage avait presque force de règle. Par souci, sans 
doute, de placer la satisfaction de la chair sous le signe du sacrement. Mais 
aussi, lorsque l’homme avait disparu le premier, parce que l’isolement 
semblait pour la femme un trop grand péril et que le seigneur, d’autre part, 
dans toute terre tombée en quenouille voyait une menace au bon ordre des 
services. Lorsqu ’en 1119, après l’écrasement de la chevalerie antiochienne au 
Champ du Sang, le roi Baudoin II de Jérusalem se préoccupa de réorganiser la 
principauté, il se fit un devoir égal de conserver aux orphelins leur héritage et 
de procurer aux veuves de nouveaux époux. Et, de six de ses chevaliers qui 
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moururent en Égypte, Joinville note avec simplicité : « par quoi il convint que 
leurs femmes se remariassent toutes les Six 043) ». Parfois l’autorité 
seigneuriale elle-même p200 intervenait impérieusement pour que fussent 
« pourvues de maris » les paysannes qu’un inopportun veuvage empêchait de 
bien cultiver leurs champs ou de fournir les corvées prescrites. 

L’Église, d’autre part, proclamait l’indissolubilité du lien conjugal. Cela 
n’empêchait point, dans les hautes classes surtout, des répudiations fréquentes, 
inspirées souvent par les soucis les plus terre à terre. Témoins, entre mille, les 
aventures matrimoniales de Jean le Maréchal, narrées, toujours du même ton 
égal, par le trouvère au service de ses petits-fils. Il avait épousé une dame de 
haut parage, douée, à en croire le poète, de toutes les qualités du corps et de 
l’esprit : « à grande joie furent ensemble ». Malheureusement, Jean avait aussi 
un « trop fort voisin », que la prudence commandait de se concilier. Il renvoya 
sa charmante femme et s’unit à la seoir de ce dangereux personnage. 

Mais sans doute serait-ce déformer beaucoup les réalités de l’ère féodale 
que de placer le mariage au centre du groupe familial. La femme n’appartenait 
qu’à demi au lignage où son destin l’avait fait entrer, pour peu de temps 
peut-être. « Taisez-vous », dit rudement Garin le Lorrain à la veuve de son 
frère assassiné, qui, sur le corps, pleure et se lamente, « un gentil chevalier 
vous reprendra... c’est à moi qu’il convient de garder le grand deuil Q44). » Si 
dans le poème, relativement tardif, des Nibelungen, Kriemhild venge sur ses 
frères la mort de Siegfried, son premier époux — sans que d’ailleurs la 
légitimité de cet acte paraisse le moins du monde certaine — , il semble bien 
qu’au contraire, dans la version primitive, on la vît poursuivre la faide de ses 
frères contre Attila, son second mari et leur meurtrier. Par la tonalité 
sentimentale de même que par l’étendue, la parentèle était tout autre chose 
que la petite famille conjugale du type moderne. Comment donc se 
définissaient, au juste, ses contours ? 


II. LA STRUCTURE DU LIGNAGE 


De vastes gentes, fortement cimentées par le sentiment, vrai ou faux, 
d’une descendance commune et, par là même, 201 délimitées avec beaucoup 
de précision, l’Occident, à l’ère féodale, n’en connaissait plus guère que sur sa 
frange extrême, en dehors des terres authentiquement féodalisées : sur les 
bords de la mer du Nord, Geschlechter de la Frise ou du Dithmarschen ; dans 
l’Ouest, tribus ou clans celtiques. Selon toute apparence, des groupes de cette 
nature avaient encore existé chez les Germains de l’époque des invasions 
telles les farae lombardes et franques dont plus d’un village, italien ou 
français, continue aujourd’hui à porter le nom ; telles aussi, les genealogiae 
alamanes et bavaroises que certains textes montrent en possession du sol. 
Mais ces unités trop larges s’étaient peu à peu effritées. 
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Aussi bien était-ce à l’absolue primauté de la descendance en ligne 
masculine que la gens romaine avait dû l’exceptionnelle rigueur de son destin. 
Or rien de pareil ne se rencontrait à l’époque féodale. Déjà, dans l’ancienne 
Germanie, nous voyons que chaque individu avait deux catégories de proches, 
les uns « du côté de l’épée », les autres « du côté de la quenouille », et se 
trouvait solidaire, à des degrés d’ailleurs différents, des seconds comme des 
premiers — comme si, chez les Germains, la victoire du principe agnatique 
n’avait jamais été assez complète pour faire disparaître toute trace d’un plus 
ancien système de filiation utérine. Nous ne savons malheureusement presque 
rien sur les traditions familiales indigènes des pays soumis par Rome. Mais, 
quoi que l’on doive penser de ces problèmes d’origines, il est certain, en tout 
cas, que dans l’Occident médiéval, la parenté avait pris ou conservé un 
caractère nettement bifide. L’importance sentimentale que l’épopée attribue 
aux relations d’oncle maternel à neveu n’est qu’une des expressions d’un 
régime où les liens d’alliance par les femmes comptaient à peu près autant que 
ceux de la consanguinité paternelle Q45). Ainsi que l’atteste, entre autres, le sûr 
témoignage de l’onomastique. 

La plupart des noms de personne germaniques étaient formés de deux 
éléments accolés dont chacun possédait sa signification propre. Tant que la 
conscience se maintint de la distinction entre les deux thèmes, il fut, sinon de 
règle, au moins d’usage fréquent, de marquer la filiation par l’emprunt d’un 
des composants. Cela même en terre romane, où p202 le prestige des 
vainqueurs avait largement répandu, dans les populations indigènes, 
l’imitation de leur onomastique. Or c’était tantôt au père et tantôt à la mère 
qu’à peu près indifféremment on rattachait, par cet artifice verbal, leur 
postérité. Dans le village de Palaiseau, par exemple, au début du X e siècle, le 
colon Teud-ricus et sa femme Ermenberta ont baptisé un de leurs fils 
Teut-hardus, un autre Ermentarius et le troisième, par un double rappel, 
Teuî-bertus Q 46 ). Puis l’habitude se prit de faire passer, de génération en 
génération, le nom entier. Ce fut, de nouveau, en alternant les deux 
ascendances. Ainsi des deux fils de Lisois, seigneur d’Amboise, qui mourut 
vers 1065, si l’un reçut le nom de son père, l’autre, qui était l’aîné, s’appela 
Sulpice, comme le grand-père et le frère de sa mère. Plus tard encore, 
lorsqu’on eut commencé d’ajouter aux prénoms un patronyme, on continua 
longtemps d’hésiter entre les deux modes de transmission. Fille de Jacques 
d’Arc et d’Isabelle Romée, « on m’appelle tantôt Jeanne d’Arc et tantôt 
Jeanne Romée », disait à ses juges celle que l’histoire connaît seulement sous 
le premier de ces noms ; et elle observait que, dans son pays, la coutume 
inclinait à attribuer aux filles le surnom de leur mère. 

Cette dualité de relations entraînait de graves conséquences. Chaque 
génération ayant ainsi son cercle de proches qui ne se confondait point avec 
celui de la génération précédente, la zone des obligations lignagères 
perpétuellement changeait de contours. Les devoirs étaient rigoureux ; mais le 
groupe, trop instable pour servir de base à l’organisation sociale tout entière. 
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Pis encore : quand deux lignages se heurtaient, il se pouvait fort bien qu’un 
même individu appartînt, ici du côté de son père, là du côté de sa mère, aux 
deux à la fois. Comment choisir ? Sagement Beaumanoir conseille d’aller vers 
le parent le plus rapproché et, à degré égal, de s’abstenir. Nul doute que dans 
la pratique la décision ne fût souvent dictée par les préférences personnelles. 
Nous retrouverons, à propos des rapports proprement féodaux, ce 
confusionnisme juridique, avec le cas du vassal de deux seigneurs ; il 
caractérisait une mentalité ; à la longue, il ne pouvait que détendre le lien. 
Quelle fragilité interne 203 dans un système familial qui contraignait, comme 
on le faisait en Beauvaisis au XIII e siècle, d’admettre pour légitime la guerre 
de deux frères, issus d’un même père, si, étant de lits différents ils se 
trouvaient pris dans une vendetta entre leurs parentés maternelles ! 

Jusqu’où s’étendaient, le long des deux lignées, les devoirs envers les 
« amis charnels » ? On n’en trouve guère les frontières délimitées avec 
quelque précision que dans les collectivités demeurées fidèles aux tarifs 
réguliers de composition. Encore les coutumes n’y furent -elles mises par écrit 
qu’à une époque relativement tardive. Il n’en est que plus significatif de les 
voir fixer des zones de solidarité active et passive étonnamment larges : zones 
dégradées, du reste, le taux des sommes reçues ou versées variant selon la 
proximité de la parenté. A Sepulveda, en Castille, au XIII e siècle, pour que la 
vengeance exercée sur le meurtrier d’un proche ne puisse être imputée à 
crime, il suffit d’avoir, avec la victime, un trisaïeul commun. Le même lien 
habilite, selon la loi d’Audenarde, à toucher une part du prix du sang et, à 
Lille, impose de contribuer à son paiement. A Saint-Omer, on va, dans ce 
dernier cas, jusqu’à faire naître l’obligation de l’existence, comme souche 
commune, d’un aïeul de bisaïeul Q47). Ailleurs, le tracé était plus flottant. 
Mais, comme il a déjà été observé, la prudence commandait de requérir, pour 
les aliénations, le consentement d’autant de collatéraux qu’on en pouvait 
atteindre. Quant aux communautés taisibles des campagnes, elles réunirent 
longtemps sous leur toit de nombreux individus : jusqu’à cinquante dans la 
Bavière du XI e siècle, à soixante-dix dans la Normandie du XV e (148). 

A y regarder de près, cependant, il semble qu’à partir du XIII e siècle, une 
sorte de rétraction se soit à peu près partout opérée. Aux vastes parentèles de 
naguère, on voit lentement se substituer des groupes beaucoup plus voisins de 
nos étroites familles d’aujourd’hui. Vers la fin du siècle, Beaumanoir a le 
sentiment que le cercle des personnes liées par le devoir de vengeance est allé 
diminuant : jusqu’à ne plus comprendre, de son temps, à la différence de 
l’époque précédente, que les cousins issus de germains, voire, comme 204 
rayon où l’obligation demeurait ressentie avec beaucoup d’intensité, les 
simples cousins germains. Dès les dernières années du XII e , on note, dans les 
chartes françaises, une tendance à borner aux plus proches la recherche des 
approbations familiales. Puis vint le système du droit au rachat. Avec la 
distinction qu’il établissait entre les acquêts et les biens familiaux, et, par 
ceux-ci, entre les biens ouverts, selon leur provenance, aux revendications des 
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lignes, soit paternelle, soit maternelle, il répondait beaucoup moins que la 
pratique ancienne à la notion d’un lignage quasi infini. Le rythme de 
l’évolution fut naturellement très variable selon les lieux. Il suffira ici 
d’indiquer, d’un trait rapide, les causes les plus générales et les plus probables 
d’une transformation si lourde de conséquences. 

Certainement les pouvoirs publics, par leur action de gardiens de la paix, 
contribuèrent à user la solidarité familiale. De bien des façons et notamment, 
comme le fit Guillaume le Conquérant, en limitant le cercle des vengeances 
légitimes ; surtout, peut-être, en favorisant les renonciations à toute 
participation à la vendetta. La sortie volontaire de la parentèle était une faculté 
ancienne et générale ; mais, si elle permettait d’échapper à beaucoup de 
risques, elle privait, pour l’avenir, d’un appui, longtemps conçu comme 
indispensable. La protection de l’État, une fois devenue plus efficace, rendit 
ces « forjurements » moins dangereux. L’autorité, parfois, n’hésitait pas à les 
imposer : ainsi, en 1181, le comte de Hainaut, après un meurtre, brûlant par 
avance les maisons de tous les proches du coupable, afin de leur extorquer la 
promesse de ne point secourir celui-ci. Cependant l’effritement et 
l’amenuisement du lignage, unité économique en même temps que comme 
organe de la faide, semble avoir été avant tout l’effet de changements sociaux 
plus profonds. Les progrès des échanges conduisaient à limiter les entraves 
familiales, sur les biens ; ceux de la vie de relations entraînaient la rupture de 
collectivités trop vastes qui, en l’absence de tout état civil, ne pouvaient guère 
conserver le sentiment de leur unité qu’en demeurant groupées en un même 
lieu. Ainsi déjà les invasions avaient porté un coup presque mortel aux 
Geschlechter, beaucoup p205 plus solidement constitués, de l’ancienne 
Germanie. Les rudes secousses subies par l’Angleterre — incursions et 
migrations Scandinaves, conquête normande — furent sans doute pour 
beaucoup dans la ruine précoce des vieux cadres lignagers. Dans l’Europe 
presque entière, lors des grands défrichements, l’attraction des centres urbains 
nouveaux et des villages, fondés sur les essarts, brisa assurément mainte 
communauté paysanne. Ce ne fut point hasard si, en France du moins, ces 
frérèches se maintinrent beaucoup plus longtemps dans les provinces les plus 
pauvres. 

Il est curieux, mais il n’est pas inexplicable, que cette période où les 
amples parentèles des âges antérieurs commencèrent ainsi de se morceler ait 
vu, précisément, l’apparition des noms de familles, d’ailleurs sous une forme 
encore très rudimentaire. Comme les gentes romaines, les Geschlechter de la 
Frise et du Dithmarschen possédaient chacun leur étiquette traditionnelle. De 
même, à l’époque germanique, les dynasties de chefs, pourvues d’un caractère 
héréditairement sacré. Au contraire les lignages de l’ère féodale demeurèrent 
longtemps étrangement anonymes : en raison, sans doute de l’indécision de 
leurs contours ; mais aussi parce que les généalogies étaient trop bien connues 
pour qu’on éprouvât le besoin d’un aide -mémoire verbal. Puis, à partir du XII e 
siècle surtout, l’habitude se prit de joindre, fréquemment , au nom unique de 
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naguère — notre prénom d’aujourd’hui — un sobriquet ou parfois un second 
prénom. La désuétude où étaient tombés, peu à peu, beaucoup de noms 
anciens, l’augmentation de la population aussi avaient eu pour effet de 
multiplier, de la façon la plus gênante, les homonymes. En même temps, les 
transformations du droit, désormais familier avec l’acte écrit, et celles de la 
mentalité, beaucoup plus que par le passé avide de clarté, rendaient de moins 
en moins tolérables les confusions nées de cette pauvreté du matériel 
onomastique et poussaient à rechercher des moyens de distinction. Mais ce 
n’étaient là encore que des marques individuelles. Le pas décisif fut franchi 
seulement lorsque le deuxième nom, quelle qu’en fût la forme, devenu 
héréditaire, se transforma en patronyme. Il est caractéristique que l’usage des 
désignations véritablement 206 familiales se soit fait jour, d’abord, dans les 
milieux de la haute aristocratie où l’homme était à la fois plus mobile et plus 
désireux, lorsqu’il s’éloig nait, de ne pas perdre l’appui du groupe. Dans la 
Normandie du XII e siècle, on parlait déjà couramment des Giroie et des 
Talvas ; dans l’Orient latin, vers 1230, de « ceux du lignage qui ont surnom 
d’Yhclin » Q49). Puis le mouvement gagna les bourgeoisies urbaines, 
accoutumées elles aussi aux déplacements et portées, par les nécessités du 
commerce, à redouter tout risque d’erreur sur les personnes, voire sur les 
familles, qui coïncidaient souvent avec des associations d’affaires. Il se 
propagea enfin dans l’ensemble de la société. 

Mais il faut bien entendre que les groupes dont l’étiquette se précisait ainsi 
n’étaient ni très fixes ni d’une étendue à beaucoup près comparable à celle des 
anciennes parentèles. La transmission, qui parfois, on l’a vu, oscillait entre les 
deux lignes, paternelle ou maternelle, souffrait bien des interruptions. Les 
branches, en s’écartant, finissaient souvent par être connues sous des noms 
différents. Les serviteurs, par contre, l’étaient volontiers sous celui du maître. 
En somme, bien plutôt qu’à des gentilices, on avait affaire, conformément à 
l’évolution générale des liens du sang, à des sobriquets de maisonnées, dont la 
continuité était à la merci du moindre accident survenu dans le destin du 
groupe ou de l’individu. La stricte hérédité ne fut imposée que beaucoup plus 
tard, avec l’état civil, par les pouvoirs publics, soucieux de se faciliter ainsi 
leur tâche de police et d’administration. Si bien que, très postérieur aux 
dernières vicissitudes de la société féodale, l’immuable nom de famille, qui, 
aujourd’hui, réunit sous un signe commun des hommes souvent étrangers à 
tout vivant sentiment de solidarité, devait être finalement, en Europe, la 
création, non de l’esprit de lignage, mais de l’institution la plus foncièrement 
contraire à cet esprit : l’Etat souverain. 


III. Liens du sang et féodalité 


Gardons-nous d’ailleurs d’imaginer, depuis le lointain des temps tribaux, 
une émancipation régulière de p2 07 l’individu. Sur le continent du moins, il 
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semble bien qu’à l’ère des royaumes barbares les aliénations aient été 
beaucoup moins dépendantes de la bonne volonté des proches qu’elles ne 
devaient le devenir durant le premier âge féodal. De même, pour les 
dispositions à cause de mort. Au VIII e , au IX e siècle, tantôt le testament 
romain, tantôt divers systèmes développés par les coutumes germaniques 
permettaient à l’homme de régler lui -même, avec une certaine liberté, la 
dévolution de ses biens. A partir du XI e siècle, sauf dans l’Italie et l’Espagne 

— l’un e et l’autre, on le sait, exceptionnellement fidèles aux leçons des vieux 
droits écrits — , cette faculté subit une véritable éclipse ; fussent-elles 
destinées à n’avoir d’effets que posthumes, les libéralités, désormais, 
revêtaient, presque exclusivement, la forme de donations, soumises, par 
nature, à l’assentiment du lignage. Cela ne faisait pas l’affaire de l’Église. 
Sous son influence, le testament proprement dit ressuscita au XII e siècle, 
cantonné d’abord dans de pieuses aumônes, puis, sous réserve de quelques 
restrictions au profit des héritiers naturels, peu à peu étendu. C’était le 
moment où, de son côté, le régime atténué du retrait se substituait à celui des 
approbations familiales. La faide elle-même avait eu son champ d’action 
relativement limité par les législations des États issus des invasions. Ces 
barrières une fois tombées, elle prit ou reprit sa place au premier rang du droit 
pénal, jusqu’au jour où elle fut de nouveau en butte aux assauts des pouvoirs 
royaux ou princiers reconstitués. Le parallélisme, en un mot, apparaît de tout 
point complet. La période qui vit l’épanouissement des relations de protection 
et subordination personnelles, caractéristiques de l’état social que nous 
nommons féodalité, fut marquée également par un véritable resserrement des 
liens du sang : parce que les temps étaient troublés et l’autorité publique sans 
vigueur, l’homme prenait une conscience plus vive de ses attaches avec les 
petits groupes, quels qu’ils fussent, dont il pouvait attendre un secours. Les 
siècles qui, plus tard, assistèrent à la ruine ou à la métamorphose progressives 
de la structure authentiquement féodale connurent aussi, avec l’émiettement 
des grandes parentèles, les prodromes du lent effacement des solidarités 
lignagères. 

p 208 Cependant, à l’individu menacé par les multiples dangers d’une 
atmosphère de violence, la parenté, même durant le premier âge féodal, ne 
présentait pas un abri qui parût suffisant. Elle était pour cela, sans doute, sous 
la forme où elle se présentait alors, trop vague et trop variable dans ses 
contours, trop profondément minée, intérieurement, par la dualité des 
descendances, masculine et féminine. C’est pourquoi les hommes durent 
chercher ou subir d’autres liens. Là-dessus, nous avons une expérience 
décisive : les seules régions où subsistèrent de puissants groupes agnatiques 

— terres allemandes riveraines de la mer du Nord, pays celtes des îles — 
ignorèrent, du même coup, la vassalité, le fief et la seigneurie rurale. La force 
du lignage fut un des éléments essentiels de la société féodale ; sa faiblesse 
relative explique qu’il y ait eu une féodalité. 
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LIVRE DEUXIÈME : La vassalité et le fief 


CHAPITRE PREMIER 

L’hommage vassalique 


I. L’homme d’un autre homme 


, 09 Être « l’homme » d’un autre homme : dans le vocabulaire féodal, il 
n’était point d’alliance de mots plus répandue que celle -là, ni d’un sens plus 
plein. Commune aux parlers romans et germaniques, elle servait à y exprimer 
la dépendance personnelle, en soi. Cela, quelle que fût, par ailleurs, la nature 
juridique précise du lien et sans que l’on s’embarrassât d’aucune distinction 
de classe. Lecomte était « l’homme » du roi, comme le serf celui de son 
seigneur villageois. Parfois c’était jusque dans le même texte qu’à quelques 
lignes d’intervalle des conditions sociales radicalement différentes se 
trouvaient ainsi tour à tour évoquées : telle, vers la fin du XI e siècle, cette 
requête de moniales normandes, se plaignant que leurs « hommes » — 
c’est-à-dire leurs paysans — fussent contraints, par un haut baron, de 
travailler aux châteaux de ses « hommes » : entendez les chevaliers, ses 
vassaux qsoi . L’équivoque ne choquait point, parce qu’en dépit de l’abîme 
entre les rangs, l’accent portait sur l’élément fondamental commun : la 
subordination d’individu à individu. 

Cependant, si le principe de cette attache humaine imprégnait la vie 
sociale tout entière, les formes qu’elle revêtait ne laissaient pas d’être 
singulièrement diverses. Avec, des plus élevées aux plus humbles, des 
transitions parfois quasi insensibles. Ajoutez, de pays à pays, bien des 
divergences. Il sera commode de prendre pour fil conducteur l’un des p2 ioPlus 
significatifs parmi ces rapports de dépendance : le lien vassalique ; — de 
l’étudier d’abord dans la zone la mie ux « féodalisée » de l’Europe : à savoir, 
le coeur de l’ancien Empire carolingien, France du Nord, Allemagne rhénane 
et souabe ; enfin de s’efforcer, avant toute recherche embryologique, de 
décrire les traits au moins les plus apparents de l’institution, à l’époque de son 
plein épanouissement c’est -à-dire du X e au XII e siècle. 
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II. L’hommage à l’ère féodale 


Voici, face à face, deux hommes : l’un qui veut servir l’autre qui accepte 
ou souhaite d’être chef. Le premier joint les mains et les place, ainsi unies, 
dans les mains du second : clair symbole de soumission, dont le sens, parfois, 
était encore accentué par un agenouillement. En même temps, le personnage 
aux mains offertes prononce quelques paroles, très brèves, par où il se 
reconnaît « l’homme » de son vis-à-vis. Puis chef et subordonné se baisent sur 
la bouche : symbole d’accord et d’amitié. Tels étaient — très simples et, par là 
même, éminemment propres à frapper des esprits si sensibles aux choses vues 
— les gestes qui servaient à nouer un des liens sociaux les plus forts qu’ait 
connus l’ère féodale. Cent fois décrite ou mentionnée dans les textes, 
reproduite sur des sceaux, des miniatures, des bas-reliefs, la cérémonie 
s’appelait « hommage » (en allemand, Mannschcift). Pour désigner le 
supérieur, qu’elle créait, point d’autres termes que le nom, très général, de 
« seigneur » qsn . Souvent le subordonné est dit de même, sans plus, 
« l’homme » de ce seigneur. Quelquefois, avec plus de précision, son 
« homme de bouche et de mains ». Mais on emploie aussi des mots mieux 
spécialisés: «vassal» ou, jusqu’au début du XII e siècle au moins, 
« commendé ». 

Ainsi conçu, le rite était dépourvu de toute empreinte chrétienne. 
Explicable par les lointaines origines germaniques de son symbolisme, une 
pareille lacune ne pouvait subsister dans une société où l’on n’admettait plus 
guère qu’une promesse fût valable si elle n’avait Dieu pour garant. 
L’hommage même, dans sa forme, ne fut jamais modifié. Mais, p211 
vraisemblablement dès la période carolingienne, un second rite, proprement 
religieux, était venu se superposer à lui : la main étendue sur les Evangiles ou 
sur les reliques, le nouveau vassal jurait d’être fidèle à son maître. C’était ce 
qu’on appelait la « foi » (en allemand Treue, et, anciennement, Hulde). Le 
cérémonial était donc à deux temps. Ses deux phases, cependant, ne 
possédaient pas, à beaucoup près, une valeur égale. 

Car la « foi » n’avait rien de spécifique. Dans une société troublée, où la 
méfiance était de règle, en même temps que l’appel aux sanctions divines 
semblait un des rares freins à peu près efficaces, le serment de fidélité avait 
mille raisons d’être fréquemment exigé. Les officiers royaux ou seigneuriaux, 
de tout rang, le prêtaient à leur entrée en charge. Les prélats le demandaient 
volontiers à leurs clercs. Les seigneurs terriens, parfois, à leurs paysans. A la 
différence de l’hommage qui, engageant, d’un coup, l’homme tout entier, 
passait, généralement, pour incapable de renouvellement, cette promesse, 
presque banale, pouvait être à plusieurs reprises répétée envers la même 
personne. Il y avait donc beaucoup d’actes de « foi » sans hommages. Nous ne 
connaissons pas d’hommages sans foi. En outre, lorsque les deux rites étaient 
joints, la prééminence de l’hommage se traduisait par sa place même dans la 
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cérémonie : il avait toujours lieu en premier. Il était seul d’ailleurs à faire 
intervenir, en étroite union, les deux hommes ; la foi du vassal constituait un 
engagement unilatéral, auquel ne répondait que rarement, de la part du 
seigneur, un serment parallèle. L’hommage, en un mot, était le véritable 
créateur de la relation vassalique sous son double aspect de dépendance et de 
protection. 

Le nœud ainsi formé durait, en principe, autant que les deux vies qu’il 
joignait. Aussitôt, par contre, que la mort avait mis fin soit à l’une, soit à 
l’autre, il se défaisait de soi-même. A dire vrai, nous verrons qu’en pratique la 
vassalité se mua très vite en une condition généralement héréditaire. Mais cet 
état de fait laissa, jusqu’au bout, subsister, intacte, la règle juridique. Peu 
importait que le fils du vassal trépassé portât ordinairement son hommage au 
seigneur qui avait accueilli celui de son père ; que l’héritier du précédent p212 
seigneur reçût, presque toujours, les hommages des vassaux paternels : le rite 
n’en devait pas moins être réitéré, chaque fois que la composition du couple 
venait à se modifier. De même, l’hommage ne pouvait être offert ni accepté 
par procuration : les exemples contraires datent tous d’une époq ue très tardive, 
où le : sens des vieux gestes s’était déjà presque perdu. En France, vis -à-vis du 
roi, cette faculté ne devint légale que sous Charles VH et non encore sans 
beaucoup d’hésitations 052) . Tant il était vrai que le lien social semblait 
inséparable du contact presque physique que l’acte formaliste établissait entre 
les deux hommes. 

Le devoir général d’aide et d’obéissance, qui s’imposait au vassal, lui était 
commun avec quiconque s’était fait « l’homme » d’un autre homme. Mais il 
se nuançait ici d’obligations particulières, sur le détail desquelles nous aurons 
à revenir. Leur nature répondait à des conditions, assez étroitement 
déterminées, de rang et de genre de vie. Car, malgré de grandes diversités de 
richesse et de prestige, les vassaux ne se recrutaient point indifféremment 
parmi toutes les couches de la population. La vassalité était la forme de 
dépendance propre aux classes supérieures, que distinguaient avant tout, la 
vocation guerrière et celle du commandement. Du moins, telle était-elle 
devenue. Pour en bien pénétrer les caractères, il convient maintenant de 
rechercher comment elle s’était progressivement dégagée de tout un complexe 
de relations personnelles. 


III. La genèse des relations de dépendance personnelle 


Se chercher un protecteur, se plaire à protéger : ces aspirations sont de 
tous les temps. Mais on ne les voit guère donner naissance à des institutions 
juridiques originales que dans les civilisations où les autres cadres sociaux se 
trouvent fléchir. Tel fut le cas dans la Gaule, après l’écroulement de l’Empire 


romain. 


Marc BLOCH — La société féodale 146 


Imaginons, en effet, la société de l’époque mérovingienne. Ni l’État, ni le 
lignage n’offraient plus d’abri suffisant. La communauté villageoise n’avait de 
force que pour sa police p213 intérieure. La communauté urbaine existait à 
peine. Partout le faible éprouvait le besoin de se rejeter vers un plus puissant 
que lui. Le puissant, à son tour, ne pouvait maintenir son prestige ou sa 
fortune ni même assurer sa sécurité qu’en se procurant, par persuasion ou par 
contrainte, l’appui d’inférieurs obligés à l’aider. Il y avait, d’une part, fuite 
vers le chef ; de l’autre, prises de commandement, souvent brutales. Et comme 
les notions de faiblesse et de puissance ne sont jamais que relatives, on voyait, 
en bien des cas, le même homme se faire simultanément le dépendant d’un 
plus fort et le protecteur de plus humbles. Ainsi commença à se construire un 
vaste système de relations personnelles, dont les fils entrecroisés couraient 
d’un étage à 1’ autre de l’édifice social. 

En se soumettant ainsi aux nécessités du moment, ces générations 
n’avaient nullement le désir ni le sentiment de créer des formes sociales 
nouvelles. D’instinct, chacun s’efforçait de tirer parti des ressources que lui 
offrait l’armature existante et, si l’on finit, sans trop s’en rendre compte, par 
faire du neuf, ce fut en s’efforçant d’adapter le vieux. L’héritage d’institutions 
ou de pratiques dont disposait la société issue des invasions était d’ailleurs 
singulièrement bigarré : au legs de Rome, à celui aussi des peuples que Rome 
avait conquis, sans jamais effacer tout à fait leurs coutumes propres, les 
traditions germaniques venaient se mêler. Ne tombons pas ici dans l’erreur de 
chercher ni à la vassalité, ni, plus généralement, aux institutions féodales une 
filiation ethnique particulière, de nous enfermer, une fois de plus, dans le 
fameux dilemme : Rome ou « les forêts de la Germanie ». Il faut laisser ces 
jeux aux âges qui, moins instruits que nous de la puissance créatrice de 
l’évolution, ont pu croire, avec Boulainvilliers, que la noblesse du XVII e 
siècle descendait, presque tout entière, des guerriers francs ou interpréter, avec 
le jeune Guizot, la Révolution Française comme une revanche des 
Gallo-Romains. Ainsi les vieux physiologistes imaginaient dans le sperme un 
homunculus tout formé. La leçon du vocabulaire féodal est pourtant claire. 
Cette nomenclature où se côtoyaient, nous le verrons, des éléments de toute 
origine — les uns empruntés tantôt à la p214 langue des vaincus, tantôt à celle 
des vainqueurs, les autres, comme « hommage » même, frappés de neuf — ne 
nous offre-t-elle pas le fidèle miroir d’un régime social qui, pour avoir subi 
fortement l’empreinte d’un passé, lui -même singulièrement composite, n’en 
fut pas moins, avant tout, le résultat des conditions originales du moment ? 
« Les hommes », dit le proverbe arabe, « ressemblent plus à leur temps qu’à 
leur père. » 

Parmi les faibles qui se cherchaient un défenseur, les plus misérables se 
faisaient tout simplement esclaves, engageant par là, avec eux-mêmes, leur 
postérité. Beaucoup d’autres cependant, même parmi les humbles, tenaient à 
préserver leur condition d’homme libre. A un pareil désir, les personnages qui 
recevaient leur obéissance n’avaient, le plus souvent, guère de raisons de 
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s’opposer. En ce temps où les liens personnels n’avaient pas encore étouffé les 
institutions publiques, jouir de ce qu’on appelait la « liberté », c’était 
essentiellement appartenir, en qualité de membre de plein droit, au peuple régi 
par les souverains mérovingiens : au populus Francorum, disait-on 
couramment, confondant sous le même nom conquérants et vaincus. Née de 
cette équivalence, la synonymie des deux termes de « libre » et de « franc » 
devait traverser les âges. Or, pour un chef, s’entourer de dépendants pourvus 
des privilèges judiciaires et militaires qui caractérisaient l’homme libre était, à 
beaucoup d’égards, plus avantageux que de disposer seulement d’une horde 
servile. 

Ces dépendances « d’ordre ingénuile » — ainsi parle une formule 
tourangelle — s’exprimaient à l’aide de mots dont une grande partie venait du 
plus pur stock latin. Car, à travers toutes les vicissitudes d’une histoire 
mouvementée, les antiques usages du patronat n’avaient jamais disparu du 
monde romain ou romanisé. Dans la Gaule, en particulier, ils s’étaient 
implantés d’autant plus facilement qu’ils s’accordaient aux habitudes des 
populations soumises. Point de chef gaulois qui, avant l’arrivée des légions, ne 
vît graviter autour de lui un groupe de fidèles, tantôt paysans, tantôt guerriers. 
Nous savons très mal ce qui, après la conquête et sous le vernis d’une 
civilisation œcuménique, put subsister 215 de ces anciennes coutumes 
indigènes. Tout conduit cependant à penser que, plus ou moins profondément 
modifiées par la pression d’un état politique bien différent, elles ne 
demeurèrent point sans prolongements. Dans lEmpire entier, en tout cas, les 
troubles des derniers temps avaient rendu plus nécessaire que jamais le 
recours à des autorités plus proches et plus efficaces que les institutions de 
droit public. Du haut en bas de la société, quiconque, au IV e ou au V e siècle, 
souhaitait se prémunir contre les dures exigences des agents du fisc, incliner 
en sa faveur le bon vouloir des juges ou simplement s’as surer une honorable 
carrière ne croyait pouvoir mieux faire que de s’attacher, lui libre pourtant et 
d’un rang parfois distingué, à un personnage plus haut placé. Ignorés, voire 
proscrits par le droit officiel, ces liens n’avaient rien de légal. Ils n’en 
constituaient pas moins un ciment social des plus puissants. En multipliant les 
accords de protection et d’obéissance, les habitants de la Gaule, devenue 
franque, avaient donc conscience de ne rien faire qui ne pût, dans la langue de 
leurs ancêtres, aisément trouver un nom. 

A la vérité, le vieux mot de clientèle était, réminiscences littéraires à part, 
tombé en désuétude dès les derniers siècles de lEmpire. Mais dans la Gaule 
mérovingienne, comme à Rome, on continuait à dire du chef qu’il » prenait 
en charge » ( suscipere ) le subordonné, dont il se constituait par là le 
« patron » ; du subordonné qu’il se « commendait » — entendez se 
« remettait » — à son défenseur. Les obligations ainsi acceptées étaient 
couramment traitées de « service » ( servitium ). Le mot eût fait horreur, 
naguère, à un homme libre ; car le latin classique ne le connaissait que comme 
synonyme de servitude ; les seuls devoirs qui fussent compatibles avec la 
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liberté étaient des officia. Mais dès la fin du IV e siècle servitium avait perdu 
cette tare originelle. 

La Germanie, cependant, fournissait aussi son apport. La protection que le 
puissant étendait sur le faible s’appelait souvent mundium, mundeburdum — 
qui devait donner, en français, « maimbour » — ou encore mitium, ce dernier 
terme traduisant plus particulièrement le droit et la mission de représenter le 
dépendant en justice — autant de vocables 2 i6 germaniques, mal déguisés par 
le vêtement latin que leur imposaient les chartes. 


A peu près interchangeables, ces diverses expressions s’appliquaient 
indifféremment, quelle que fût l’origine, romaine ou barbare, des contractants. 
Les rapports de subordination privée échappaient au principe des lois 
ethniques, parce qu’ils demeuraient encore en marge de tous les droits. 

N’étant pas réglementés, ils ne s’en montraient que plus capables de 
s’adapter à des situations infiniment diverses. Le roi lui -même, qui, en tant 
que chef du peuple, devait son appui à tous ses sujets, indifféremment, et avait 
droit à leur fidélité, sanctionnée par l’universel serment des hommes libres, 
accordait néanmoins son « maimbour » particulier à un certain nombre d’entre 
eux. Qui faisait tort à ces personnes, placées « dans sa parole », semblait 
l’offenser directement et encourait, en conséquence, un châtiment d’un e 
exceptionnelle sévérité. Au sein de leur foule passablement bigarrée, un 
groupe plus restreint et plus distingué de féaux royaux s’élevait, qu’on 
appelait les leudes du prince, c’est-à-dire ses «gens », et qui, dans l’anarchie 
des derniers temps mérovingiens, disposèrent plus d’une fois de la couronne et 
de l’État. Comme naguère à Rome, le jeune homme de bonne famille qui 
désirait se pousser dans le monde se « remettait » à un grand, à moins que déjà 
son avenir n’eût été ainsi assuré, dès l’enfance, par un père prévoyant. En 
dépit des conciles, beaucoup d’ecclésiastiques de tout rang ne craignaient 
point de rechercher le patronat de laïques. Mais les couches inférieures de la 
société semblent bien avoir été celles où les relations de subordination furent 
de bonne heure les plus répandues, comme les plus astreignantes. La seule 
formule de commendise que nous possédions met en scène un pauvre hère, 
qui n’accepte un maître que parce qu’ » il n’a pas de quoi manger ni se 
vêtir». Point de distinction d’ailleurs, ni de mots, ni même, au moins, bien 
nette, d’idées, entre ces divers aspects de la dépendance, si opposés, pourtant, 
par leur tonalité sociale. 

Quel que fût le commendé, il prêtait, semble-t-il, presque toujours serment 
à son maître. L’usage lui conseillait-il également de se plier à un acte 
formaliste de soumission ? 217 Nous le savons mal. Exclusivement attachés 
aux vieux cadres du peuple et du lignage, les droits officiels sont là-dessus 
muets. Quant aux accords particuliers, ils ne faisaient guère intervenir l’écrit, 
qui seul laisse des traces. A partir de la seconde moitié du VIII e siècle, 
cependant, les documents commencent à mentionner le rite des mains dans les 
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mains. C’est, à vrai dire, pour nous le montrer employé, tout d’abord, 
seulement entre personnages du rang le plus relevé : le protégé est un prince 
étranger ; le protecteur, le roi des Francs. Ne nous laissons point tromper par 
ce parti pris d’écrivains. La cérémonie ne semblait mériter d’être décrite que 
lorsque associée à des événements de haute politique, elle figurait parmi les 
épisodes d’une entrevue princière. Dans le train ordinaire de la vie, elle passait 
pour banale : donc, pour vouée au silence. Certainement, elle avait été en 
usage bien avant de surgir ainsi à la lumière des textes. La concordance des 
coutumes franques, anglo-saxonnes et Scandinaves atteste son origine 
germanique. Mais le symbole était trop clair pour ne pas se faire aisément 
adopter par la population entière. On le voit, en Angleterre et chez les 
Scandinaves, exprimer, indifféremment, des formes très diverses de 
subordination : d’esclave à maître, de libre compagnon à chef de guerre. Tout 
conduit à penser qu’il en fut de même, longtemps, dans la Gaule franque. Le 
geste servait à conclure des contrats de protection de nature variable et, tantôt 
accompli, tantôt négligé, ne paraissait indispensable à aucun. Une institution 
exige une terminologie sans trop d’ambiguïté et un rituel relativement stable. 
Mais, dans le monde mérovingien, les relations personnelles n’étaient encore 
qu’une pratique. 


IV. Les guerriers domestiques 


Un groupe de dépendants existait cependant, d’ores et déjà distinct par ses 
conditions de vie. C’était celui que composaient, autour de chaque puissant et 
du roi même, leurs guerriers domestiques. Car le plus pressant des problèmes 
qui s’imposaient alors aux classes dirigeantes était beaucoup moins 
d’administrer, durant la paix, l’État ou p218 les fortunes particulières que de se 
procurer les moyens de combattre. Publique ou privée, entreprise de gaieté de 
coeur ou afin de défendre les biens et la vie, la guerre devait, durant bien des 
siècles, apparaître comme la trame quotidienne de toute carrière de chef et la 
raison d’être profonde de tout pouvoir de commandement. 

Lorsque les rois francs se furent rendus maîtres de la Gaule, ils se 
trouvèrent hériter de deux systèmes qui, tous deux, pour former les armées, 
faisaient appel aux masses : en Germanie tout homme libre était un guerrier ; 
Rome, dans la mesure où elle usait encore de troupes indigènes, les recrutait, 
principalement, parmi les cultivateurs du sol. L’État franc, sous ses deux 
dynasties successives, maintint le principe de la levée générale, qui, d’ailleurs, 
devait traverser tout l’âge féodal et lui survivre. Les ordonnances royales ont 
beau s’efforcer de proportionner cette obligation aux fortunes, de réunir les 
plus pauvres en petits groupes dont chacun doit fournir un soldat. Variables 
avec les exigences du moment, ces mesures d’application pratique laissaient 
intacte la règle. De même, les grands, dans leurs querelles, ne craignaient pas 
d’engager au combat leurs paysans. 
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Dans les royaumes barbares, cependant, la machine du recrutement était 
lourde aux mains d’une administration de moins en moins capable de suffire à 
sa tâche bureaucratique. La conquête, d’autre part, avait rompu les vieux 
cadres que les sociétés germaniques s’étaient donnés pour le combat comme 
pour la paix. Enfin, retenu par les soins d’une agriculture désormais mieux 
stabilisée, le Germain du commun, à l’époque des migrations, guerrier plus 
que paysan, devenait peu à peu paysan plus que guerrier. Certes, le colon 
romain de naguère, lorsque les camps l’enlevaient à la glèbe, n’en savait pas 
davantage. Mais il se trouvait pris dans les rangs de légions organisées, qui le 
formaient. Dans l’État franc, par contre, en dehors des gardes dont 
s’entouraient le roi et les grands, plus de troupes permanentes ; partant, plus 
d’instruction régulière des conscrits. Manque d’empressement et inexpérience 
chez les recrues ; difficultés d’armement aussi — il fallut, sous p219 
Charlemagne, interdire de se présenter à l’ost pourvu seulement d’un bâton — 
: ces défauts pesèrent sans doute de bonne heure sur le système militaire de la 
période mérovingienne. Mais ils se firent de plus en plus apparents à mesure 
que la prépondérance, sur le champ de bataille, passa du fantassin au cavalier 
pourvu d’un important armement offensif et défensif. Car, pour disposer d’une 
monture de guerre et s’équiper de pied en cap, il fallait jouir d’une certai ne 
aisance ou recevoir les subsides d’un plus riche que soi. Selon la loi ripuaire, 
un cheval valait six fois autant qu’un bœuf ; une broigne — sorte de cuirasse 
de peau, consolidée par des plaques de métal — , le même prix ; un heaume, 
seulement moitié moins. Ne voit-on pas, en 761, un petit propriétaire de 
l’Alémanie céder ses champs paternels et un esclave contre un cheval et une 
épée ? Q53). Un long apprentissage, d’autre part, était nécessaire pour savoir 
manier efficacement son coursier au combat et pratiquer, sous un lourd 
hamois, une difficile escrime. « D’un garçon à l’âge de puberté, tu peux faire 
un cavalier ; plus tard, jamais. » La maxime était, sous les premiers 
Carolingiens, passée en proverbe a 54) . 

Pourquoi, cependant, cette décadence du fantassin, dont les répercussions 
sociales devaient être si considérables ? On a parfois cru voir en elle un effet 
des invasions arabes : afin de soutenir le choc des cavaliers sarrasins ou de les 
poursuivre, Charles Martel eût transformé ses Francs en hommes de cheval. 
L’exagération est manifeste. A supposer même — ce qui a été contesté — que 
la cavalerie jouât alors dans les armées de l’Islam un rôle si décisif, les Francs, 
qui de tout temps avaient possédé des troupes montées, n’avaient pas attendu 
Poitiers pour leur faire une place croissante. Lorsqu’en 755 la réunion 
annuelle des grands et de l’ost fut transportée, par Pépin, du mois de mars au 
mois de mai, qui est le temps des premiers fourrages, cette mesure 
significative marqua seulement le point d’aboutissement d’une évolution qui 
se prolongeait depuis plusieurs siècles. Commune au plus grand nombre des 
royaumes barbares et à l’Empire d’Orient même, les raisons n’en ont pas 
toujours été très bien comprises, d’une part faute d’avoir p22 o suffisamment 
pesé certains facteurs techniques, de l’autre parce que, sur le terrain propre de 
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l’art militaire, l’attention s’est trop exclusivement portée vers la tactique du 
combat, au détriment de ses approches et de ses suites. 

Ignorés des sociétés méditerranéennes classiques, l’étrier et le fer à cheval 
n’apparaissent pas, dans les documents figurés de l’Occident, avant le I X e 
siècle. Mais il semble bien que l’image ici ait été en retard sur la vie. Inventé, 
probablement, chez les Sarmates, l’étrier fut, à notre Europe, un cadeau des 
nomades de la steppe eurasiatique et son emprunt un des effets du contact que 
l’époque des invasions établit, beaucoup plus étroit qu 'auparavant, entre les 
sédentaires de l’Ouest et c es civilisations équestres des grandes plaines : tantôt 
directement, grâce aux migrations des Alains, fixés naguère au nord du 
Caucase et dont plusieurs fractions, entraînées par le flot germanique, 
trouvèrent asile au cœur de la Gaule ou de l’Espagne ; tantôt et surtout par 
l’intermédiaire de ceux des peuples germaniques qui, comme les Goths, 
avaient vécu quelque temps aux abords de la mer Noire. Le fer à cheval, lui 
aussi, vint vraisemblablement de l’Orient. Or la ferrure facilitait 
singulièrement les chevauchées et les charges, sur les plus mauvais terrains. 
L’étrier, de son côté, n’épargnait pas seulement la fatigue du cavalier ; en lui 
donnant une meilleure assiette, il accroissait l’efficacité de son élan. 

Quant au combat, la charge à cheval en devint assurément un des modes 
les plus fréquents. Non le seul. Lorsque les conditions du terrain l’exigeaient, 
les cavaliers mettaient pied à terre et se faisaient provisoirement, pour 
l’assaut, fantassins ; l’histoire militaire de l’ère féodale abonde en exemp les 
de cette tactique. Mais, en l’absence de routes convenables ou de troupes 
dressées à ces manœuvres savamment coordonnées qui avaient fait la force 
des légions romaines, le cheval seul permettait de mener à bien, tantôt les 
longues randonnées qu’imposaient les guerres entre les princes, tantôt les 
brusques guérillas auxquelles se plaisait le commun des chefs ; d’arriver vite 
et sans trop de fatigue, à travers labours et fondrières, sur le champ de 
bataille ; d’y déconcerter l’adversaire par des mouvement s inattendus ; p22 i 
voire, si la chance tournait mal, d’échapper au massacre par une fuite 
opportune. Lorsqu’en 1075, les Saxons furent défaits par Henri IV 
d’Allemagne, la noblesse dut à l’agilité de ses montures de subir des pertes 
bien moins lourdes que la piétaille paysanne, incapable de se dérober assez 
rapidement à la boucherie. 

Tout conspirait donc, dans la Gaule franque, à rendre de plus en plus 
nécessaire l’appel à des guerriers professionnels, instruits par une tradition de 
groupe et qui fussent, avant tout, des cavaliers. Bien que le service de cheval, 
au profit du roi, ait continué, presque jusqu’au terme du IX e siècle, à être 
exigé, en principe, de tous les hommes libres assez riches pour pouvoir y être 
soumis, le noyau de ces troupes montées, exercées et bien équipées, qui 
étaient les seules dont on attendait une réelle efficacité, fut naturellement 
fourni par les suivants armés, depuis longtemps rassemblés autour des princes 
et des grands. 
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Dans les anciennes sociétés germaniques, si les cadres des associations 
consanguines et des peuples suffisaient au jeu normal de l’existence, l’esprit 
d’aventure ou d’ambition, par contre, n’avait jamais pu s’en contenter. Les 
chefs, les jeunes chefs surtout groupaient autour d’eux des « compagnons » 
(en vieil allemand gisind, au propre : compagnon d’expédition ; Tacite a rendu 
le mot, très exactement, par le latin cornes). Ils les conduisaient au combat et 
au pillage ; durant les repos, ils leur donnaient l’hospitalité dans les grands 
«halls » de bois, propices aux longues beuveries. La petite troupe faisait la 
force de son capitaine dans les guerres ou les vendettas ; elle assurait son 
autorité dans les délibérations des hommes libres ; les largesses — de 
nourriture, d’esclaves, d’anneaux d’or — qu’il répandait sur elle constituaient 
un élément indispensable de son prestige. Tel, Tacite nous dépeint le 
compagnonnage, dans la Germanie du I er siècle ; tel, il revit encore, bien des 
siècles plus tard, dans le poème de Beowulf et, au prix de quelques variantes 
inévitables, dans les vieilles sagas Scandinaves. 

Une fois établis dans les débris de la Romania, les chefs barbares 
renoncèrent d’autant moins à ces pratiques que, dans le monde où ils venaient 
de pénétrer, l’usage des soldats 777 privés florissait depuis longtemps. Aux 
derniers siècles de Rome, il n’était guère de membre de la haute aristocratie 
qui n’eût les siens. On les appelait souvent buccellarii, du nom du biscuit 
(buccella) qui, meilleur que le pain de munition ordinaire, leur était 
généralement distribué : soudoyers d’ailleurs beaucoup plutôt que 

compagnons, mais assez nombreux et assez loyaux pour que ces escortes 
personnelles, autour de maîtres devenus généraux de l’Empire, aient pu tenir 
dans les forces en ligne une place qui souvent fut de premier plan. 

Parmi les troubles de l’époque mérovingienne, l’emploi de pareilles suites 
armées devait plus que jamais s’imposer. Le roi avait sa garde, qu’on appelait 
sa « truste », et qui, de tout temps, avait été, en grande partie du moins, 
montée. De même, ses principaux sujets, qu’ils fussent francs ou romains 
d’origine. Il n’était pas jusqu’aux églises qui ne jugeassent nécessaires 
d’assurer ainsi leur sécurité. Ces « gladiateurs », comme dit Grégoire de 
Tours, formaient des troupes assez mêlées, où ne manquaient point les 
aventuriers de sac et de corde. Les maîtres ne craignaient pas d’y enrôler les 
plus vigoureux de leurs esclaves. Les hommes libres, cependant, semblent 
bien y avoir été les plus nombreux. Mais eux-mêmes n’appartenaient pas 
toujours, par leur naissance, aux conditions les plus relevées. Sans doute le 
service comportait-il plus d’un degré, dans la considération et dans la 
récompense. Il est néanmoins significatif qu’au VII e siècle, une même formule 
d’acte ait pu servir indifféremment po ur la donation d’une « petite terre » en 
faveur d’un esclave ou d’un gasindus. 

Dans ce dernier terme, on reconnaît le vieux nom du compagnon de guerre 
germain. Il paraît en effet avoir couramment servi à désigner, dans la Gaule 
mérovingienne, comme d’ailleurs dans l’ensemble du monde barbare, 
l’homme d’armes privé. Progressivement cependant, il céda la place à un mot 
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indigène : celui de vassal ( vassus , vassallus), qu’attendait un si bel avenir. Ce 
nouveau venu n’était pas né romain. Il était celte, par ses origines (1551 . Mais il 
avait assurément pénétré dans le latin parlé de la Gaule bien avant qu’on ne le 
trouve écrit, pour la première fois, dans la Loi p223 Salique : car l’emprunt 
n’avait pu se faire qu’au temps, fort éloigné de celui de Clovis, où sur notre 
sol vivaient encore, à côté de populations gagnées à la langue de Rome, des 
groupes importants qui étaient demeurés fidèles à celle des ancêtres. Vénérons 
donc en lui, si l’on veut, un de ces fils authentiques des Gaules, d ont la vie se 
prolonge dans les couches profondes du français. Que ce soit, toutefois, en 
nous gardant de conclure de son adoption par le lexique féodal à je ne sais 
quelle lointaine filiation de la vassalité militaire. Certes, la société gauloise, 
avant la Conquête, comme les sociétés celtes en général, avait pratiqué un 
système de « compagnonnage », à beaucoup d’égards voisin de celui de 
l’ancienne Germanie. Mais quelles qu’aient pu être, sous la superstructure 
romaine, les survivances de ces usages, un fait est certain : les noms du 
« client » armé, tels que César nous les révèle — « ambacte » ou, dans 
l’Aquitaine, soldurius — , disparurent sans laisser de traces (156). Le sens de 
vassal, au moment de son passage dans le latin vulgaire, était singulièrement 
plus humble : jeune garçon — cette signification devait se perpétuer durant 
tout le moyen âge dans le diminutif « valet » — et aussi, par un glissement 
sémantique dont le latin puer avait connu l’analogue, esclave domestique. 
Ceux que le maître a constamment autour de lui, ne les appelle-t-il pas 
naturellement ses « gars » ? Cette seconde valeur est celle que continuent à 
donner au mot, dans la Gaule franque, divers textes échelonnés du VI e au 
VIII e siècle. Puis, peu à peu, une acception nouvelle se dégagea, qu’on voit, au 
VÜI e siècle, concurrencer la précédente, et au siècle suivant, s’y substituer. 
Plus d’un esclave de la maisonnée était « honoré » par son admission dans la 
garde. Les autres membres de cette cohorte, sans être esclaves, n’en vivaient 
pas moins dans la demeure du maître, voués à le servir de mille manières et à 
recevoir directement ses ordres. Ils étaient, eux aussi, ses « gars ». Ils furent 
donc compris, avec leurs camarades de naissance servile, sous le nom de 
vassaux, désormais spécialisé dans la signification de suivants d’armes. Enfin 
l’étiquette naguère commune, évoquant une estimable familiarité, fut réservée 
aux seuls hommes libres de la troupe. 224 Or cette histoire d’un mot, sorti des 
bas-fonds de la servitude pour se charger peu à peu d’honneur, traduit la 
courbe même de l’institution. Si modeste que fût, à l’origine, la condition de 
beaucoup de « sicaires » entretenus par les grands et même par le roi, elle n’en 
contenait pas moins, dès ce moment, de sérieux éléments de prestige. Les 
liens qui unissaient ces compagnons de guerre à leur chef étaient un de ces 
contrats de fidélité librement consentis qui s’accordaient avec les situations 
sociales les plus respectables. Le terme qui désignait la garde royale est 
pleinement significatif : truste, c’est-à-dire foi. La nouvelle recrue admise 
dans cette troupe jurait fidélité ; le roi, en retour, s’engageait à « lui porter 
secours ». C’étaient les principes mêmes de toute « commendise ». Sans doute 
les puissants et leurs gasindi ou vassaux échangeaient-ils des promesses 
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analogues. Etre protégé par un haut personnage offrait, d’ailleurs, une garantie 
non seulement de sécurité, mais encore de considération. A mesure que, dans 
la décomposition de l’État, tout gouvernant devait chercher ses aides de plus 
en plus exclusivement parmi les hommes qui lui étaient directement attachés, 
que dans la décadence des vieilles moeurs militaires l’appel au guerrier de 
métier devenait chaque jour plus nécessaire et plus admirée la fonction de 
quiconque portait les armes, il apparut, avec une force croissante, que, de 
toutes les formes de la subordination d’individu à individu, la plus élevée 
consistait à servir de l’épée, de la lance et du cheval, un maître dont on s’était 
solennellement déclaré le féal. 

Mais déjà commençait à se faire sentir une influence qui, en agissant 
profondément sur l’institution vassalique, devait, dans une large mesure, la 
faire dévier de son orientation première. Ce fut l’intervention, dans ces 
rapports humains jusque-là étrangers à l’État, d’un État sinon nouveau, du 
moins rénové : celui des Carolingiens. 


Y. La vassalité carolingienne 


De la politique des Carolingiens — par où il convient, comme à 
l’ordinaire, d’entendre, à côté des desseins personnels d e princes dont 
quelques-uns d’ailleurs furent des p22 5 hommes remarquables, les vues de 
leurs états-majors — , on peut dire qu’elle fut dominée à la fois par des 
habitudes acquises et par des principes. Issus de l’aristocratie, arrivés au 
pouvoir à la suite d’un long effort contre la royauté traditionnelle, ç’avait été 
en groupant autour d’eux des troupes de dépendants armés et en imposant leur 
maimbour à d’autres chefs que les premiers de la race s’étaient peu à peu 
rendus les maîtres du peuple franc. Comment s’étonner si, une fois au pinacle, 
ils continuèrent à tenir pour normaux les liens de cette nature ? D’autre part 
leur ambition, depuis Charles Martel, fut de reconstituer cette force publique 
qu’ils avaient d’abord, avec leurs pairs, contribué à détru ire. Ils voulaient faire 
régner, dans leurs États, l’ordre et la paix chrétienne. Ils voulaient des soldats 
pour étendre au loin leur domination et mener contre les infidèles la Guerre 
Sainte, génératrice de puissance et fructueuse pour les âmes. 

Or les anciennes institutions paraissaient insuffisantes à cette tâche. La 
monarchie ne disposait que d’un petit nombre d’agents, d’ailleurs peu sûrs et 
— quelques hommes dLglise mis à part — dépourvus de tradition et de 
culture professionnelles. Aussi bien, les conditions économiques 
interdisaient-elles l’institution d’un vaste système de fonctionnariat salarié. 
Les communications étaient longues, mal commodes, incertaines. La 
principale difficulté que rencontrait donc l’administration centrale était 
d’atteindre les individus, pour en exiger les services dus et exercer sur eux les 
sanctions nécessaires. D’où, l’idée d’utiliser aux fins du gouvernement le 
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réseau des rapports de subordination déjà si fortement constitués ; le seigneur, 
à tous les degrés de la hiérarchie, devenant le répondant de son « homme », 
serait chargé de le maintenir dans le devoir. Les Carolingiens n’eurent point le 
monopole de cette conception. Elle avait déjà inspiré à la monarchie 
visigothique d’Espagne plusieurs prescriptions législatives ; nombreux à la 
cour franque, après l’invasion arabe, les réfugiés espagnols contribuèrent 
peut-être à y faire connaître et apprécier ces principes. La méfiance très vive 
que les lois anglo-saxonnes devaient plus tard témoigner à « l’homme sans 
seigneur » traduit des partis pris analogues. Mais rarement pareille politique 
fut plus 226 consciemment poursuivie, et — serait-on tenté d’ajouter — 
pareille illusion fut entretenue avec plus d’esprit de suite que dans le royaume 
franc, aux alentours de l’an 800. « Que chaque chef exerce une action 
coercitive sur ses inférieurs, afin que ceux-ci, de mieux en mieux, obéissent, 
d’un coeur consentant, aux mandements et préceptes impériaux qsd : cette 
phrase d’un capitulaire de 810 résume, en un raccourci expressif, une des 
maximes fondamentales de l’édifice bâti par Pépin et Charlemagne. Ainsi, en 
Russie, au temps du servage, le tsar Nicolas I er se vantait, dit-on, d’avoir en 
ses pomiechtchiks, seigneurs des villages, « cent mille commissaires de 
police ». 

La plus urgente des mesures, dans cet ordre d’idée, était évidemment 
d’intégrer dans la loi les relations vassaliques et, du même coup, de leur 
conférer la stabilité qui seule pouvait en faire un ferme appui. De bonne heure, 
les commendés de rang inférieur avaient engagé leur vie — tel l’affamé de la 
formule tourangelle. Mais si, depuis longtemps sans doute, soit qu’ils 
l’eussent expressément promis, soit que les moairs ou leurs intérêts leur en 
fissent une obligation, on avait vu, en pratique, beaucoup de compagnons de 
guerre servir, eux aussi jusqu’à la mort, rien ne prouve que sous les 
Mérovingiens cette règle eût été le moins du monde générale. En Espagne, le 
droit visigothique ne cessa jamais de reconnaître aux soldats privés la faculté 
de changer de maître — car, disait la loi, « l’homme libre garde toujours le 
pouvoir de sa personne ». Sous les Carolingiens, au contraire, divers édits 
royaux ou impériaux se préoccupèrent de déterminer avec précision les fautes 
qui, commises par le seigneur, justifiaient, de la part du vassal, la rupture du 
contrat. C’était décider que, ces cas exceptés et sous réserve d’une séparation 
par consentement mutuel, le lien était, la vie durant, indissoluble. 

Le seigneur, d’autre part, fut officiellement chargé , sous sa responsabilité, 
d’assurer la comparution du vassal devant les tribunaux et à l’armée. Prenait -il 
part lui-même à l’ost ? Ses vassaux combattaient sous ses ordres. Ce n’était 
qu’en son absence qu’ils passaient sous le commandement direct du 
représentant du roi : le comte. 

p227 A quoi bon cependant prétendre se servir ainsi des seigneurs pour 
atteindre les vassaux, si ces seigneurs, à leur tour, ne se trouvaient solidement 
liés au souverain ? Ce fut en s’efforçant de réaliser cette indispensable 
condition de leur grand dessein que les Carolingiens contribuèrent à étendre à 


Marc BLOCH — La société féodale 156 


l’extrême les applications sociales de la vassalité. Une fois au pouvoir, ils 
avaient dû récompenser leurs « hommes ». Ils leur distribuèrent des terres, 
selon des procédés que nous aurons à préciser plus tard. En outre, maires du 
palais, puis rois, ils furent amenés, pour se procurer les appuis nécessaires, 
pour se constituer une armée surtout, à attirer dans leur dépendance, souvent 
là encore moyennant dons de terres, une foule de personnages, pour la plupart 
déjà relativement haut placés. Les anciens membres de la suite militaire, 
établis sur les biens concédés par le prince, ne cessèrent pas d’être tenus pour 
ses vassaux. Le même lien fut considéré comme lui unissant ses nouveaux 
fidèles, qui n’avaient jamais été ses compagnons. Les uns et les autres le 
servaient à l’armée, suivis, s’ils en avaient, de leurs propres vassaux. Mais, 
appelés à passer loin de lui la plus grande partie de leurs jours, leurs 
conditions de vie étaient profondément différentes de celles des guerriers 
domestiques de naguère. En revanche, centre chacun d’un groupe plus ou 
moins étendu de dépendants, on attendait d’eux qu’ils maintinssent ces 
gens-là dans l’ordre ; au besoin même qu’ils exerçassent sur leurs voisins une 
surveillance analogue. Ainsi, parmi les populations de l’immense Empire, se 
distingua une classe, elle-même proportionnellement fort nombreuse, de 
« vassaux du Seigneur » — entendez « du Seigneur Roi » ( vassi dominici ) — , 
qui, jouissant de la protection particulière du souverain et chargés de lui 
fournir une grande part de ses troupes, devaient former en outre, à travers les 
provinces, comme les mailles d’un vaste réseau de loyauté. Lorsqu ’en 871, 
ayant triomphé de son fils Carloman, Charles le Chauve voulut faire rentrer 
dans le devoir les complices du jeune rebelle, il ne crut pouvoir mieux y 
réussir qu’en les obligeant à se choisir chacun un seigneur, à leur gré, parmi 
les vassaux royaux. 

Il y eut plus : ce lien de vassalité, dont l’expérience p228 semblait prouver 
la force, les Carolingiens s’avisèrent de l’employer à s’assurer la fidélité 
éternellement chancelante de leurs fonctionnaires. Ceux-ci avaient toujours 
été conçus comme placés sous le « maimbour » spécial du souverain ; ils lui 
avaient toujours prêté serment ; ils étaient, de plus en plus fréquemment, 
recrutés parmi des hommes qui, avant de recevoir de lui cette mission, 
l’avaient servi comme vassaux. La pratique peu à peu se généralisa. Au moins 
à partir du règne de Louis le Pieux, il n’est plus de charge de cour ni de grand 
commandement, plus de comté notamment, dont le titulaire n’ait dû, au plus 
tard à son entrée en dignité, se faire, jointes mains, le vassal du monarque. Des 
princes étrangers eux-mêmes, s’ils reconnaissent le protectorat franc, on 
exige, dès le milieu du VIII e siècle, qu’ils se soumettent à cette cérémonie et 
on les dit, à leur tour, les vassaux du roi ou de l’empereur. Certes, de tous ces 
hauts personnages nul n’attendait que, comme les suivants d’autrefois, ils 
montassent la garde dans la demeure du maître. A leur façon pourtant, ils 
appartenaient à sa maison militaire, puisqu’ils lui devaient, avant tout, avec 
leur foi, l’aide de guerre. 
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Or les grands, de leur côté, s’étaient depuis longtemps habitués à voir dans 
les bons compagnons qui formaient leurs bandes des hommes de confiance, 
prêts aux missions les plus diverses. Un emploi lointain, le don d’une terre, un 
héritage amenait-il un de ces loyaux garçons à abandonner le service 
personnel ? Le chef n’en c ontinuait pas moins à le tenir pour son féal. Là 
encore, en un mot, la vassalité, par un mouvement spontané, tendait à 
échapper au cercle étroit du foyer seigneurial. L’exemple des rois, l’influence 
des règles de droit qu’ils avaient promulguées stabilisèrent ces mouvants 
usages. Seigneurs comme subordonnés ne pouvaient manquer d’aller 
naturellement vers une forme de contrat qui, désormais, était pourvue de 
sanctions légales. Par les liens de la vassalité les comtes s’attachèrent les 
fonctionnaires d’ordre inférieur ; l’évêque ou l’abbé, les laïques qu’ils 
chargeaient de les aider à rendre la justice ou de conduire à l’armée leurs 
sujets. Les puissants, quels qu’ils fussent, s’efforçaient d’attirer ainsi dans leur 
orbite des p22 g foules croissantes de petits seigneurs, qui à leur tour agissaient 
de même envers de moins forts encore. Ces vassaux privés formaient une 
société mélangée, qui comportait encore des éléments assez humbles. Parmi 
ceux que les comtes, les évêques, les abbés et les abbesses sont autorisés à 
laisser au pays, lorsque l’ost est convoqué, il en est auxquels, comme à des 
vassi dominici au petit pied, sera remis le noble soin de maintenir la paix. 
D’autres, en revanche, plus modestement, garderont la maison du maître, 
présidant aux moissons, surveillant la domesticité g 58 ). Du moins étaient-ce là 
déjà des fonctions de commandement, partant respectables. Autour des chefs 
de tout rang, comme autour des rois, le service purement domestique 
d’autrefois avait fourni le mo ule où venait désormais se couler toute sujétion 
qui ne fût point sans honneur. 


VI. L’élaboration de la vassalité classique 


Vint l’effondrement de l’État carolingien : rapide et tragique défaite d’une 
poignée d’hommes qui, au prix de beaucoup d’archaïsm es et de maladresses, 
mais avec une immense bonne volonté, s’étaient efforcés de préserver 
certaines valeurs d’ordre et de civilisation. Alors s’ouvrit une longue période 
de troubles et en même temps de gestation. La vassalité devait définitivement 
y préciser ses traits. 

Dans l’état de guerre permanent où désormais vit l’Europe — invasions, 
querelles intestines — , plus que jamais l’homme cherche un chef, les chefs 
cherchent des hommes. Mais l’extension de ces rapports de protection a cessé 
de s’opérer au profit des rois. Ce sont les hommages privés qui désormais vont 
se multipliant. Autour des châteaux, notamment, qui, depuis les incursions 
Scandinaves ou hongroises, s’élèvent de plus en plus nombreux dans les 
campagnes, les seigneurs, qui, en leur propre nom ou au nom d’un plus 
puissant qu’eux, commandent ces fertés, s’efforcent de grouper des vassaux, 
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chargés d’en assurer la garde. « Le roi n’a plus du roi que le nom et la 
couronne... il n’est capable de défendre contre les dangers qui les menacent ni 
ses p230 évêques, ni ses autres sujets. Aussi voit-on les uns et les autres s’en 
aller, mains jointes, servir les grands. Par là ils obtiennent la paix. » Tel est le 
tableau que, vers 1016, un prélat allemand traçait de l’anarchie au royaume de 
Bourgogne. En Artois, au siècle suivant, un moine explique pertinemment 
comment, dans la « noblesse », seuls un petit nombre d’hommes ont pu, 
évitant les liens des dominations seigneuriales, « demeurer soumis 
uniquement aux sanctions publiques ». Encore convient-il visiblement 
d’entendre ici par ce dernier terme moins l’autorité monarchique, beaucoup 
trop lointaine, que celle du comte, dépositaire, à la place du souverain, de ce 
qui restait de puissance supérieure, par son essence, aux subordinations 
personnelles am 

C’était, cela va de soi, du haut en bas de la société et non pas seulement 
parmi ces « nobles » dont parle notre moine, que se propageait ainsi la 
dépendance. Mais entre ses diverses formes, caractérisées par des atmosphères 
sociales différentes, la ligne de démarcation que l’époque carolingienne avait 
commencé de tirer acheva de se creuser. 

Certes le langage, les mœurs mêmes conservèrent longtemps bien des 
vestiges de l’ancienne confusion. Quelques groupes de très modestes sujets 
seigneuriaux, voués aux travaux méprisés de la terre et astreints à des charges 
que l’on considérait d’ores et déjà comme serviles, continuèrent jusqu’au XI I e 
siècle à porter ce nom de « commendés » que, non loin d’eux, la Chanson de 
Roland appliquait aux plus hauts vassaux. Des serfs, parce qu’ils étaient les 
« hommes » de leur seigneur, on disait fréquemment qu’ils vivaient dans son 
« hommage ». Il n’était pas jusqu’à l’acte formaliste par où un individu se 
reconnaissait serf d’un autre qui ne fût désig né quelquefois par ce nom, voire 
ne rappelât, çà et là, en son rituel, les gestes caractéristiques de l’hommage 
« de mains » d 60 i . 

Cet hommage servile, cependant, là où il avait lieu, s’opposait à celui des 
vassaux par un contraste décisif ; il n’avait pas besoin d’être renouvelé de 
génération en génération. Car on en était venu à distinguer, de plus en plus 
nettement, deux façons d’être attaché à un chef. L’une est héréditaire. Elle est 
marquée par toute espèce d’obligations p231 qui sont tenues pour de nature 
assez basse. Surtout, parce qu’elle exclut tout choix dans la sujétion, elle passe 
pour contraire à ce que maintenant on appelle « liberté ». C’est le servage, où 
ont glissé la plupart des commendés d’ordre inférieur, en dépit du caractère 
« ingénuile » dont, originellement, en un temps où les classifications sociales 
répondaient à des principes différents, leur soumission avait été affectée. 
L’autre attache, qui se nomme vassalité, ne dure en droit, sinon en fait, que 
jusqu’au jour où prendra fin l’une ou l’autre des deux vies ainsi liées. Par ce 
trait même, qui lui épargne la choquante allure d’une contrainte héritée avec le 
sang, elle convient à l’honorable service de l’épée. La forme d’aide qu’elle 
comporte est, en effet, essentiellement guerrière. Par une synonymie 
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caractéristique, les chartes latines, depuis la fin du IX e siècle, disent, à peu 
près indifféremment, d’un homme qu’il est le vassal ou le miles de son 
seigneur. A la lettre, le second terme devrait se traduire par « soldat ». Mais 
les textes français, dès leur apparition, le rendront par « chevalier » et c’était 
certainement cette expression de la langue non écrite que déjà les notaires 
d’autrefois avaient eue en tête. Le soldat par excellence était celui qui servait à 
cheval, avec le grand harnois de guerre, et la fonction du vassal consistait 
avant tout à combattre, équipé de la sorte, pour son maître. Si bien que, par un 
autre avatar du vieux mot, naguère si humble, le langage usuel finira par 
dénommer couramment « vasselage » la plus belle des vertus que pût 
reconnaître une société perpétuellement sous les armes ; à savoir, la bravoure. 
La relation de dépendance ainsi définie se contracte par l’hommage manuel, 
désormais spécialisé, ou peu s’en faut, dans ce rôle. Mais ce rite de profonde 
dédition s’est, depuis le X e siècle, semble-t-il, généralement complété par 
l’adjonction du baiser, qui, mettant les deux individus sur un même plan 
d’amitié, confère à la subordination du type vassalique plus de dignité. De 
fait, elle n’engage plus que des personnages d’un rang distingué, parfois 
même très élevé. Issue, par une lente différenciation, de l’antique et disparate 
commendise, la vassalité militaire en représentait, définitivement, l’aspect le 
plus haut. 


* 


* * 


Marc BLOCH — La société féodale 160 


CHAPITRE II 
Le fief 


I. « Bienfait » et fief : la tenure-salaire 


p 233 Parmi les commendés de l’époque franque, la plupart n’attendaient 
pas seulement de leur nouveau maître sa protection. A ce puissant, qui était en 
même temps un riche, ils demandaient aussi de les aider à vivre. Depuis saint 
Augustin, décrivant, vers la fin de l’Empire, les pauvres à la recherche d’un 
patron qui leur fournît « de quoi manger », jusqu’à la formule mérovingienne 
que nous avons plus d’une fois citée, le même obsédant appel se fait 
entendre : celui du ventre creux. Le seigneur, de son côté, n’avait point pour 
unique ambition de dominer les personnes ; à travers elles, c’étaient les biens 
que souvent il s’efforçait d’atteindre. Dès l’origine, en un mot, les relations de 
dépendance eurent leur aspect économique. La vassalité, comme les autres. 
Les largesses du chef à ses compagnons de guerre semblaient si essentielles au 
lien que fréquemment, à l’époque carolingienne, la remise de quelques 
présents — un cheval, des armes, des bijoux — formait la contrepartie 
presque rituelle du geste de dédition personnelle. Les capitulaires 
interdisent-ils au vassal de rompre l’attache ? C’est, aux termes de l’un d’eux, 
sous la réserve que l’homme ait déjà reçu de son seigneur la valeur d’un sou 
d’or. Le seul vrai maître était celui qui avait donné. 

Or, au chef d’un groupe de vassaux, comme à tout employeur, les 
conditions générales de l’économie ne p034 laissaient guère le choix qu’entre 
deux modes de rémunération. Il pouvait, retenant l’homme dans sa demeure, 
le nourrir, le vêtir, l’équiper à ses frais. Ou bien, lui attribuant une terre ou du 
moins des revenus fixes tirés du sol, s’en remettre à lui du soin de pourvoir à 
son propre entretien : — le « chaser », disait-on, dans les pays de langue 
française, mot à mot le doter de sa maison particulière (casa). Reste à savoir 
selon quels modes, dans ce dernier cas, devait s’opérer la concession. 

Le simple don, sans clause qui abolît ou limitât l’hérédité, semble avoir 
été, aux époques anciennes, assez largement pratiqué. C’est sous cette forme 
que l’on voit, dans une formule du VII e siècle, un chef remettre à son 
« compagnon » un petit domaine ; et, plus tard encore, les trois fils de Louis le 
Pieux manifester, à maintes reprises, leur générosité envers leurs vassaux, 
dans le dessein avoué de les maintenir dans le devoir et non sans se réserver 
parfois la faculté de révoquer la donation, si cette attente devait être trompée. 
Cependant, les biens régulièrement distribués par le seigneur aux gens de sa 
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suite ayant la nature d’une solde, beaucoup plus que d’une récompense, il 
importait qu’ils lui fissent retour sans difficultés, dès que le service cessait 
d’être rendu : au plus tard, par conséquent, quand la mort venait rompre le 
lien. En d’autres termes , la vassalité ne se transmettant point par le sang, la 
rémunération du vassal ne pouvait non plus, sans paradoxe, revêtir un 
caractère héréditaire. 

A de pareilles concessions foncières, par définition transitoires et qui, 
originellement du moins, étaient dépourvues de toute garantie, ni le droit 
romain officiel, ni la coutume germanique, avec leurs rigides systèmes de 
contrats bilatéraux, n’offraient de précédents. Par contre, la pratique, dans 
l’Empire, avait déjà, sous l’influence des puissants, largeme nt développé ce 
genre d’accords, naturellement associés à l’usage du patronat, puisqu’ils 
faisaient dépendre du maître l’entretien du protégé. Leur terminologie, comme 
il va presque de soi pour des institutions en marge de la légalité, était assez 
flottante. On parlait de precarium — à cause de la prière (preces) qui émanait 
ou était censée émaner 235 du donataire — ou encore de « bienfaits » 
( beneficium ). Que la loi, ignorant ces conventions, ne fournît pas au bailleur le 
moyen d’exiger devant les tribunaux la prestation des charges auxquelles, 
ordinairement, il soumettait le bien, peu lui importait, puisqu’il avait toujours 
la faculté de reprendre ce qui n’était, en principe, qu’un don de pure grâce. 
L’un et l’autre mot continuèrent d’être employés dans la Gaule franque. Celui 
de precarium, toutefois, au prix d’un avatar grammatical, qui a beaucoup fait 
rêver les historiens. Du neutre, il passa au féminin : precaria. Simple cas 
particulier, selon toute apparence, d’un phénomène linguistique fort répandu 
dans le bas-latin ; celui qui, par une contamination née de la désinence en a 
des pluriels neutres, a fait, entre autres, de folium notre « feuille ». La 
transformation fut ici facilitée par l’attirance qu’exerça le nom même de la 
requête adressée par le quémandeur : « lettre de prière », [epistola] precaria. 

Précaire, « bienfait » ; les deux termes semblent avoir été d’abord à peu 
près indifféremment usités. Mais, à mesure que la précaire, incorporant des 
éléments empruntés au droit de louage, s’élaborait peu à peu en un contrat de 
contours assez stricts, on tendit à en réserver le nom aux concessions 
accordées moyennant redevance. L’étiquette de « bienfait », au contraire, à la 
fois plus vague et plus honorable, puisqu’elle ne suggérait pas l’idée d’une 
supplication, fut affectée de préférence aux libéralités provisoires, consenties, 
moyennant service, en faveur des personnes attachées aux maisons 
seigneuriales et notamment des vassaux. Un événement, d’une importance 
considérable, contribua à fixer la distinction. Pour se procurer les terres 
destinées à leur obtenir l’appui de nombreux fidèles, les Carolingiens 
puisèrent, sans vergogne, dans l’immense fortune du clergé. La première 
spoliation, sous Charles Martel, avait été brutale. Ses successeurs ne 
renoncèrent point à ces réquisitions ; mais, régularisant du même coup 
l’opération passée et celles du présent comme de l’avenir, ils se préoccupèrent 
de réserver, en quelque mesure, les droits des légitimes propriétaires. 
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L’évêque ou le monastère, sur le sol dont il leur était imposé de céder au 
vassal 236 royal la jouissance, en principe viagère, percevraient désormais un 
certain loyer ; au roi, allait le service. Le bien, au regard de l’église, était donc, 
juridiquement, une précaire. Du roi, l’homme le tenait « en bienfait ». 

L’usage de ce dernier mot, pour désigner les terres concédées en échange 
d’un service et notamment du service vassalique, devait se perpétuer, dans le 
latin des chancelleries et des chroniqueurs, jusqu’en plein XII e siècle. A la 
différence cependant des termes juridiques vraiment vivants, tels que 
commendé, beneficium n’a donné aucun dérivé dans les langues romanes : 
preuve qu’attardé dans le vocabulaire, pétri de réminiscences, qu’aimaient les 
clercs, il avait depuis longtemps, dans le langage parlé, été relayé par un autre 
nom. Durant les âges féodaux, peut-être dès le IX e siècle, lorsque les scribes 
français écrivaient beneficium, ils pensaient « fief ». 

Malgré quelques difficultés d’ordre phonétique qui, au reste, atteignent 
moins les formes romanes que leurs transcriptions latines, l’histoire de ce 
vocable fameux est claire q 6 n . Les langues germaniques anciennes 
possédaient toutes un mot qui, lointainement apparenté au latin pecus, servait, 
tour à tour ou selon les parlers, à désigner tantôt les biens mobiliers en 
général, tantôt la forme alors la plus répandue comme la plus précieuse de ces 
biens : le bétail. L’allemand, qui lui a fidèlement gardé la seconde de ces 
significations, le possède encore de nos jours et l’écrit : Vieh. Le gallo-roman, 
l’empruntant aux envahisseurs germains, en a fait « fief » (en provençal feu). 
Ce fut d’abord pour lui maintenir l’un au moins de ses sens traditionnels : le 
plus large, celui de biens meubles. Cette acception est encore attestée, 
jusqu’au début du X e siècle, par diverses chartes bourguignonnes. Un 
personnage, nous dit-on, a acquis une terre. Le prix a été stipulé selon l’étalon 
monétaire ordinaire. Mais l’acheteur ne dispose point, en numéraire, de cette 
somme. Il paye donc, conformément à un usage alors courant, en objets de 
valeur équivalente. Ce que les textes expriment ainsi : « Nous avons reçu de 
toi le prix convenu, en feos appréciés à la valeur de tant de livres, sous ou 
deniers » U62). La comparaison avec d’autres documents p237 prouve qu’il 
s’agissait habituellement d’armes, de vêtements, de chevaux, parfois de 
vivres. C’était à peu près la matière des distributions que touchaient les 
suivants entretenus dans la maison du maître ou équipés par ses soins. Là 
aussi, n’en doutons pas, on parlait de feos. 

Mais, issu de langues que dans la Gaule romane personne ne comprenait 
plus, coupé par suite de tous liens avec l’ensemble du vocabulaire qui l’avait 
primitivement épaulé, ce terme devait s’écarter aisément de son contenu 
étymologique. Dans les maisonnées seigneuriales où il était d’usage quotidien, 
on s’accoutuma à n’en plus retenir que l’idée de la rémunération, en soi, sans 
accorder désormais d’attention à la nature, mobilière ou immobilière, des 
dons. Un compagnon, nourri jusque-là par le chef, recevait-il de lui une terre ? 
Celle-ci, était, à son tour, dite le feus de l’homme. Puis, comme la terre était 
devenue peu à peu le salaire normal du vassal, ce fut à cette forme de 
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rétribution, à l’exclusion de toute autre, que finalement le vieux nom, parti 
d’une signification exactement opposée, se trouva réservé. Ainsi qu’il est 
arrivé plus d’une fois, l’évolution sémantique s’achevait en contresens. De ces 
fiefs, vassaliques et terriens, le plus ancien exemple qui ait percé dans les 
documents écrits appartient à l’extrême fin du IX e siècle 063t . Nous le devons 
à une de ces chartes méridionales qui, rédigées par des clercs ignorants, 
faisaient au vocabulaire parlé une place alors exceptionnellement large. 
Suivent, au siècle suivant, quelques autres textes également languedociens. 
Plus soucieuses de purisme, les chancelleries de la Bretagne, de la France du 
Nord et de la Bourgogne se résignèrent seulement un peu avant ou un peu 
après l’an mil à céder, sur ce point, à la pression de la langue commune. 
Encore fut-ce souvent, dans les premiers temps, en réduisant le mot populaire 
au rang d’une glose, destinée à rendre clair à tous le terme classique. « Le 
bienfait ( beneficium ), que l’on appelle vulgairement fief », dit, en 1087 , un 
acte du Hainaut (iM). 

Dans les pays d’expression germanique, cependant, Vieh conservait son 
sens de bétail, exclusif de plus nobles acceptions. A la vérité, rien n’empêchait 
la langue des p 238 chartes d’emprunter aux notaires de la Gaule l’un ou l’autre 
des calques latins dont leur ingéniosité avait pourvu le « fief » roman ; le plus 
répandu d’entre eux, feodum, fut familier aux chancelleries allemandes 
comme à celles du royaume capétien. Mais, pour rendre une réalité 
quotidienne, la langue vulgaire avait besoin d’un mot à elle. Les distributions 
de terre dont bénéficiaient les hommes de service étant, en principe, 
provisoires, l’habitude se prit de les désigner par un substantif tiré d’un verbe 
très courant dont la signification était : céder à temps, prêter. Le fief fut un 
prêt : Lehn (165) Toutefois, comme entre ce terme et sa racine verbale, dont 
l’emploi très large continuait d’être bi en vivant, la liaison demeurait 
constamment sensible, il n’atteignit jamais une spécialisation aussi parfaite 
que son équivalent français. Dans l’usage populaire au moins, il ne cessa pas 
de s’appliquer à toutes sortes de concessions terriennes. Tant il est vrai que les 
mots d’emprunt se plient plus aisément que tous autres à une valeur technique 
nouvelle et précise. 

« Bienfait » ; fief ; lehn : ce que ces divers synonymes cherchaient à 
exprimer était une notion, en somme, très claire. Ne nous y trompons point : 
une notion, en son essence, d’ordre économique. Qui disait fief disait bien 
concédé en échange, fondamentalement, non d’obligations de payer — 
lorsque celles-ci parfois intervenaient c’était seulement à titre accessoire — , 
mais d’obligations de faire. Plus précisément, pour qu’il y ait fief, il ne suffit 
point que les services constituent la charge principale du bien. Il faut encore 
qu’ils comportent un élément très net de spécialisation professionnelle et aussi 
d’individualisation. La censive rurale, à laquelle déjà les chartes du XI e siècle, 
devançant les juristes du XIII e , opposent expressément le fief, était grevée de 
travaux, à côté des redevances. Mais corvées de culture, charrois, fourniture 
même de menus produits de l’industrie domestique, les tâches auxquelles elle 
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astreignait semblaient de celles que tout homme pouvait accomplir. Elles 
étaient, en outre, réglées par une coutume collective. Une terre, par contre, 
avait-elle été octroyée à un « sergent » seigneurial, sous condition de 
gouverner 239 fidèlement les autres tenanciers ? A un peintre, contre la 
mission de décorer l’église des religieux, ses maîtres ? A un charpentier ou à 
un orfèvre, qui devaient désormais mettre leur art à la disposition du 
seigneur ? Voire, à un prêtre, comme rétribution du soin des âmes, dans la 
paroisse ? A un vassal enfin, compagnon armé et guerrier de métier ? La 
tenure, ainsi obligée à des services d’une nature très particulière, que fixait, en 
chaque cas, une convention ou une tradition différentes, se définissait avant 
tout par son caractère de rémunération : en un mot comme une tenure-salaire. 
On l’appelait fief q 66t . Cela, en dehors de toute considération de rang social et, 
bien entendu, lorsqu’il s’agissait d’un modeste ouvrier, sans que fût demandée 
la prestation d’hommage. L’officier seigneurial était fréquemment un serf ; et 
ni les cuisiniers des bénédictins de Maillezais ou du comte de Poitou, ni le 
manieur de lancette auquel incombait le devoir de saigner périodiquement les 
moines de Trêves, ne tiraient sans doute de leurs occupations habituelles un 
bien grand prestige. Ce n’en était pas moins légitimement qu’ayant été, les uns 
comme les autres, dotés de tenures propres, au lieu de vivre simplement de la 
provende distribuée dans la maison du maître, ces serviteurs 
professionnellement qualifiés étaient comptés parmi les dépendants fieffés. 
Certains historiens, relevant quelques exemples de ces humbles fiefs, ont cru à 
une déviation tardive. Bien à tort. Les censiers du IX e siècle connaissent déjà 
des « bienfaits » aux mains de maires ruraux, d’artisans, de palefreniers ; 
Einhard, sous Louis le Pieux, mentionne le « bienfait » d’un peintre ; lorsque 
pour la première fois, en pays rhénan, apparaît, entre 1008 et 1016, le mot 
même de fief, déguisé à la latine, c’est pour s’appliquer à la tenure d’un 
forgeron. Une institution, à l’origine de portée très générale, qui, peu à peu, se 
mua en institution de classe, telle fut la courbe du fief comme de la vassalité et 
de beaucoup d’autres formes juridiques, aux âges féodaux. Non le tracé 
inverse. 

Car il y avait, cela va de soi, à la longue, pour le sentiment commun, 
quelque chose de gênant à devoir désigner ainsi, par un même nom, des biens 
qui, eux-mêmes d’étendue et de nature profondément différentes, étaient 
détenus par des p240 hommes de conditions aussi opposées qu’un petit maire 
de village, un cuisinier, un guerrier, seigneur à son tour de beaucoup de 
paysans, un comte ou un duc. Jusque dans nos sociétés relativement 
démocratiques, n’éprouvons -nous pas le besoin d’élever, par les mots, une 
sorte de barrière de respectabilité entre le salaire de l’ouvrier manuel, le 
traitement du fonctionnaire, les honoraires des professions libérales ? 
L’ambiguïté cependant subsista longtemps. La Lrance du XIII e siècle 
continuait à parler de fiefs d’officiers seigneuriaux et d’artisans : si bien que, 
préoccupés de mettre à part les fiefs vassaliques, les juristes caractérisaient 
volontiers ces derniers par l’épithète de « francs », entendez soumis seulement 
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à des obligations dignes d’un homme parfaitement libre. D’autres langues, qui 
avaient reçu le mot de l’usage français, lui conservèrent plus longtemps 
encore le sens général de salaire, même en dehors de tout don de terre : en 
Italie, au XIII e siècle, les traitements en argent de certains magistrats ou 
fonctionnaires urbains étaient appelés fio ; l’Angleterre aujourd’hui persiste à 
nommer fee les honoraires du médecin ou de l’avocat. De plus en plus 
cependant, lorsque le mot était employé sans qualification particulière, on 
tendait à le comprendre comme s’appliquant aux fiefs à la fois les plus 
nombreux et socialement les plus importants, autour desquels s’était 
développé un droit proprement « féodal » : à savoir, les tenures chargées des 
services de la vassalité, dans le sens lui-même nettement spécialisé que, de 
meilleure heure encore, avait pris ce terme. « Le fief (Le lin »), dira finalement, 
au XIV e siècle, la Glose du Miroir des Saxons, « est la solde du chevalier ». 


IL Le « chasement » des vassaux 


Entre les deux modes de rémunération du vassal, par le fief et par la 
provende, l’incompatibilité n’était pas absolue. Une fois établi sur son fonds, 
le fidèle ne renonçait point, pour autant, aux autres marques de la libéralité 
seigneuriale : à ces distributions, notamment, de chevaux, d’armes, surtout de 
robes, de manteaux, de « vair et de gris », que 241 beaucoup de coutumes 
finirent par codifier et dont les plus hauts personnages même — tel un comte 
de Hainaut, vassal de l’évêque de Liège — se gardaient bien de faire fi. 
Parfois, comme on le voit, en 1166, autour d’un grand baron anglais, certains 
chevaliers, dûment pourvus de terres, n’en vivaient pas moins avec le chef, 
recevant de lui « leur nécessaire » (îg i). Cependant, réserve faite de quelques 
situations exceptionnelles, vassaux provendiers et vassaux chasés 
représentaient vraiment deux variétés bien tranchées et, au regard du seigneur, 
diversement utiles : en sorte que, dès Charlemagne, on considérait comme 
anormal qu’un vassal du roi, servant dans le palais, tînt « néanmoins » un 
bienfait. Quoi que l’on pût, en effet, demander aux feudataires comme aide au 
jour du danger ou du conseil, comme surveillance durant la paix, c’était 
seulement des vassaux de la maisonnée, capables d’une présence constante, 
qu’il était possible d’attendre les mille offices de l’escorte ou de la haute 
domesticité. Parce que les deux catégories n’étaient donc pas 
interchangeables, l’opposition, entre elles, ne fut pas, à la lettre, celle de 
stades successifs du développement. Certes, le type du compagnon nourri dans 
la maison du maître était le plus ancien. Mais il continua longtemps de 
coexister avec le type plus récent du dépendant fieffé. L’homme, après un 
stage dans la suite immédiate, obtenait-il un « chasement » ? Un autre — un 
adolescent, souvent, encore hors de son héritage, ou un cadet — venait 
occuper à la table seigneuriale la place devenue vacante ; et la sécurité du 
vivre et du couvert, ainsi garantie, semblait si digne d’envie qu e les moyennes 
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familles chevaleresques en sollicitaient quelquefois la promesse, pour les plus 
jeunes de leurs membres (i68)- Au début du règne de Philippe Auguste, ces 
vassaux sans fief étaient encore assez nombreux pour que, dans son 
ordonnance sur la dîme de croisade, le roi, préoccupé de ne laisser échapper 
aucun genre de contribuables, ait cru devoir leur réserver une place à part. 

Pourtant, on ne saurait douter que dès l’époque carolingienne ne se soit 
marquée, entre les deux groupes de vassaux et au profit du groupe des 
détenteurs de fief, une disproportion qui, par la suite, alla croissant. Sur ce 242 
mouvement et sur quelques-unes au moins de ses causes, nous possédons un 
témoignage exceptionnellement vivant dans un épisode qui, pour s’être 
déroulé hors de France, peut néanmoins être légitimement invoqué ici, en 
raison de l’origine authentiquement française des institutions enjeu. 

Quand Guillaume le Bâtard eut conquis l’Angleterre, son premier soin fut 
de transporter dans son nouveau royaume la remarquable organisation de 
recrutement féodal dont son duché normand lui fournissait l’exemple. Il 
imposa donc à ses principaux fidèles l’obligation de tenir constamment à sa 
disposition un nombre déterminé de chevaliers, dont le chiffre était fixé une 
fois pour toutes, baronnie par baronnie. Ainsi chaque grand seigneur, 
dépendant immédiatement du roi, était contraint de s’attacher, à son tour, une 
certaine quantité au moins de vassaux militaires. Mais il restait libre, bien 
entendu, de décider des procédés à employer pour assurer leur entretien. 
Beaucoup d’évêques et d’abbés préférèrent, au début, les loger et nourrir « sur 
le domaine », sans les chaser. Telle était, naturellement, en tous pays, aux 
yeux des chefs d’églises, la so lution la plus séduisante, parce qu’elle semblait 
préserver de toute atteinte l’inaliénable patrimoine dont ils avaient reçu le 
dépôt ; un siècle environ plus tard, le biographe de l’archevêque Conrad I er de 
Salzbourg devait encore féliciter son héros d’avoir su mener ses guerres « sans 
gagner la bonne volonté de ses chevaliers autrement que par des cadeaux de 
biens meubles ». A très peu d’exceptions près, pourtant, les prélats anglais 
durent assez vite renoncer à un système si conforme à leurs vœux, pour f aire 
désormais reposer la charge de l’ost royal sur des fiefs découpés dans le sol 
ecclésiastique a 69) . Le chroniqueur d’Ely raconte que les vassaux, au temps où 
ils étaient directement nourris par le monastère, s’étaient rendus 
insupportables par les tumultueuses réclamations dont ils assiégeaient le 
célerier. On croira, en effet, sans peine, qu’une bruyante troupe d’hommes 
d’armes, aux appétits indiscrets, fût pour la paix du cloître un fâcheux 
voisinage ; sans doute, en Gaule même, de pareils ennuis n’avaient -ils pas été 
étrangers à la rapide et précoce raréfaction de ces vassaux domestiques 243 
d’églises, si nombreux encore, vers le début du IX e siècle, autour des grandes 
communautés religieuses, qu’à Corbie, par exemple, les moines leur 
réservaient alors un pain spécial, plus fin que celui des autres provendiers. 
Cependant à cet inconvénient, propre à des seigneuries d’un genre particulier, 
une difficulté plus grave s’ajoutait qui, si elle n’interdisait pas absolument la 
pratique de l’entretien à domicile, en limitait du moins singulièrement 
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l’emploi. C’était une grosse aventure, durant le premier âge féodal, que de 
prétendre ravitailler régulièrement un groupe un peu étendu. Plus d’un 
annaliste monastique parle de famine au réfectoire. Le plus sûr, en bien des 
cas, pour le maître comme pour le suivant d’armes, était de laisser à ce 
dernier, avec les moyens nécessaires, la responsabilité de pourvoir à sa propre 
subsistance. 

A plus forte raison, le régime de la provende devenait-il inapplicable 
lorsque les vassaux, dont il s’agissait de payer la fidélité, étaient d’un rang 
trop élevé pour s’accommoder d’une existence passée tout entière à l’ombre 
du maître. A ceux-là, il fallait des revenus indépendants qui, liés à l’exercice 
de pouvoirs de commandement, leur permissent de vivre dans des conditions 
conformes à leur prestige. Aussi bien le souci même du service y obligeait-il 
parfois. Le rôle d’un vassus dominicus carolingien supposait qu’il passât la 
plus grande partie de ses jours dans sa province, occupé à la surveiller. De 
fait, à l’époque carolingienne, l’extension des relations vassaliques, non 
seulement en nombre, mais aussi, si l’on peut dire, en hauteur, s’accompagna 
d’une immense distribution de « bienfaits ». 

Ce serait d’ailleurs se faire de la multiplication des rapports féodaux une 
image singulièrement imparfaite que de postuler, à l’origine de tous les fiefs, 
un véritable octroi du seigneur au vassal. Beaucoup au contraire, si paradoxal 
que cela puisse paraître, naquirent, en réalité, d’un don fait par le vassal au 
seigneur. L’homme qui cherchait un protecteur devait souvent acheter cette 
protection. Le puissant qui forçait un plus faible à s’attacher à lui exigeait 
volontiers que les choses lui fussent soumises comme les personnes. Les 
inférieurs offraient donc, avec eux-mêmes, leurs 244 terres au chef. Celui-ci, 
une fois contracté le lien de subordination personnelle, restituait à son 
nouveau dépendant les biens ainsi provisoirement cédés, mais non sans les 
avoir, au passage, assujettis à son droit supérieur, qui s’exprimait par le poids 
de charges diverses. Ce grand mouvement de dédition du sol se poursuivit, 
durant l’époque franque et le premier âge féodal, du haut en bas de la société. 
Mais selon le rang du commendé et son genre de vie, les formes en étaient 
bien différentes. Le fonds du rustre lui était rendu grevé de redevances en 
nature ou argent et de corvées agricoles. Le personnage d’une condition plus 
relevée et d’habitudes guerrières, après avoir prêté lho mmage, récupérait son 
ancien patrimoine en qualité d’honorable fief vassalique. Alors acheva de se 
marquer l’opposition de deux grandes classes de droits réels : d’un côté, les 
modestes tenures en « villainage », qui obéissaient aux coutumes collectives 
des seigneuries, et les fiefs ; de l’autre, restés exempts de toute dépendance, 
les « alleux ». 

Comme fief, mais avec une filiation étymologique beaucoup plus 
rectiligne (od, « bien », et peut être al, « total »), « alleu », était d’origine 
germanique ; comme lui, adopté par les langues romanes, il ne devait vivre 
que dans ce milieu d’emprunt. L’allemand disait, dans le même sens, Eigen 
{« propre »). En dépit, çà et là, de quelques inévitables gauchissements, la 
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signification de ces mots synonymes demeura parfaitement stable, de l’époque 
franque à la fin des âges féodaux et plus tard encore. On l’a parfois définie : 
« pleine propriété ». C’était oublier que cette expression s’applique toujours 
mal au droit médiéval. Indépendamment même des entraves lignagères, 
partout présentes, un possesseur d’alleu, pour peu qu’il soit lui -même un 
seigneur, peut fort bien avoir, au-dessous de lui, des tenanciers, voire des 
feudataires, dont les droits de jouissance sur le sol, en pratique le plus souvent 
héréditaires, limitent impérieusement le sien. L’alleu, en d’autres termes, n’est 
pas forcément vers le bas un droit absolu. Mais il l’est vers le haut. « Fief du 
soleil » — entendez sans seigneur humain — , diront de lui, joliment, les 
juristes allemands de la fin du moyen âge. 

Naturellement toute espèce d’immeuble ou de revenu p2 45 immobilier 
pouvait jouir de ce privilège, quelle que fût la nature du bien — depuis la 
petite exploitation paysanne jusqu’au plus vaste complexe de redevances ou 
de pouvoirs de commandement — ; quel que fût aussi le rang social du 
détenteur. Il y avait donc une antithèse alleu-censive aussi bien qu’alleu-fief. 
Seule la seconde doit nous intéresser pour l’instant. A cet égard, l’évolution 
française et rhénane fut marquée par un rythme à deux temps, d’inégales 
amplitudes. 

L’anarchie qui accompagna et suivit l’effritement de l’État carolingien 
offrit d’abord à un bon nombre de feudataires l’occasion de s’approprier, 
purement et simplement, les « chasements » dont ils avaient reçu le 
conditionnel octroi. Cela, surtout quand le concédant était une église ou le roi. 
Voici, par exemple, à trente-huit ans de distance, deux chartes limousines. 
876 : Charles le Chauve remet au fidèle Aldebert, pour sa vie durant et celle 
de ses fils, la terre de Cavaliacus « à titre usufructuaire, en bénéfice ». 914 : 
Alger, fils d’Aldebert, fait don aux chanoines de Limoges de « mon alleu 
appelé Cavaliacus, que je tiens de mes parents » ( 170 )- 

Cependant, à moins d’être tombés, comme celui-là, entre les mains du 
clergé, ni ces alleux d’usurpation, ni ceux d’ancienne et authentique origine 
n’étaient destinés, pour la plupart, à conserver longtemps leur qualité. Il y 
avait une fois, raconte un chroniqueur, deux frères, nommés Herroi et Hacket, 
qui, après la mort de leur père, riche seigneur à Poperinghe, s’étaient partagé 
ses alleux. Sans trêve, le comte de Boulogne et le comte de Guines 
s’efforçaient de les contraindre à leur faire hommage, pour ces terres. Hacket, 
« craignant les hommes plus que Dieu », céda aux sommations du comte de 
Guines. Herroi, par contre, ne voulant se soumettre à aucun de ses deux 
persécuteurs, porta sa part d’héritage à l’évêque de Thérouanne et la reprit de 
lui en fief Q7i). Tardivement relatée et comme un simple on-dit, la tradition 
n’est pas très sûre dans les détails. Pour le fond, elle fournit certainement une 
juste image de ce que pouvait être le sort de ces petits seigneurs alleutiers, 
tenaillés entre les ambitions rivales des hauts barons voisins. De même 
voit-on, dans l’exacte chronique de Gilbert de Mons, les châteaux, élevés p 246 
sur les terres allodiales du pays hennuyer, peu à peu réduits, par les comtes de 
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Hainaut ou de Flandre, à la condition de fiefs. Comme le régime féodal, qui se 
définit essentiellement sous les espèces d’un réseau de dépendances, 
n’atteignit jamais, même dans les contrées qui lui avaient donné naissance, 
l’état d’un système parfait, il subsista toujours des alleux. Mais, très abondants 
encore sous les premiers Carolingiens — au point que la possession de l’un 
d’eux, qui fût situé dans le comté même, était alors la condition nécessaire 
pour pouvoir être désigné comme « avoué » d’une église, c’est -à-dire son 
représentant laïque — , leur nombre, à partir du X e siècle, alla rapidement en 
décroissant, cependant que celui des fiefs augmentait sans trêve. Le sol entrait 
en sujétion avec les hommes. 

Quelle que fût la provenance réelle du fief vassalique — prélèvement 
opéré sur la fortune du chef ou fief de « reprise », comme diront plus tard les 
juristes, c’est-à-dire ancien alleu abandonné, puis féodalement «repris » par 
son détenteur primitif — , il se présentait officiellement comme octroyé par le 
seigneur. D’où, l’intervention d’un acte cérémoniel, conçu selon les formes 
communes alors à toutes les traditions de droits réels, qu’on appelait, en 
français, « investitures ». Au vassal, le seigneur remettait un objet qui 
symbolisait le bien. Souvent on se contentait, pour cela, d’un simple bâtonnet. 
Il arrivait cependant que l’o n préférât une image plus parlante : motte de terre, 
en rappel de la glèbe concédée ; lance qui évoquait le service d’armes ; 
bannière, si le feudataire devait être non seulement un guerrier, mais un chef 
de guerre, groupant, à son tour, sous son étendard, d’autres chevaliers. Sur ce 
canevas, originellement assez vague, la coutume et le génie des juristes 
brodèrent peu à peu une foule de distinctions, variables selon les pays. 
Lorsque le don était consenti à un nouveau vassal, l’investiture avait lieu 
immédiatement après l’hommage et la foi, jamais avant (1721 . Le rite créateur 
de la fidélité en précédait nécessairement le salaire. 

N’importe quel bien, en principe, pouvait être fief. En pratique, 
néanmoins, la condition sociale des bénéficiaires, lorsqu’il s’agissait de fiefs 
vassaliques, imposait certaines p247 limites. Du moins depuis que s’était 
établie, entre les diverses formes de la commendise, une distinction de classe 
nettement tranchée. La formule du don accordé au « compagnon », telle que 
nous l’a conservée un document du VII e siècle, semble prévoir que des 
corvées agricoles pourront être réclamées. Mais le vassal des âges postérieurs 
ne condescendait plus à travailler de ses mains. Force lui était donc de vivre 
du travail d’autrui. Lorsqu’il recevait une terre, il convenait qu’elle fût 
peuplée de tenanciers soumis, d’une part, à des redevances, de l’autre, à des 
prestations de main-d’oaivre, qui permettaient la culture de la fraction du sol 
généralement réservée à l’exploitation directe par le maître. En un mot, la 
plupart des fiefs vassaliques étaient des seigneuries, grandes ou petites. 
D’autres, cependant, consistaient en revenus qui, tout en laissant également à 
leurs possesseurs le privilège d’une noble oisiveté, ne comportaient point, sauf 
à titre accessoire, de pouvoirs sur d’autres dépendants, dîmes, églises avec 
leur casuel, marchés, péages. 
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A vrai dire, même les droits de ce dernier type, étant, en quelque mesure, 
fixés au sol, se trouvaient, selon la classification médiévale, rangés parmi les 
immeubles. Plus tard seulement, lorsque les progrès des échanges comme de 
l’organisation administrative eurent permis, dans les royaumes ou les grandes 
principautés, l’accumulation de stocks monétaires relativement considérables, 
les rois et les hauts barons se prirent à distribuer en fiefs de simples rentes qui, 
sans supports fonciers, n’en entraînaient pas moins la prestation d’hommage. 
Ces fiefs «de chambre», c’est-à-dire de trésor, avaient de multiples 
avantages. Ils évitaient toute aliénation de terres. Échappant, en général, à la 
déformation qui, nous le verrons, avait métamorphosé la plupart des fiefs 
terriens en biens héréditaires, demeurés, par conséquent, au plus viagers, ils 
maintenaient beaucoup plus strictement le détenteur dans la dépendance du 
concédant. Aux chefs d’État, ils donnaient le moyen de s’assurer des fidèles 
lointains, en dehors même des territoires immédiatement soumis à leur 
domination. Les rois d’Angleterre qui, riches de bonne heure, semblent avoir 
été parmi les premiers à user de ce procédé, en firent l’application, dès la fin 
du XI e siècle, aux p248 seigneurs flamands, comte en tête, dont ils 
recherchaient l’appui militaire. Puis Philippe Auguste, toujours prompt à 
imiter les Plantagenêts, ses rivaux, s’efforça de les concurrencer, par la même 
méthode et sur le même terrain. Ainsi encore, au XIII e siècle, les Staufen se 
conciliaient les conseillers des Capétiens, et les Capétiens ceux des Staufen. 
Ainsi saint Louis s’attacha directement Joinville, qui n’avait été, jusque-là, 
que son arrière-vassal cm). S 'agissait -il, au contraire, de suivants d’armes 
domestiques ? La rétribution pécuniaire évitait les embarras du ravitaillement. 
Si, au cours du XIII e siècle, le nombre des vassaux provendiers diminua très 
vite, ce fut certainement, en plus d’un cas, parce que la prise en subsistance, 
pure et simple, avait été remplacée par l’octroi, sous forme de fief, d’un 
traitement fixe en argent. 

Était-il bien sûr, cependant, qu’un revenu exclusivement mobilier pût être 
légitimement l’objet d’une inféodation ? Le problème n’était pas uniquement 
verbal. Car il revenait à se demander jusqu’où devaient s’étendre les règles 
juridiques, très particulières, qui s’étaient peu à peu élaborées autour du 
concept de fief vassalique. C’est pourquoi, en Italie et en Allemagne, où, dans 
des conditions diverses, qui seront exposées plus loin, ce droit proprement 
féodal réussit le mieux à se constituer en système autonome, la doctrine et la 
jurisprudence aboutirent à dénier aux rentes en numéraire la qualité de fief. En 
France, par contre, la difficulté ne paraît guère avoir ému les juristes. Sous le 
vieux nom de la tenure militaire, les grandes maisons baronales et princières y 
purent passer, insensiblement, à un régime de quasi salariat, caractéristique 
d’une économie nouvelle qui se fondait sur la vente et l’achat. 

Solde d’un commendé, la concession en fief avait pour durée naturelle 
celle du lien humain, qui était sa raison d’être. Depuis le X e siècle environ, la 
vassalité passait pour unir deux vies. En conséquence, le «bienfait» ou fief 
fut désormais considéré comme devant être détenu par le vassal jusqu’à sa 
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mort ou à celle de son seigneur et jusque-là seulement. Telle fut jusqu’au bout 
la règle inscrite dans le formalisme du droit : de même qu’entre le survivant 
du couple primitif et le successeur de son partenaire la relation 249 vassalique 
ne persistait qu’au prix d’une répétition de l’hommage, le maintien du fief à 
l’héritier du feudataire ou au feudataire par l’héritier du concédant exigeait 
que fût réitérée l’investiture. Comment les faits, cependant, ne tardèrent pas à 
donner aux principes un flagrant démenti, c’est ce qu’il nous faudra tout à 
l’heure examiner. Mais l’évolution ayant été, sur ce point, commune à toute 
l’Europe féodale, il convient d’abord de chercher à retracer, dans les pays 
demeurés jusqu’ici en dehors de notre horizon, le développement 
d’institutions ou semblables ou analogues à celles qui viennent d’être décrites. 
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CHAPITRE III 

Tour d’horizon européen 


I. La diversité française : sud-ouest et Normandie 


p 25i Que la France ait eu pour destin, dès le moyen âge, d’assembler par le 
lien de plus en plus vigoureux de Funité nationale comme, selon le beau mot 
de Mistral, le Rhône accueille la Durance — un faisceau de sociétés que 
séparaient originellement, de puissants contrastes, chacun le sait ou le 
pressent. Mais nulle étude n’est aujourd’hui moins avancée que celle de cette 
géographie sociale. Force sera donc ici de se borner à proposer aux chercheurs 
quelques jalons. 

Voici d’abord le Midi aquitain : Toulousain, Gascogne, Guyenne. Dans 
ces contrées, de structure à tous égards fort originale et qui n’avaient été que 
faiblement soumises à l’action des institutions franques, la propagation des 
rapports de dépendance paraît avoir rencontré beaucoup d’obstacles. Les 
alleux jusqu’au bout y demeurèrent fort nombreux : tant petites exploitations 
paysannes que seigneuries. La notion de fief elle-même, malgré tout 
introduite, perdit rapidement la netteté de ses contours. Dès le XII e siècle, on 
qualifiait ainsi, autour de Bordeaux ou de Toulouse, toute espèce de tenures, 
sans en excepter celles qui étaient chargées d’humbles redevances foncières 
ou de corvées agricoles. De même pour le terme d’ » honneur », devenu, dans 
le Nord, à la suite d’une évolution sémantique qui sera retracée plus loin, le 
quasi- synonyme de « fief ». Certainement les deux noms avaient été adoptés, 
d’abord, avec leur sens p 252 ordinaire, bien spécialisé. La déviation, que ne 
connurent jamais les pays vraiment féodalisés, ne vint qu’après. C’étaient les 
concepts juridiques eux-mêmes qu’avait imparfaitement compris une société 
régionale imbue de tout autres habitudes. 

Accoutumés à un régime de compagnonnage voisin des primitifs usages 
francs, les Scandinaves de Rollon, lors de leur établissement en Neustrie, ne 
trouvaient, par contre, dans leurs traditions nationales rien qui ressemblât au 
système du fief et de la vassalité, tel qu’il s’était dès lors développ é en Gaule. 
Leurs chefs pourtant s’y adaptèrent, avec une étonnante souplesse. Nulle part 
mieux que sur cette terre de conquête, les princes ne surent utiliser au profit de 
leur autorité le réseau des relations féodales. Cependant, dans les couches 
profondes de la société, certains traits exotiques continuèrent de percer. En 
Normandie, comme sur les rives de la Garonne, le mot de fief glissa 
rapidement au sens général de tenure. Mais ce ne fut point pour des raisons 
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exactement équivalentes. Car, ici, ce qui semble avoir manqué fut le 
sentiment, ailleurs devenu si puissant, de la différenciation des classes et, 
conséquemment, des terres par le genre de vie. Témoin, le droit spécial des 
« vavasseurs ». Le mot en lui-même n’avait rien d’exceptionnel. A travers tout 
le domaine roman, il désignait, dans la chaîne des possesseurs de fiefs 
militaires, les plus bas placés, ceux qui, par rapport aux rois ou aux grands 
barons n’étaient que des vassaux de vassaux ( vassus vassorum). Mais 
l’originalité du vavasseur normand résidait dans le singulier imbroglio des 
charges qui généralement pesaient sur son bien. A côté d’obligations de 
service armé, tantôt à cheval, tantôt à pied, la « vavassorerie » supportait des 
redevances, voire des corvées : mi-fief en somme, mi-vilainage. Dans cette 
anomalie, hésitera-t-on à reconnaître un vestige du temps des Vikings ? Pour 
lever tous les doutes, il suffira d’un regard jeté vers la Normandie anglaise : 
entendez les comtés du Nord et du Nord-Est, dits « de coutume danoise ». La 
même dualité de charges y grevait les terres de dépendants qui là étaient 
dénommés drengs, c’est-à-dire originellement — tout comme pour vassal — 
« garçons » : terme, cette fois, franchement nordique et qui, 253 d’ailleurs, 
comme on l’a vu, semble avoir été aussi en usage, immédiatement après 
l’invasion, sur les bords de la Seine g 74) . Vavasseur et dreng, chacun de son 
côté, devaient donner, au cours des siècles suivants, beaucoup de fil à retordre 
aux juristes, prisonniers de classifications progressivement cristallisées. Dans 
un monde qui au-dessus de toutes les autres activités sociales et à part d’elles 
mettait les armes, ils étaient comme un persistant et gênant souvenir de l’âge 
où chez les «hommes du Nord », ainsi qu’il se voit encore si bien dans les 
sagas islandaises, nul abîme ne séparait la vie du paysan et celle du guerrier. 


II. L’Italie 


L’Italie des Lombards avait vu se développer spontanément des pratiques 
de relation personnelle presque de tous points analogues aux commendises des 
Gaules : depuis la simple tradition de soi-même en servitude jusqu’au 
compagnonnage militaire. Les compagnons de guerre, au moins autour des 
rois, des ducs, des principaux chefs, portaient le nom germanique commun de 
gasindi. Beaucoup d’entre eux recevaient des terres. Quitte, d’ailleurs, le plus 
souvent, à devoir les restituer au chef, s’ils lui retiraient leur obédience. Car, 
conformément aux habitudes que nous trouvons partout à l’origine de ce genre 
de rapports, le lien n’avait alors rien d’ indissoluble : au libre Lombard, pourvu 
qu’il ne sortît point du royaume, la loi reconnaissait expressément le droit de 
« s’en aller avec son lignage où il voudra ». Cependant la notion d’une 
catégorie juridique de biens spécialisés dans la rémunération des services ne 
paraît pas s’être dégagée clairement avant l’absorption de l’État lombard dans 
l’État carolingien. Le « bienfait » fut en Italie une importation franque. 
Bientôt, au reste, comme dans la patrie même de l’institution, on préféra dire 
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« fief ». La langue lombarde possédait ce mot avec le sens ancien de bien 
mobilier. Mais, dès la fin du IX e siècle, l’acception nouvelle de tenure 
militaire est attestée, aux environs de Lucques Q75). En même temps, le 
gallo-franc « vassal » se substituait peu à peu à gasindus, refoulé dans la 
signification, plus étroite, de suivant p254 d’armes non chasé. C’est que la 
domination étrangère avait mis son empreinte sur les réalités elles-mêmes. 
Non seulement la crise sociale provoquée par les guerres de conquête et sur 
laquelle un capitulaire carolingien apporte un curieux témoignage 076t . non 
seulement les ambitions de l’aristocratie immigrée, maîtresse des hautes 
charges, avaient entraîné la multiplication de patronages de tout ordre. Mais la 
politique carolingienne, de ce côté des Alpes comme de l’autre, régularisa et 
étendit à la fois le système primitivement assez lâche des dépendances 
personnelles et foncières. Si, de toute l’Europe, lTtalie du Nord fut sans doute 
le pays où le régime de la vassalité et du fief se rapprocha le plus de celui de 
la France propre, la raison en fut que, des deux parts, les conditions premières 
étaient presque semblables : à la base un substrat social de même type, où les 
habitudes de la clientèle romaine se mêlaient aux traditions de la Germanie ; 
travaillant cette pâte, l’œuvre organisatrice des premiers Carolingiens. 

Cependant, sur cette terre où ni l’activité législatrice, ni l’enseignement 
juridique ne s’interrompirent jamais, le droit féodal et vassalique devait, de 
très bonne heure, cesser d’être constitué seulement, comme il le fut si 
longtemps en France, par un ensemble assez flottant de préceptes traditionnels 
ou jurisprudentiels, presque purement oraux. Autour des ordonnances 
promulguées, sur la matière, depuis 1037, par les souverains du royaume 
d’Italie — lesquels étaient, en fait, les rois allemands — , toute une littérature 
technique surgit qui, à côté du commentaire de ces lois, s’appliquait à décrire 
« les bonnes coutumes des cours ». Les principaux morceaux en furent 
rassemblés, on le sait, dans la fameuse compilation des Libri Feudorum. Or le 
droit de la vassalité, tel que l’exposent ces textes, présente une particularité 
singulière : l’hommage de bouche et de mains n’y est jamais mentionné ; le 
serment de foi semble suffire à fonder la fidélité. Il y avait là, à vrai dire, une 
part de systématisation et d’artifice, conforme à l’esprit de presque toutes les 
œuvres doctrinales de ce temps. Les documents de la pratique attestent qu’en 
Italie, aux âges féodaux, l’hommage, selon le type franc, était quelquefois 
prêté. Non pas toujours 255 cependant, ni même peut-être le plus souvent. Il 
ne paraissait pas nécessaire à la création du lien. Rite d’importation, il n’avait 
sans doute jamais été complètement adopté par une opinion juridique 
beaucoup plus aisément disposée qu’outre -monts à admettre des obligations 
contractées en dehors de tout acte formaliste. 

Un jour très vif est jeté sur la notion même du fief vassalique par son 
histoire dans une autre région de l’Italie : le Patrimoine de saint Pierre. En 
999, la faveur de l’Empereur Otton El poussa au pontificat un homme qui, né 
dans le cœur de l’Aquitaine, avait, au cours de sa carrière brillante et agitée, 
acquis l’expérience des monarchies et des grandes principautés ecclésiastiques 
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de l’ancien pays franc, comme de l’Italie lombarde. C’était Gerbert 
d’Aurillac, de son nom de pape Silvestre IL II constata que ses prédécesseurs 
avaient ignoré le fief. Certes l’Église romaine avait ses fidèles. Elle ne 
manquait pas de leur distribuer des terres. Mais elle usait encore pour cela des 
vieilles formes romaines : l’emphytéose notamment. Adaptés aux besoins de 
sociétés d’un tout autre type, ces contrats répondaient mal aux nécessités du 
présent. Ils ne comportaient pas en eux-mêmes de charges de services. 
Temporaires, mais à plusieurs vies, ils ne connaissaient pas l’obligation 
salutaire du retour au donateur, de génération en génération. Gerbert voulut 
leur substituer de véritables inféodations et dit pourquoi an\ S’il ne semble 
pas avoir très bien réussi, en ce premier effort, fief et hommage n’en 
pénétrèrent pas moins, après lui, peu à peu, dans la pratique du gouvernement 
papal. Tant cette double institution paraissait désormais indispensable à toute 
bonne organisation des dépendances dans la classe militaire. 


III. L’Allemagne 


Aux provinces de la Meuse et du Rhin, parties intégrantes, dès le principe, 
du royaume fondé par Clovis et foyers de la puissance carolingienne, l’État 
allemand, tel qu’il se constitua définitivement vers le début du X e siècle, 
unissait de vastes territoires qui étaient demeurés à l’écart du grand brassage 
d’hommes et d’institutions, caractéristique de la p256 société gallo-franque. 
Telle, avant tout, la plaine saxonne, du Rhin à l’Elbe, occidentalisée 
seulement depuis Charlemagne. Les pratiques du fief et de la vassalité se 
répandirent néanmoins sur toute l’Allemagne transrhénane. Mais sans jamais, 
surtout dans le Nord, pénétrer le corps social aussi à fond que dans le vieux 
pays franc. N’ayant pas été adopté par les classes supérieures, aussi 
complètement qu’en France, comme le rapport humain propre à leur rang, 
l’hommage resta plus proche de sa nature primitive, qui faisait de lui un rite 
de pure subordination : à l’offre des mains, le baiser d’amitié, qui mettait 
presque à niveau seigneur et vassal, ne vint que très exceptionnellement 
s’ajouter. Il est possible qu’au début les membres des grands lignages de chefs 
aient éprouvé quelque répugnance à entrer dans des liens tenus encore pour à 
demi serviles. Au XII e siècle, en racontait, dans l’entourage des Welfs, 
comment un des ancêtres de la race, ayant appris l’hommage prêté par son fils 
au roi, avait conçu de cet acte, où il voyait une atteinte à la « noblesse » et à la 
« liberté » de son sang, une irritation si vive que, se retirant dans un 
monastère, il refusa, jusqu’à sa mort, de revoir le coupable. La tradition, 
mêlée d’erreurs généalogiques, n’est pas, en soi, d’une authe nticité certaine. 
Elle n’en est pas moins symptomatique ; dans le reste du monde féodal, on 
n’en aperçoit point de semblable. 

D’autre part, l’opposition entre le service des armes et la culture du sol, 
véritable fondement ailleurs du clivage des classes, mit ici plus longtemps à 
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s’établir. Lorsque, dans les premières années du X e siècle, le roi Henri I er , 
Saxon lui-même, pourvut de points d’appui fortifiés la frontière orientale de la 
Saxe, sans cesse menacée par les Slaves et les Hongrois, il en confia la 
défense à des guerriers répartis régulièrement, nous dit-on, par groupes de 
neuf. Les huit premiers, établis autour de la forteresse, venaient la garnir 
seulement en cas d’alerte. Le neuvième y vivait, en permanence, afin de 
veiller sur les maisons et les provisions réservées à ses compagnons. Le 
système, à première vue, n’est point sans analogie avec les principes adoptés, 
au même temps, pour la garde de divers châteaux français. A y mieux regarder 
cependant, une différence extrêmement profonde p257 se marque. Ces 
garnisaires des confins saxons, au lieu de demander, comme les vassaux 
« estagiers » de l’Ouest, leur subsistance tantôt aux distributions faites par le 
maître tantôt, sous forme de redevances, à des fiefs concédés par celui-ci, 
étaient eux-mêmes de véritables paysans, cultivant le sol de leurs mains : 
agrarii milites. 

Deux traits, jusqu’à la fin du moyen âge, continuèrent d’attester cette 
féodalisation moins avancée de la société allemande. Le nombre et l’étendue 
des alleux d’abord, notamment des alleux de chefs. Lorsque le Welf Henri le 
Lion, duc de Bavière et de Saxe, eut été, en 1180, privé, par jugement, des 
fiefs qu’il tenait de l’Empire, ses terres allodiales, demeurées aux mains de ses 
descendants, se trouvèrent assez considérables pour leur constituer une 
véritable principauté, qui, muée à son tour, soixante-quinze ans plus tard, en 
fief impérial, devait, sous le nom de duché de Brunswick et Lunebourg, 
former la base, dans la future confédération germanique, des États 
brunswickois et hanovriens (178). En Allemagne, par ailleurs, le droit du fief et 
de la vassalité, au lieu, comme en France, de se mêler inextricablement à tout 
le réseau juridique, fut conçu de bonne heure sous les espèces d’un système à 
part, dont les règles, applicables seulement à certaines terres ou à certaines 
personnes, ressortissaient à des tribunaux spéciaux : à peu près comme chez 
nous, actuellement, au droit civil déroge celui des actes de commerce et des 
commerçants. Lehnrecht, droit des fiefs ; Landrecht, droit général du pays — 
les grands manuels du XII e siècle sont tout entiers construits sur ce dualisme, 
dont n’eût jamais rêvé notre Beaumanoir. Il n’avait de sens que parce que, 
même dans les hautes classes, bien des liens juridiques manquaient à rentrer 
sous la rubrique féodale. 


IV. Hors de l’emprise carolingienne l’Angleterre anglo -saxonne et 
lEspagne des royaumes asturo -léonais 


Au-delà de la Manche, que même aux pires heures les barques ne 
cessèrent jamais de traverser, les royaumes p 258 barbares de la 
Grande-Bretagne n’étaient pas à l’abri des influences franques. L’admiration 
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que l’État carolingien notamment, inspira aux monarchies de 151e semble être 
allée parfois jusqu’à de véritables tentatives d’imitation. Témoin, entre autr es, 
dans quelques chartes et quelques textes narratifs, l’apparition du mot de 
vassal, visiblement emprunté. Mais ces actions étrangères demeurèrent toutes 
de surface. L’Angleterre anglo-saxonne offre à l’historien de la féodalité la 
plus précieuse des expériences naturelles : celle d’une société de contexture 
germanique, qui poursuivit, jusqu’à la fin du XI e siècle, une évolution presque 
entièrement spontanée. 

Pas plus qu’aucuns de leurs contemporains, les Anglo-saxons ne 
trouvaient dans les liens du peuple ou du sang de quoi satisfaire pleinement 
chez les petits leur besoin de protection, chez les forts leurs instincts de 
puissance. Depuis le moment où, au début du VII e siècle, se lève à nos yeux le 
voile d’une histoire jusque-là privée d’écrits, nous voyons se dessiner les 
mailles d’un système de dépendances qu’achèveront de développer, deux 
siècles plus tard, les grands troubles de l’invasion danoise. Les lois, dès le 
début, reconnurent et réglementèrent ces relations, auxquelles on appliquait ici 
aussi, lorsqu’il s’agissait de marquer la soumission de l’inférieur, le nom latin 
de commendatio, si l’on portait au contraire l’accent sur la protection accordée 
par le maître, le terme germain de mund. Les rois, à partir du X e siècle au 
moins, les favorisèrent. Ils les tenaient pour utiles à l’ordre publie. Un homme, 
prescrit, entre 925 et 935, Aethelstan, n’a-t-il point de seigneur? Si on 
constate que cette situation nuit à l’exercice des sanctions légales, sa famille, 
devant le plaid public, devra lui désigner un lord. Ne le veut-elle ou ne le 
peut-elle pas ? Il sera hors la loi et quiconque le rencontrera pourra le tuer, 
comme un brigand. La règle visiblement ne touchait point les personnages 
assez haut placés pour se trouver soumis à l’autorité immédiate du souverain ; 
ceux-là étaient à eux-mêmes leurs propres répondants. Mais telle quelle — 
sans que d’ailleurs l’on sache jusqu’à quel point elle fut pratiquement suivie 
d’effet — , elle allait, en intention du moins, plus loin que 059 Charlemagne ou 
ses successeurs n’osèrent jamais prétendre ai9\ Aussi bien, les rois ne se 
privèrent-ils point d’utiliser, eux aussi, à leur profit, ces liens. Leurs 
dépendants militaires, que l’on appelait leurs « thegns », étaient comme autant 
de vassi dominici répandus dans tout le royaume, protégés par des tarifs de 
composition spéciaux et chargés de véritables fonctions publiques. Si 
néanmoins, par un de ces décalages de courbe auxquels l’histoire se plaît, les 
rapports de dépendance ne dépassèrent jamais, en Angleterre, avant la 
conquête normande, l’état encore flottant qui avait été à peu près le stade de la 
Gaule mérovingienne, la raison doit en être cherchée, moins encore dans la 
faiblesse d’une royauté profondément touchée par les guerres danoises, que 
dans la persistance d’une structure sociale originale. 

Dans la foule des dépendants s’étaient distingués de bonne heure, là 
comme ailleurs, les fidèles armés dont s’entouraient les grands et les rois. 
Divers noms, qui n’avaient en commun qu’une r ésonance assez humble et 
ménagère, désignèrent, concurremment ou successivement, ces guerriers 
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familiers : gesith, naturellement, déjà tant de fois rencontré ; gesella, 
c’est-à-dire compagnon de salle; geneat, compagnon de nourriture; thegn, 
qui, parent Idntdn cLi gæ ô/aïi, o/di tout acmrre vcssd, pour sois 
primitif, «jeune garçon»; knight, lequel est le même mot que l’allemand 
Knecht, serviteur ou esclave. Depuis Knut, on emprunta volontiers au 
Scandinave, pour l’appliquer aux suivants d’armes d u roi ou des grands, le 
terme de housecarl, « gars de la maison ». Le seigneur — du féal militaire 
comme du plus médiocre commendé, voire de l’esclave — est dit hlaford 
(d’où est venu le mot lord de l’anglais actuel) : au propre « donneur de 
miches » ; de même que les hommes, groupés dans sa maison, sont ses 
« mangeurs de pain » ( hlafoetan ). En même temps qu’un défenseur, n’était -il 
pas un nourricier ? Un curieux poème met en scène la plainte d’un de ces 
compagnons de guerre, réduit, après la mort de son chef, à courir les chemins 
à la recherche d’un nouveau « distributeur de trésors » : poignant lamento 
d’une sorte d’isolé social, privé à la fois de protection, de tendresse 2 60 et des 
plaisirs les plus nécessaires à la vie. «Il rêve par moments qu’il étreint et 
baise son seigneur, met les mains et la tête sur ses genoux, comme autrefois 
près du haut siège d’où venaient les dons ; puis l’homme sans amis s’éveille et 
ne voit plus devant lui que les sombres vagues... Où sont les joies de la grande 
salle ? Où, hélas, la brillante coupe ? » 

Alcuin, décrivant, en 801, autour de l’archevêque d’York, une de ces 
suites armées, y signalait la présence côte à côte de « guerriers nobles », et de 
« guerriers sans noblesse » : preuve, à la fois, de la bigarrure propre 
originellement à toutes les troupes de cette sorte et des distinctions que 
pourtant on inclinait déjà à marquer dans leurs rangs. Un des services que 
nous rendent les documents anglo-saxons est de souligner, sur ce point, une 
liaison causale que la déplorable pauvreté des sources mérovingiennes ne 
laisse guère apparaître — la différenciation était dans la nature des choses ; 
mais, visiblement elle fut hâtée par l’habitude même, qui se répandit 
progressivement, d’établir ces hommes d’armes sur des terres. L’é tendue et la 
nature de la concession, variant selon la qualité de l’homme, achevaient, en 
effet, de préciser le contraste. Rien de plus révélateur que les vicissitudes de la 
terminologie. Parmi les mots qui ont été énumérés tout à l’heure, certains 
tombèrent finalement hors d’usage. D’autres se spécialisèrent, soit vers le 
haut, soit vers le bas. Le geneat est au début du VII e siècle un vrai guerrier et 
un assez grand personnage ; au XI e , un modeste tenancier, qui ne se sépare 
guère des autres paysans que parce qu’il est astreint à monter la garde auprès 
du maître et à porter ses messages. Thegn, au contraire, demeura l’étiquette 
d’une catégorie de dépendants militaires beaucoup plus considérée. Mais, 
comme la plupart des individus ainsi dénommés avaient été peu à peu dotés de 
tenures, on éprouva bientôt le besoin d’user d’un terme nouveau pour désigner 
les hommes d’armes domestiques qui étaient venus les relayer dans le service 
militaire de la maisonnée. Ce fut knight, alors débarrassé de sa tare servile. 
Cependant le mouvement qui poussait à l’institution d’un salaire foncier était 
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si irrésistible qu’à la p261 veille de la conquête normande plus d’un knight à 
son tour avait été pourvu d’une terre. 

A dire vrai, ce que ces distinctions verbales conservaient de mouvant 
indique combien la discrimination, dans les faits, demeurait incomplète. Un 
autre témoignage nous en est fourni par le formalisme même des actes de 
soumission qui, jusqu’au bout, quelle que fût leur portée sociale, purent, 
uniformément, soit comporter le rite d’offrande des mains, soit s’en passer. 
Dans la Gaule franque, le grand principe de la scission qui finalement aboutit 
à séparer d’un trait si net la vassalité et les formes inférieures de la 
commendise avait été double : d’une part, l’incom patibilité entre deux genres 
de vie et par suite d’obligations — celui du guerrier, celui du paysan — ; de 
l’autre, la brèche creusée entre un lien viager, en droit librement choisi, et les 
attaches héréditaires. Or ni l’un ni l’autre facteur n’agissaient au même degré 
dans la société anglo-saxonne. 

Agrarii milites , « guerriers paysans » — cette alliance de mots, que nous 
avons déjà rencontrée en Allemagne, un chroniqueur s’en servait, à son tour, 
en 1159, pour caractériser certains éléments traditionnels des forces militaires 
que l’Angleterre, dont la structure n’avait pas été complètement bouleversée 
par la Conquête, continuait de mettre à la disposition de son roi étranger qso). 
Simples survivances à ce moment, les réalités, auxquelles se rapportait 
l’allusion, avaient répondu, un siècle plus tôt, à des pratiques très générales. 
N’étaient -ce pas en effet des hommes d’armes et des rustres tout à la fois que 
ces geneat ou encore ces radmen dont les tenures, si nombreuses au X e siècle, 
étaient grevées de services d’escorte ou de message comme de redevances et 
de corvées agricoles ; que certains des thegns mêmes, soumis, de par leurs 
terres, à d’humbles corvées aussi à côté du service de guerre ? Tout conspirait 
à maintenir ainsi une sorte de confusion des genres : l’absence de ce substrat 
social gallo-romain qui, sans qu’on puisse rendre un compte exact de son 
action, semble bien en Gaule avoir contribué à imposer l’habitude des 
distinctions de classes ; — l’influence des civilisations nordiques : c’était dans 
les comtés du Nord, profondément scandinavisés, que se rencontraient surtout, 
p 2 6 2 à côté des drengs, que nous connaissons déjà, les thegns paysans ; — la 
moindre importance enfin accordée au cheval. Non que beaucoup de féaux 
anglo-saxons ne fussent pourvus de montures. Mais au combat ils mettaient 
régulièrement pied à terre. La bataille de Hastings fut essentiellement la 
défaite d’une infanterie par une troupe mixte où la cavalerie soutenait de ses 
manœuvres les fantassins. L’A ngleterre, avant la Conquête, ignora toujours 
l’équivalence, familière au continent, de « vassal » avec « chevalier » et si 
knight, après l’arrivée des Normands, finit, d’ailleurs non sans hésitations, par 
être employé pour traduire le second de ces mots, ce fut sans doute parce que 
les chevaliers d’abord amenés par les envahisseurs étaient, pour la plupart, 
comme la majorité des knights, des guerriers sans terres. Or l’apprentissage et 
les exercices constants que rendaient nécessaires la conduite dans la mêlée 
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d’un destrier et le maniement à cheval de lourdes armes, quel paysan en avait 
besoin pour chevaucher jusqu’au lieu de l’engagement ? 

Quant aux contrastes qui ailleurs découlaient de la plus ou moins longue 
durée du lien, ils n’avaient guère la possib ilité de se manifester bien fortement 
en Angleterre. Car — à l’exception, cela va de soi, des asservissements purs et 
simples — les relations de dépendance, à tous les degrés, demeuraient 
susceptibles d’une rupture assez aisée. Les lois, il est vrai, interdisaient à 
l’homme d’abandonner son seigneur, sans l’assentiment de celui -ci. Mais 
cette permission ne pouvait être refusée si les biens remis en échange des 
services avaient été restitués et qu’aucune obligation portant sur le passé ne 
restât due. La « quête du lord », éternellement renouvelable, semblait un 
imprescriptible privilège de l’homme libre. « Qu’aucun seigneur », dit 
Aethelstan, « n’y mette obstacle, du moment qu’il lui a été fait droit ». 
Assurément, le jeu des accords particuliers, des coutumes locales ou 
familiales, des abus de force, enfin, était parfois plus puissant que les règles 
légales : plus d’une subordination se muait pratiquement en attache viagère, 
voire héréditaire. De nombreux dépendants, parfois de très modeste condition, 
n’en gardaient pas moins la faculté, comme dit le Domesday Book, « de s’en 
aller vers un autre seigneur ». Par 2 63 ailleurs, aucune classification rigide des 
rapports fonciers ne fournissait son armature au régime des rapports 
personnels. Sans doute, si, parmi les terres que les seigneurs octroyaient à 
leurs fidèles, beaucoup, comme sur le continent, au temps de la première 
vassalité, étaient cédées en plein droit, d’autres, au contraire, devaient être 
conservées seulement pour autant que durerait la fidélité même. Ces 
concessions temporaires portaient fréquemment, comme en Allemagne, le 
nom de prêt ( laen , en latin praestitum). Mais l’on ne voit point que la notion 
d’un bien -salaire, avec retour obligatoire au donateur, à chaque mort, se fût 
clairement élaborée. L’évêque de Worcester procède -t-il, vers le début du XI e , 
siècle, à des distributions de cette nature, moyennant à la fois devoir 
d’obéissance, redevances et service de guerre ? Il adopte pour cela le vieux 
mode, familier à l’Église, du bail à trois générations. Il arrivait que les deux 
liens, de l’homme et du sol, fussent sans coïncidence : sous Édouard le 
Confesseur, un personnage qui s’est fait octroyer par un seigneur 
ecclésiastique une terre, à trois générations également, reçoit en même temps 
l’autorisation «d’aller durant ce terme, avec elle, vers le seigneur qu’il 
voudra » ; c’est-à-dire de se commender, lui et le fonds, à un autre maître que 
le concédant : dualité qui, dans les hautes classes du moins, eût été, en France, 
à la même époque, proprement inconcevable. 

Aussi bien, pour important que fût devenu, dans l’Angleterre 
anglo-saxonne, le rôle de ciment social joué par les relations de protection, il 
s’en fallait de beaucoup qu’elles eussent étouffé tout autre lien. Le seigneur 
répondait publiquement de ses hommes. Mais à côté de cette solidarité de 
maître à subordonné, subsistaient, très vigoureuses et soigneusement 
organisées par la loi, les vieilles solidarités collectives, de lignages et de 
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groupes de voisins. De même, l’obligation militaire de tous les membres du 
peuple survivait, plus ou moins proportionnée à la richesse de chacun. Si bien 
qu’ici une contamination se produisit, infiniment instructive. Deux types de 
guerriers servaient le roi avec armement complet : son thegn, équivalent à peu 
près du vassal franc, et le simple homme libre, pourvu qu’il eût une p264 
certaine fortune. Naturellement, les deux catégories se recouvraient 
partiellement, le thegn ordinairement n’étant point un pauvre. On s’habitua 
donc, vers le X e siècle, à dénommer thegns — sous-entendu royaux — et à 
considérer comme dotés des privilèges appartenant à cette condition tous les 
libres sujets du roi qui, même sans s’être placés sous sa commendise 
particulière, possédaient des terres suffisamment étendues, voire même 
avaient exercé, avec profit, l’honorable commerce d’outre -mer. Ainsi le même 
mot caractérisait, tour à tour, tantôt la situation créée par un acte de 
soumission personnelle, tantôt l’appartenance à une classe économique : 
équivoque qui, même compte tenu, chez les esprits, d’une remarquable 
imperméabilité au principe de contradiction, ne pouvait guère s’admettre que 
parce que le lien d’homme à homme n’était pas conçu comme une force 
tellement puissante que rien ne se pût comparer avec elle. Peut-être ne serait-il 
pas absolument inexact d’interpréter l’effondrement de la civilisation 
anglo-saxonne comme la débâcle d’une société qui, ayant vu malgré tout 
s’effriter les vieux cadres sociaux, n’avait pas su leur substituer une armature 
de dépendances bien définies et nettement hiérarchisées. 

Ce n’est pas vers l’Espagne du Nord -Est que doit regarder l’historien de la 
féodalité, en quête, dans la péninsule ibérique, d’un champ de comparaisons 
vraiment particularisé. Marche détachée de l’Empire carolingien, la Catalo gne 
avait subi profondément l’empreinte des institutions franques. De même, plus 
indirectement, l’Aragon voisin. Rien de plus original, au contraire, que la 
structure des sociétés du groupe asturo-léonais : Asturies, Leon, Castille, 
Galice, plus tard Portugal. Malheureusement l’exploration n’en a guère été 
poussée bien loin. Voici, en quelques mots, ce qu’on peut entrevoir qsn . 

L’héritage de la société visigothique, transmis par les premiers rois et 
l’aristocratie, les conditions de vie alors communes à tout l’Occident 
favorisèrent, là comme ailleurs, le développement des dépendances 
personnelles. Les chefs, notamment, avaient leurs guerriers familiers, qu’ils 
appelaient, à l’ordinaire, leurs criados, c’est-à-dire leurs p265 « nourris » et que 
les textes, parfois, traitent également de « vassaux ». Mais ce dernier mot était 
d’emprunt ; et son emploi en somme fort rare, a pour principal intérêt de 
rappeler que même ce secteur, entre tous autonome, du monde ibérique, subit 
néanmoins, lui aussi, et avec une force, semble-t-il, croissante, l’influence des 
féodalités d’outre -Pyrénées. Comment en eût-il été autrement, alors que tant 
de chevaliers et de clercs français passaient constamment les cols ? De même, 
le mot d’hommage se rencontre quelquefois et, avec lui, le rite. Mais le geste 
indigène de dédition était autre : c’était le baisement des mains, d’ailleurs 
entouré d’un formalisme beaucoup moins rigoureux et susceptible de se 
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répéter assez fréquemment, comme un acte de simple politesse. Bien que le 
nom de criados paraisse évoquer, avant tout, des fidèles domestiques et que le 
Poème du Cid appelle encore les suivants du héros « ceux qui mangent son 
pain », l’évolution qui partout tendait à substituer aux distributions d’aliments 
et de cadeaux les dotations en terres ne laissa point de se faire sentir : 
tempérée pourtant, ici, par les ressources exceptionnelles que le butin, après 
les razzias en territoire maure, mettait entre les mains des rois et des grands. 
Une notion, assez nette, de la tenure grevée de services et révocable en cas de 
manquement se dégagea. Quelques documents, inspirés par le vocabulaire 
étranger, parfois rédigés par des clercs venus de France, la dénomment « fief » 
(sous ses formes latines). La langue courante avait élaboré, en pleine 
indépendance, un terme propre : prestamo, littéralement — par un curieux 
parallélisme d’idées avec le lehn allemand ou anglo-saxon — « prêt ». 

Jamais, cependant, ces pratiques ne donnèrent naissance, comme en 
France, à un réseau, puissant, envahissant et bien ordonné, de dépendances 
vassaliques et féodales. C’est que deux grands faits imprimèrent, à l’histoire 
des sociétés asturo-léonaises, une tonalité particulière : la reconquête ; et le 
repeuplement. Sur les vastes espaces arrachés aux Maures, des paysans furent 
établis, comme colons, qui, pour la plupart, échappaient aux formes au moins 
les plus astreignantes de la sujétion seigneuriale ; qui, en outre, conservèrent 
nécessairement les aptitudes guerrières d’une sorte p266 de milice des confins. 
Il en résultait que beaucoup moins de vassaux qu’en France pouvaient être 
pourvus de revenus tirés du travail de tenanciers, payant redevances et devant 
corvées ; que, surtout, si le fidèle armé était le combattant par excellence, il 
n’était pas le seul combattant ni même le seul à être monté. A côté de la 
chevalerie des criados, il existait une « chevalerie vilaine », composée des 
plus riches parmi les libres paysans. D’autre part, le pouvoir du roi, chef de la 
guerre, restait beaucoup plus agissant qu’au nord des Pyrénées. D’autant que, 
par surcroît, les royaumes étant beaucoup moins étendus, leurs souverains se 
sentaient beaucoup moins en peine d’atteindre directement la masse de leurs 
sujets. Donc point de confusion entre l’hommage vassalique et la 
subordination du fonctionnaire, entre l’office et le fief. Point, non plus, 
d’échelonnement régulier des hommages, montant de degré en degré — sauf 
interruption par l’alleu — du plus petit chevalier jusqu’au roi. Il y avait çà et 
là des groupes de féaux, souvent dotés de terres qui rémunéraient leurs 
services. Imparfaitement liés entre eux, ils étaient loin de constituer l’armature 
presque unique de la société et de l’État. Tant il est vrai que deux facteurs 
semblent avoir été indispensables à tout régime féodal achevé : le quasi- 
monopole professionnel du vassal-chevalier ; et l’effacement, plus ou moins 
volontaire, devant l’attache vassalique, des autres moyens d’action de 
l’autorité publique. 


V. Les féodalités d’importation 
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Avec rétablissement des ducs de Normandie en Angleterre, nous touchons 
à un remarquable phénomène de migration juridique : le transport, sur une 
terre conquise, des institutions féodales françaises. On le vit se produire à trois 
reprises, durant le même siècle. Au-delà de la Manche, après 1066. Dans 
l’Italie du Sud où, depuis 1030 ou environ, des aventuriers, venus eux aussi de 
Normandie, commencèrent à se tailler des principautés, destinées finalement, 
au bout d’un siècle, à constituer, par leur réunion, le royaume dit de p267 
Sicile. En Syrie enfin, dans les États fondés, depuis 1099, par les croisés. Sur 
le sol anglais, la présence chez les vaincus d’habitudes déjà quasi vassaliques 
facilita l’adaptation du régime étranger. Dans la Syrie latine, on travaillait sur 
une table rase. Quant à l’Italie méridionale, elle avait été partagée, avant 
l’arrivée des Normands, entre trois dominations. Dans les principautés 
lombardes de Bénévent, Capoue et Saleme, la pratique des dépendances 
personnelles était fort répandue, mais sans qu’elles se fussent élaborées en un 
système bien hiérarchisé. Dans les provinces byzantines, des oligarchies 
terriennes, guerrières et souvent aussi marchandes dominaient la foule des 
humbles, que leur attachait quelquefois une sorte de patronat. Enfin, là où 
régnaient les émirs arabes, il n’existait rien d’analogue, même de loin, à la 
vassalité. Mais, si puissants qu’aient été ces contrastes, la transplantation des 
relations féodales et vassaliques fut partout rendue aisée par leur caractère 
d’institutions de classe. Au-dessus des plèbes rurales et parfois des 
bourgeoisies, les unes comme les autres de type ancestral, les groupes 
dirigeants, composés essentiellement d’envahisseurs, auxquels en Angleterre 
et surtout en Italie s’étaient joints quelques éléments empruntés aux 
aristocraties indigènes, formaient autant de sociétés coloniales, régies par des 
usages, comme elles, exotiques. 

Ces féodalités d’importation eurent pour caractère commun d’être 
beaucoup mieux systématisées que là où le développement avait été purement 
spontané. A vrai dire, dans l’Italie du Sud qui, conquise peu à peu, à la suite 
d’accords autant que de guerres, n’avait pas vu disparaître totalement ses 
hautes classes ni leurs traditions, il subsista toujours des alleux. Beaucoup, par 
un trait caractéristique, étaient entre les mains des vieilles aristocraties des 
cités. Ni en Syrie par contre, ni en Angleterre — si on laisse de côté, au début, 
certaines oscillations de terminologie — , l’allodialité ne fut admise. Toute 
terre est tenue d’un seigneur et cette chaîne, qui nulle part ne s’interrompt, 
aboutit de maillon en maillon au roi. Tout vassal, par suite, est attaché au 
souverain, non seulement comme son sujet, mais aussi par un lien qui monte 
d’homme à homme. Le vieux principe carolingien de la « coercition » par le 
seigneur p268 recevait ainsi, sur ces terres étrangères au vieil Empire, son 
application presque idéalement parfaite. 

Dans l’Angleterre, gouvernée par une royauté puissante, qui sur le sol 
conquis avait apporté les fortes habitudes administratives de son duché natal, 
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les institutions ainsi introduites ne dessinèrent pas seulement une armature 
plus rigoureusement ordonnée que nulle part ailleurs. Par l’effet d’une sorte de 
contagion du haut en bas, elles pénétrèrent progressivement la société presque 
tout entière. En Normandie, comme l’on sait, le mot de fief subit une 
altération sémantique profonde, au point d’en venir à désigner toute tenure. La 
déviation probablement avait commencé dès avant 1066. Mais sans être 
encore, à cette date, complètement achevée. Car, si elle se produisit 
parallèlement sur l’une et l’autre rive de la Manche, ce ne fut pas exactement 
selon les mêmes lignes. Le droit anglais, dans la seconde moitié du XII e 
siècle, se trouva conduit à distinguer très nettement deux grandes catégories 
de tenures. Les unes, qui comprenaient la majorité, sans doute, des petites 
exploitations paysannes, étant considérées à la fois comme de durée précaire 
et comme frappées de services déshonorants, furent qualifiées de non-libres. 
Les autres, dont la possession était protégée par les cours royales, formèrent le 
groupe des terres libres. Ce fut à celles-ci, dans leur ensemble, que s’étendit le 
nom de fief (fee ). Les fiefs de chevaliers y voisinaient avec des censives 
rurales ou bourgeoises. Or n’imaginons point une assimilation purement 
verbale. Dans toute l’Europe des XI e et XII e siècles, le fief militaire, comme 
on le verra bientôt, s’était mué en bien pratiquement héréditaire. Dans 
beaucoup de pays, en outre, étant conçu comme indivisible, il se transmettait 
seulement d’aîné en aîné. Tel était le cas, notamment en Angleterre. Mais, ici, 
la primogéniture peu à peu fit tache d’huile. Elle s’appliqua à toutes les terres 
dénommées fees, et parfois plus bas encore. Ainsi ce privilège d’aînesse, qui 
devait devenir un des caractères les plus originaux des moairs sociales 
anglaises et l’un des plus gros de conséquences, exprima, en son principe, une 
sorte de sublimation du fief au rang de droit réel, par excellence, des hommes 
libres. En un sens, l’Angleterre, dans l’échelle des sociétés féodales, p 269 se 
place aux antipodes de l’Allemagne. Non contente, comme la Lrance, de ne 
point constituer la coutume des gens fieffés en corps juridique distinct, chez 
elle toute une part considérable du Landrecht — le chapitre des droits fonciers 
— fut Lehnrecht. 


Marc BLOCH — La société féodale 185 


Chapitre IV 

Comment le fief passa dans le patrimoine du vassal 


I. Le problème de l’hérédité : « honneurs » et simples fiefs 


p 27i L’établissement de l’hérédité des fiefs a été mis par Mont esquieu au 
nombre des éléments constitutifs du « gouvernement féodal », opposé au 
« gouvernement politique » des temps carolingiens. Non sans raison. 
Entendons bien, cependant, que, pris à la rigueur, le terme est inexact, jamais 
la possession du fief ne se transmit automatiquement par la mort du précédent 
détenteur. Mais, sauf motifs valables, étroitement déterminés, le seigneur 
perdit la faculté de refuser à l’héritier naturel la réinvestiture, que précédait un 
nouvel hommage. Le triomphe de l’hérédité ai nsi comprise fut celui des forces 
sociales sur un droit périmé. Pour en pénétrer les raisons, il importe — nous 
bornant provisoirement au cas le plus simple : celui où le vassal laissait un fils 
et n’en laissait qu’un — de chercher à nous représenter, dans le concret, 
l’attitude des parties en cause. 

Que, même en l’absence de toute concession de terre, la fidélité tendît à 
unir moins deux individus que deux lignées, vouées l’une à commander, 
l’autre à obéir, comment en eût -il été autrement, dans une société où les liens 
du sang avaient tant de force ? Le moyen âge tout entier a mis une grande 
valeur sentimentale dans les mots de seigneur « naturel » : entendez, par 
naissance. Mais, dès qu’il y avait « chasement », l’intérêt du fils à succéder à 
son père, dans la foi, devenait 272 presque contraignant. Refuser l’hommage 
ou manquer à le faire accepter, c’était du même coup perdre avec le fief une 
part considérable du patrimoine paternel, voire sa totalité. A plus forte raison, 
la renonciation devait-elle sembler dure lorsque le fief était « de reprise », 
c’est-à-dire représentait en réalité un ancien alleu familial. En fixant l’attache 
sur le sol, la pratique de la rémunération foncière amenait fatalement à la fixer 
dans la famille. 

La position du seigneur était moins franche. Il lui importait, au premier 
chef, que le vassal « parjure » fût puni, que le fief, si les charges manquaient à 
être rendues, devînt disponible pour un meilleur serviteur. Son intérêt, en un 
mot, le poussait à insister vigoureusement sur le principe de révocabilité. 
L’hérédité, par contre, ne le trouvait pas hostile, de parti pris. Car il avait, sur 
toutes choses, besoin d’hommes. Où les recruter mieux que parmi la postérité 
de ceux qui l’avaient déjà servi ? Ajoutez qu’en refusant au fils le fief 
paternel, il ne risquait pas seulement de décourager les fidélités neuves. Il 
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s’exposait, chose plus grave encore, à mécontenter ses autres vassaux, 
justement inquiets du sort réservé à leurs propres descendants. Selon le mot du 
moine Richer, qui écrivait sous Hugues Capet, dépouiller l’enfant, c’était 
pousser au désespoir tous « les braves gens ». Mais il pouvait aussi, ce maître 
qui s’était provisoirement dessaisi d’une part de son patrimoine, désirer 
impérieusement ramener à lui la terre, le château, les pouvoirs de 
commandement ; ou bien, lors même qu’il se décidait à une nouvelle 
inféodation, préférer à l’héritier du précédent vassal un autre commendé, jugé 
plus sûr ou plus utile. Les églises, enfin, gardiennes d’une fortune en principe 
inaliénable, répugnaient particulièrement à reconnaître un caractère définitif à 
des inféodations qu’elles n’avaient déjà, le plus souvent, consenties qu’à 
contrecœur. 

Jamais le jeu complexe de ces diverses tendances n’apparut avec plus de 
clarté que sous les premiers Carolingiens. Dès lors, les «bienfaits» se 
transmettaient souvent aux descendants : telle cette terre de Folembray, 
« bienfait » royal en même temps que précaire de l’Église de Reims, que du 
règne de Charlemagne à celui de Charles le Chauve quatre p273 générations 
successives se passèrent de mains en mains (i 82 ) . Il n’était pas jusqu’à la 
considération due au fidèle vivant qui, par un curieux détour, ne contribuât 
parfois à imposer l’hérédité. Affaibli par l’âge ou la m aladie, un vassal, nous 
dit l’archevêque Hincmar, devient -il incapable de remplir ses devoirs ? S’il 
peut se substituer, dans le service, un fils, le seigneur ne sera point autorisé à 
le déposséder ( 183 ). C’était, à peu de chose près, reconnaître d’avance à cet 
héritier une succession dont il avait, dès le vivant du détenteur, assumé les 
charges. Déjà même on jugeait bien dur d’enlever à l’orphelin, si jeune fût -il 
et par suite inapte aux armes, le « bienfait » paternel. Ne voyons-nous pas, 
dans un cas de cette sorte, Louis le Pieux se laisser attendrir par les prières 
d’une mère ? Loup de Ferrières en appeler au bon cœur d’un prélat ? Qu’en 
droit strict, cependant, le « bienfait » fût purement viager, nul n’en doutait 
encore. En 843, un certain Adalard donna au monastère de Saint-Gall des 
biens étendus, dont une partie avait été distribuée à des vassaux. Ceux-ci, 
passés sous la domination de l’église, devront conserver leurs « bienfaits » 
leur vie durant ; de même, à leur suite, leurs fils, s’ils consentent à servir. 
Après quoi, l’abbé disposera des terres à son gré qm). De toute évidence, il eût 
paru contraire aux bonnes règles de lui lier indéfiniment les mains. Aussi bien 
Adalard ne s’intéressait -il peut-être qu’aux enfants qu’il avait pu connaître ; 
proche encore de sa source, l’hommage n’engendrait que des sentiments 
étroitement personnels. 

Sur ce fond premier de commodités et de convenances, l’hérédité véritable 
s’établit peu à peu, au cours de la période troublée et fertile en nouveautés qui 
s’ouvrit avec le morcellement de l’empire carolingien. Partout l’évolution 
tendit vers cette fin. Mais le problème ne se posait pas dans les mêmes termes 
pour toutes les natures de fief. Une catégorie doit être mise à part : ces fiefs 
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que plus tard les feudistes dénommeront « de dignité ». Entendez ceux qui 
étaient faits d’offices publics, délégués par le roi. 

Dès les premiers Carolingiens, on l’a vu, le roi s’attachait par les liens de 
la vassalité les personnes auxquels il confiait les principales charges de l’État 
et, notamment, les grands 274 commandements territoriaux, comtés, marches 
ou duchés. Mais ces fonctions, qui conservaient le vieux nom latin 
d’« honneurs », étaient alors soigneusement distinguées des « bienfaits ». 
Elles en différaient, en effet, par un trait, entre autres, particulièrement 
frappant : l’absence de tout caractère viager. Leurs titulaires pouvaient 
toujours être révoqués, même sans fautes de leur part, voire pour leur 
avantage. Car le changement de poste était parfois un avancement ; ainsi pour 
ce petit comte des bords de l’Elbe qui fut, en 817, mis à la tête de l’importante 
marche du Frioul. « Honneurs », « bienfaits » : énumérant les faveurs dont le 
souverain a gratifié tel ou tel de ses fidèles, les textes de la première moitié du 
IX e siècle ne manquent jamais d’y faire ces deux parts. 

Cependant, en l’absence de tout salaire en argent, qu’interdisaient les 
conditions économiques, la fonction était, à elle-même, son propre traitement. 
Le comte ne percevait pas seulement, dans sa circonscription, le tiers des 
amendes. La jouissance de certaines terres fiscales, spécialement affectées à 
son entretien, lui était, entre autres, accordée. Il n’était pas jusqu’aux pouvoirs 
exercés sur les habitants qui — outre les gains illégaux dont ils fournissaient 
trop souvent l’occasion — ne dussent sembler, par eux-mêmes, un authentique 
profit, en ce temps où la véritable fortune était de tenir rang de maître. En plus 
d’un sens, l’octroi d’un comté éta it donc bien un don, parmi les plus beaux qui 
pussent récompenser un vassal. Qu’au surplus le donataire fût par là fait juge 
et chef de guerre n’avait rien, en somme, qui le différenciât, sinon par le 
degré, de beaucoup de détenteurs de simples « bienfaits » ; car ceux-ci 
comportaient, pour la plupart, l’exercice de droits seigneuriaux. Restait la 
révocabilité. A mesure que la royauté, à partir de Louis le Pieux, alla 
s’affaiblissant, ce principe, sauvegarde de l’autorité centrale, devint 
d’application de plus en plus difficile. Car les comtes, renouvelant les 
habitudes qui avaient été celles de l’aristocratie, au déclin de la dynastie 
mérovingienne, travaillèrent avec un succès croissant à se transformer en 
potentats territoriaux solidement enracinés au soi. Ne voit-on pas, en 867, 
Charles p27 5 le Chauve s’efforcer en vain d’arracher à un serviteur rebelle le 
comté de Bourges ? Rien désormais ne s’opposa plus à une assimilation 
préparée par d’indiscutables ressemblances. Déjà, aux beaux temps de 
l’Empire carolingien, on avait commencé à traiter volontiers «d’honneurs » 
tous les bénéfices des vassaux royaux, que leur rôle dans l’État mettait si près 
des fonctionnaires proprement dits. Le mot finit par devenir un simple 
synonyme de fief, sous cette réserve que, dans certains pays du moins — tels 
que l’Angleterre normande — , on tendit à en limiter l’emploi aux fiefs les 
plus étendus, dotés d’importants pouvoirs de commandement. Parallèlement, 
les terres affectées à la rémunération de l’office, puis, par une déviation 
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beaucoup plus grave, celui-ci même furent qualifiés de « bienfait », ou de fief. 
En Allemagne, où les traditions de la politique carolingienne demeuraient 
exceptionnellement vivantes, l’évêque -chroniqueur Thietmar, fidèle au 
premier de ces deux emplois, distingue encore très nettement, vers 1015, le 
comté de Mersebourg du « bienfait » attaché à ce comté. Mais depuis 
longtemps le langage courant ne s’embarrassait plus de ces subtilités : ce qu’il 
dénommait « bienfait » ou fief était bel et bien la charge tout entière, source 
indivisible de puissance et de richesse. Dès 881, les Annales de Fulda 
écrivaient de Charles le Gros que cette année-là il donna à Hugues, son parent, 
« pour qu’il lui fût fidèle, divers comtés en bienfait ». 

Or ceux que les écrivains d’Église appelaient volontiers les nouveaux 
« satrapes » des provinces avaient beau tirer de la délégation royale l’essentiel 
des pouvoirs dont ils prétendaient désormais user à leur profit ; pour tenir 
solidement le pays, il leur fallait davantage : acquérir çà et là des terres 
nouvelles ; construire des châteaux aux nœuds des routes ; s’ériger en 
protecteurs intéressés des principales églises ; avant tout, se recruter, sur 
place, des fidèles. Cette œuvre de longue haleine exigeait le patient travail de 
générations se succédant sur le même sol. En un mot, l’effort vers l’hérédité 
naissait naturellement des besoins de la puissance territoriale. L’erreur serait 
donc lourde de le considérer simplement comme un effet de l’assimilation 2 76 
des honneurs aux fiefs. Autant qu’aux comtes francs, il s’imposa aux earls 
anglo-saxons, dont les vastes commandements ne furent jamais considérés 
comme des tenures, aux « gastaldes » des principautés lombardes, qui 
n’étaient points des vassaux. Mais comme, dans les Etats issus de l’Empire 
franc, les duchés, marches ou comtés prirent place de bonne heure parmi les 
concessions féodales, l’histoire de leur transformation en biens familiaux s’y 
trouva inextricablement mêlée à celle de la patrimonialité des fiefs, en 
général. Cela, d’ailleurs, sans avoir jamais cessé de faire figure de cas 
particulier. Le rythme de l’évolution ne fut pas seulement partout différent 
pour les fiefs ordinaires et pour les fiefs de dignité. Lorsqu’on passe d’un Etat 
à l’autre, on voit l’opposition changer de sens. 


II. L’évolution : le cas français 


En France Occidentale et en Bourgogne, la précoce faiblesse de la royauté 
eut pour résultat que les « bienfaits » constitués par des fonctions publiques 
furent parmi les premiers à conquérir l’hérédité . Rien de plus instructif, à cet 
égard, que les dispositions prises par Charles le Chauve, en 877, dans le 
fameux plaid de Quierzy. Sur le point de partir pour l’Italie, il se préoccupait 
de régler le gouvernement du royaume, durant son absence. Que faire, si, 
pendant ce temps, un comte vient à mourir ? Avant tout, aviser le souverain. 
Celui-ci, en effet, se réserve toute nomination définitive. A son fils Louis, 
chargé de la régence, il n’accorde que la faculté de désigner des 
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administrateurs provisoires. Sous cette forme générale, la prescription 
répondait à l’esprit de jalouse autorité dont le reste du capitulaire apporte tant 
de preuves. Cependant, qu’elle s’inspirât aussi, à un degré au moins égal, du 
souci de ménager les grands dans leurs ambitions familiales, la preuve en est 
fournie par la mention dont sont expressément l’objet deux cas particuliers. Il 
se peut que, le comte laissant après lui un fils, celui-ci ait suivi l’armée 
outre-monts. En refusant au régent la faculté de pourvoir lui-même au 
remplacement, Charles, dans cette hypothèse, entendait, avant tout, rassurer 
p 277 ses compagnons d’armes : fallait-il que leur fidélité les privât de l’espoir 
de recueillir une succession dès longtemps souhaitée ? Il se peut aussi que le 
fils, demeuré en France, soit « tout petit ». Ce sera au nom de cet enfant que, 
jusqu’au jour où la décision suprême aura été connue, le comté devra être géré 
par les officiers de son père. L’édit ne va pas plus loin. Visiblement, il 
paraissait préférable de ne pas inscrire en toutes lettres, dans une loi, le 
principe de la dévolution héréditaire. Ces réticences, par contre, ne se 
retrouvent plus dans la proclamation que l’Empereur fit lire, par son 
chancelier, devant l’assemblée. Là il promet sans ambages de remettre au fils 
— soldat d’Italie ou en bas âge — les honneurs paternels. Mesures de 
circonstance, assurément, dictées par les nécessités d’une politique de 
magnificence. Elles n’engageaient pas expressément l’avenir. Mais, moins 
encore, rompaient-elles avec le passé. Elles reconnaissaient officiellement, 
pour un temps donné, un privilège d’habitude. 

Aussi bien suffit-il de suivre, pas à pas, là où cela est possible, les 
principales séries comtales pour saisir, sur le vif, le glissement vers l’hérédité. 
Voici, par exemple, les ancêtres de la troisième dynastie de nos rois. En 864, 
Charles le Chauve peut encore retirer à Robert le Fort ses honneurs de 
Neustrie, afin de l’employer ailleurs. Pour peu de temps. Lorsque Robert 
tombe à Brissarthe, en 866 , c’est de nouveau à la tête de son commandement 
d’entre Seine -et-Loire. Mais, bien qu’il laisse deux fils, à la vérité fort jeunes, 
aucun d’eux n’hérite de ses comtés, dont le roi dispose en faveur d’un autre 
magnat. Il faudra attendre la disparition de cet intrus, en 886 , pour que l’aîné, 
Eude, récupère l’Anjou, la Touraine, peut-être le Blésois. Désormais ces 
territoires ne sortiront plus du patrimoine familial. Du moins, jusqu’au jour où 
les Robertiens en seront chassés par leurs propres officiers, métamorphosés, à 
leur tour, en potentats héréditaires. Dans la suite des comtes, tous de la même 
lignée, qui de 885 environ jusqu’à l’extinction de la descendance, en 1137 , se 
succédèrent à Poitiers, un seul intervalle fait brèche : fort court d’ailleurs (de 
890 à 902) et provoqué par une minorité, qu’aggravait un soupçon de 
bâtardise. Encore, par un trait doublement caractéristique, p27 8 cette 
dépossession, décidée par le monarque, avait-elle profité, finalement, en dépit 
de ses ordres, à un personnage qui, fils d’un plus ancien comte , pouvait lui 
aussi invoquer les droits de la race. Par-delà les siècles, un Charles Quint, 
voire un Joseph II ne tiendront la Flandre que parce que, de mariage en 
mariage, sera venu jusqu’à eux un peu du sang de ce Baudoin le Ferré, qui, en 
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l’an 862, avait si gaillardement ravi la fille du roi des Francs. Tout nous 
ramène, on le voit, aux mêmes dates : sans conteste, l’étape décisive se plaça 
vers la seconde moitié du IX e siècle. 

Qu’advenait -il, cependant, des fiefs ordinaires? Les dispositions de 
Quierzy s’appliquaient expressément, en même temps qu’aux comtés, aux 
« bienfaits » des vassaux royaux, « honneurs », eux aussi, à leur manière. 
Mais édit et proclamation ne s’en tiennent pas là. Les règles auxquelles 
Charles s’engage en faveur de ses vassaux, il exige que ceux-ci, à leur tour, en 
étende le profit à leurs propres hommes. Prescription, dictée, cette fois encore, 
de toute évidence, par les intérêts de l’expédition italienne : ne convenait-il 
pas de donner les apaisements nécessaires, autant qu’à quelques grands chefs, 
au gros des troupes, composé de vassaux de vassaux ? Pourtant nous touchons 
ici à quelque chose de plus profond qu’une simple mesure d’occasion. Dans 
une société où tant d’individus étaient à la fois commendés et maîtres, on 
répugnait à admettre que l’un d’eux, s’il s’était fait reconnaître, comme vassal, 
quelque avantage, pût, comme seigneur, le refuser à ceux qu’attachait à sa 
personne une semblable forme de dépendance. Du vieux capitulaire 
carolingien à la Grande Charte, fondement classique des « libertés » anglaises, 
cette sorte d’égalité dans le privilège, qui ainsi glissait de haut en bas, devait 
demeurer un des principes les plus féconds de la coutume féodale. 

Son action et plus encore le sentiment, très puissant, d’une manière de 
réversibilité familiale, qui, des services rendus par le père, tirait un droit pour 
sa postérité, gouvernaient l’opinion publique. Or celle -ci, dans une civilisation 
sans codes écrits comme sans jurisprudence organisée, était bien près de se 
confondre avec le droit. Elle a trouvé dans l’épopée française un fidèle écho. 
Non que le tableau que 279 tracent les poètes puisse être accepté sans 
retouches. Le cadre historique que la tradition leur imposait les amenait à ne 
guère poser le problème qu’à propos des grands fiefs royaux. En outre, 
mettant en scène les premiers empereurs carolingiens, ils se les représentaient, 
non sans raison, comme beaucoup plus puissants que les rois des XI e ou XII e 
siècles, par suite comme assez forts encore pour disposer librement des 
honneurs du royaume, fût-ce aux dépens des héritiers naturels. Ce dont les 
Capétiens étaient devenus bien incapables. Là-dessus leur témoignage n’a 
donc d’autre valeur que celle d’une reconstitution, approximativement exacte, 
d’un passé dès longtemps périmé. Ce qui est bien de leur temps, en revanche, 
c’est le jugement que, l’étendant sans nul doute à toutes les natures de fiefs, ils 
portent sur ces pratiques. Ils ne les donnent pas précisément pour contraires au 
droit. Mais ils les estiment moralement condamnables. Comme si le Ciel 
même se vengeait, elles engendrent les catastrophes : une double spoliation de 
cette sorte n’est -elle pas à la racine des malheurs inouïs qui remplissent la 
geste de Raoul de Cambrai ? Le bon maître est celui qui tient en mémoire 
cette maxime, qu’une des chansons met au nombre des enseignements de 
Charlemagne à son successeur : 

« A enfant orphelin, garde-toi d’arracher son fief qsst . » 
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Mais combien y avait-il de bons maîtres, ou qui fussent contraints de 
l’être ? Écrire l’histoire de l’hérédité, ce devrait être dresser, période par 
période, la statistique des fiefs qui s’héritaient et de ceux qui ne s’héritaient 
point : rêve, en l’état des documents, à jamais irréalisable. Certainement, la 
solution, dans chaque cas particulier, dépendit longtemps de la balance des 
forces. Plus faibles, souvent mal administrées, les églises semblent avoir, dès 
le début du X e siècle, généralement cédé à la pression de leurs vassaux. Dans 
les grandes principautés laïques, par contre, on entrevoit, jusque vers le milieu 
du siècle suivant, une coutume encore singulièrement mouvante. Nous 
pouvons suivre l’histoire d’un fief angevin — celui de Saint-Satumin — sous 
les comtes Foulque Nerra et Geoffroi Martel (987-1060) üM). Le comte ne le 
reprend pas seulement au p280 premier signe d’infidélité, voire lorsque le 
départ du vassal pour une province voisine risque de mettre obstacle au 
service. On n’aperçoit point qu’il se croie le moins du monde a streint à 
respecter les droits familiaux. Parmi les cinq détenteurs qui se relayent durant 
une période d’une cinquantaine d’années, deux seulement — deux frères — 
apparaissent liés par le sang. Encore, entre eux, un étranger était-il venu se 
glisser. Bien que deux chevaliers aient été jugés dignes de garder 
Saint-Saturnin leur vie durant, la terre après eux sort de leur lignée. A vrai 
dire, rien n’indique expressément qu’ils aient laissé des fils. Mais, à supposer 
même l’absence, dans les deux cas, de toute postérité masculine, rien ne 
saurait être plus significatif que le silence gardé sur ce point par la notice très 
détaillée à laquelle nous devons nos renseignements. Destinée à établir les 
droits des moines de Vendôme, à qui le bien finalement avait échu, si elle 
néglige de justifier, par l’extinction des diverses descendances, les transferts 
successifs dont l’abbaye devait, au bout du compte, recueillir le profit, la 
raison en est, de toute évidence, que la dépossession de l’héritier ne paraissait 
alors nullement illégitime. 

Une telle mobilité cependant était, dès ce moment, presque anormale. En 
Anjou même ce fut dès les alentours de l’an mille que se fondèrent les 
principales dynasties de seigneurs châtelains. Il faut bien, par ailleurs, que le 
fief normand, en 1066, ait été universellement estimé transmissible aux 
héritiers, puisque, dans l’Angleterre où on le vit alors importé, cette qualité ne 
lui fut pratiquement jamais contestée. Au X e siècle, lorsqu’un seigneur 
acceptait, par aventure, de reconnaître la dévolution héréditaire d’un fief, il 
faisait inscrire cette concession, en termes exprès, dans l’acte d’octroi. Depuis 
le milieu du XII e siècle, la situation est retournée : les seules stipulations dont 
dorénavant on éprouve le besoin sont celles qui, par une exception rare mais 
toujours loisible, bornent la jouissance du fief à la vie du premier bénéficiaire. 
La présomption joue maintenant en faveur de l’hérédité. En France, comme en 
Angleterre, à cette date, qui dit fief tout court dit bien qui s’hérite et lorsque, 
par exemple, les communautés ecclésiastiques, p281 contrairement aux anciens 
modes de langage, déclarent refuser ce titre aux charges de leurs officiers, 
elles n’entendent par là rien de plus que de repousser toute obligation 
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d’accepter le s services du fils après ceux du père. Favorable aux descendants 
dès l’époque carolingienne, confirmée dans ce parti pris par l’existence des 
nombreux fiefs « de reprise » auxquels leur origine même conférait un 
caractère presque inéluctablement patrimonial, la pratique, au temps des 
derniers Carolingiens et des premiers Capétiens, imposait déjà, à peu près 
partout, l’investiture du fils après celle du père. Durant le second âge féodal, 
caractérisé de toute part par une sorte de prise de conscience juridique, elle se 
fit droit. 


III. L’évolution : dans l’empire 


Nulle part mieux que dans l’Italie du Nord, le conflit des forces sociales, 
sous-jacent à l’évolution du fief, n’apparaît en plein relief. Représentons -nous, 
dans son échelonnement, la société féodale du royaume lombard : au sommet 
le roi qui, depuis 951, avec de brèves interruptions, est en même temps roi de 
Germanie et, lorsqu’il a été sacré des mains du pape, empereur ; 
immédiatement au-dessous de lui, ses tenants en chef, hauts barons d’Église 
ou d’épée ; plus bas encore, la modeste foule des vassaux de ces barons, 
arrière-vassaux royaux par conséquent et, pour cette raison, communément 
appelés « vavasseurs ». Une grave querelle divise au début du XI e siècle, les 
deux derniers groupes. Les vavasseurs prétendent traiter leurs fiefs en biens 
familiaux ; les tenants en chefs insistent au contraire sur le caractère viager de 
la concession et sa constante révocabilité. En 1035, ces heurts engendrent 
enfin une véritable guerre de classes. Unis par serment, les vavasseurs de 
Milan et des alentours infligent à l’armée des magnats une éclatante défaite. 
Arrive l’empereur -roi Conrad II, que la nouvelle de ces troubles a alerté dans 
sa lointaine Allemagne. Rompant avec la politique des Ottons, ses 
prédécesseurs, qui avaient été avant tout respectueux de l’inaliénabilité du 
domaine ecclésiastique, il prend parti pour les vassaux du degré inférieur et, 
P 282 puisque l’Italie est encore le pays des lois, qu’elle a, dit -il, «faim de 
lois », c’est par une véritable ordonnance législative que, le 28 mai 1037, il va 
fixer le droit en faveur de ses protégés. Désormais, décide-t-il, seront tenus 
pour héréditaires, au profit du fils, du petit-fils ou du frère, tous les 
« bienfaits » qui pour seigneur ont un tenant en chef laïque, un évêque, un 
abbé ou une abbesse ; de même, les arrière-fiefs constitués sur ces 
« bienfaits » mêmes. Point n’est fait mention des inféodations consenties par 
des alleutiers. Visiblement, Conrad estimait légiférer moins en qualité de 
souverain que comme chef de la hiérarchie féodale. Il n’en atteignait pas 
moins ainsi l’immense majorité des petits et moyens fiefs chevaleresques. 
Quelque part qu’aient pu avoir, dans son attitude, certaines raisons de 
circonstance, et notamment l’inimitié personnelle qui l’opposait au principal 
adversaire des vavasseurs, l’archevêque de Milan Aribert, il semble bien 
cependant avoir vu plus loin que ses intérêts momentanés ou ses rancunes. 
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Contre les grands feudataires, toujours redoutables aux monarchies, il 
cherchait une sorte d’alliance avec leurs propres troupes. La preuve en est 
qu’en Allemagne où l’arme de la loi lui manquait, il s’efforça d’atteindre le 
même but par d’autres moyens : probablement en inclinant, dans le sens 
souhaité, la jurisprudence du tribunal royal. Là aussi, au témoignage de son 
chapelain, « il gagna les coeurs des chevaliers en ne souffrant point que les 
bienfaits octroyés aux pères fussent enlevés à leur descendance ». 

A dire vrai, cette intervention de la monarchie impériale, en faveur de 
l’hérédité, s’insérait dans la ligne d’une évolution déjà plus qu’à demi 
achevée. N’avait -on pas vu, dès le début du XI e siècle, se multiplier en 
Allemagne les accords privés qui reconnaissaient les droits de la descendance 
sur tel ou tel fief particulier ? Si, en 1069, le duc Godefroy de Lorraine croyait 
encore pouvoir disposer librement des « tenures stipendiantes » de ses 
chevaliers pour les donner à une église, les « murmures » des fidèles ainsi 
lésés se firent entendre si haut que son successeur, après sa mort, dut changer 
ce cadeau contre un autre Q 87 ). Dans l’Italie législatrice, dans l’Allemagne 
soumise à des rois relativement puissants, dans la France sans lois et, 
pratiquement, presque sans rois, p 283 le parallélisme des courbes dénonce 
l’action de forces plus profondes que les intérêts politiques. Du moins, quant 
aux fiefs ordinaires. C’est dans le sort fait aux fiefs de dignité qu’il faut 
chercher la marque originale imprimée à l’histoire des féodalités allemande et 
italienne par un pouvoir central plus qu’ailleurs efficace. 

Tenus directement de l’Empire, la loi de Conrad H, par définition, ne les 
concernait point. Restait le préjugé favorable qui s’attachait, communément, 
aux droits du sang. Il ne manquait pas de jouer ici aussi. Dès le IX e siècle, le 
souverain ne se décide qu 'exceptionnellement à rompre avec une tradition si 
digne de respect. S’y résout -il cependant? l’opinion, dont les chroniqueurs 
nous apportent l’écho, crie volontiers à l’arbitraire. En fait, néan moins, 
lorsqu’il s’agit, soit de récompenser un bon serviteur, soit d’écarter un enfant 
trop jeune ou un homme jugé peu sûr, le pas est souvent franchi. Quitte, 
d’ailleurs, pour l’héritier ainsi lésé à être ensuite indemnisé par l’octroi de 
quelque autre charge analogue. Car les comtés, en particulier, ne passaient 
guère de mains en mains qu’à l’intérieur d’un assez petit nombre de familles 
et la vocation comtale, en soi, se trouva, de la sorte, héréditaire bien avant que 
ne le fussent devenus les comtés mêmes, pris isolément. Les plus grands 
commandements territoriaux, marches et duchés, furent aussi ceux qui 
restèrent le plus longtemps en butte à ces actes d’autorité. Par deux fois, 
durant le X e siècle, on vit le duché de Bavière, par exemple, échapper au fils 
du précédent titulaire. De même, en 935, la marche de Misnie, en 1075, celle 
de Lusace. Par un de ces archaïsmes dont l’Allemagne du moyen âge était 
coutumière, la situation des principaux honneurs de l’Empire y demeura en 
somme, jusqu’à la fin du XI e siècle, à peu près telle qu’en France, sous 
Charles le Chauve. 
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Jusqu’à cette date seulement. Au cours du siècle déjà le mouvement était 
allé se précipitant. De Conrad II lui-même, on possède une concession de 
comté à titre héréditaire. Son petit-fils Henri IV, son arrière-petit-fils Henri V 
reconnurent le même caractère aux duchés de Carinthie et de Souabe, au 
comté de Hollande. Au XI e siècle, le principe ne sera plus contesté. Là aussi 
les droits du seigneur, fût-il le roi, 284 avaient dû céder le pas, peu à peu, à 
ceux des lignages vassaliques. 


IV. Les transformations du fief vues à travers son droit successoral 


Un fils, un seul fils et qui fût apte à succéder de suite : cette hypothèse a 
bien pu fournir à notre analyse un commode point de départ. La réalité 
souvent était moins simple. Du jour où l’opinion tendit à reconnaître les droits 
du sang, elle se trouva en présence de situations familiales variées, dont 
chacune soulevait ses problèmes propres. L’étude, au moins sommaire, des 
solutions que les diverses sociétés donnèrent à ces difficultés permettra de 
saisir, au fil de la vie même, les métamorphoses du fief et du lien vassalique. 

Le fils ou, à son défaut, le petit-fils semblait le continuateur naturel du 
père ou de l’aïeul dans ces services que souvent, de son vivant même, il l’avait 
aidé à rendre. Un frère, par contre, ou un cousin avaient ordinairement leur 
carrière déjà faite ailleurs. C’est pourquoi la reconnaissance de l’hérédité 
collatérale donne vraiment, à l’état pur, la mesure de la transformation de 
l’ancien « bienfait » en patrimoine am . Les résistances furent vives, surtout en 
Allemagne. En 1196, l’empereur Henri VI, qui sollicitait de ses grands leur 
assentiment à une autre hérédité, celle de la couronne royale, pouvait encore 
leur offrir, comme prix d’un si beau don, la reconnaissance officielle de la 
dévolution des fiefs aux collatéraux. Le projet n’aboutit pas. A moins de 
dispositions expresses insérées dans la concession originelle ou de coutumes 
particulières, comme celle qui, au XIII e siècle, régissait les fiefs des 
ministériaux dEmpire, jamais, au moyen âge, les seigneurs allemands ne 
furent tenus d’octroyer l’investiture à d’autres héritiers que les descendants : 
ce qui n’empêchait point qu’en fai t ils n’accordassent, assez souvent, cette 
grâce. Ailleurs, il parut logique d’introduire une distinction : le fief se 
transmettait en tous sens à l’intérieur de la postérité issue de son premier 
bénéficiaire. Non au delà. Telle fut la solution du droit lombard. Elle inspira 
également, en France et en Angleterre, depuis le XII e siècle, 285 les clauses 
d’assez nombreuses constitutions de fiefs, nouvellement créés. Mais c’était ici 
par dérogation au droit commun. Car, dans les royaumes de l’Ouest, le 
mouvement vers la patrimonialité avait été assez fort pour s’exercer au profit 
de la quasi-universalité des proches. Un seul parti pris continua d’y rappeler 
que la coutume féodale s’était élaborée sous le signe du service : on répugna 
longtemps à admettre, en Angleterre on n’accepta jamais que le vassal mort 
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eût son père pour successeur ; une tenure militaire ne pouvait, sans paradoxe, 
passer d’un jeune à un vieux. 

Rien ne semblait, en soi, plus contraire à la nature du fief que d’en 
permettre l’héritage à des femmes. Non que le moyen âge les ait jamais jugées 
incapables d’exercer des pouvoirs de commandement. Nul ne se choquait de 
voir la haute dame présider la cour de la baronnie, à la place de l’époux 
absent. Mais elles ne portaient pas les armes. Il est caractéristique que, dans la 
Normandie du X II e siècle finissant, l’usage qui déjà favorisait la vocation 
héréditaire des filles ait été délibérément aboli par Richard Cœur de Lion, 
aussitôt qu’éclata l’inexpiable guerre avec le Capétien. Les droits qui 
s’efforçaient de conserver le plus jalousement à l’institution son caractère 
originel — la doctrine juridique lombarde, les coutumiers de la Syrie latine, la 
juridiction de la cour royale allemande — ne cessèrent jamais de refuser, en 
principe, à l’héritière ce qu’ils accordaient à l’héritier. Que Henri VI ait offert 
à ses grands vassaux la suppression de cette incapacité, comme de celle qui 
frappait les collatéraux, prouve combien en Allemagne la règle demeurait 
encore vivace. Mais l’épisode en dit long également sur les aspirations de 
l’opinion baronale : aussi bien, la faveur dont le Staufen proposait l’appât à 
ses féaux, les fondateurs de l’Empire latin de Constantinople devaient un peu 
plus tard l’exiger de leur futur souverain. En fait, là même où l’exclusion 
subsistait en théorie, elle souffrit de bonne heure, dans la pratique, de 
nombreuses exceptions. Outre que le seigneur avait toujours la faculté de n’en 
point tenir compte, il arrivait qu’elle fléchît devant telle ou telle coutume 
particulière ou fût expressément levée par l’acte de concession lui -même: 
ainsi, en 1156, pour le duché d’Autriche. En p286 France et dans l’Angleterre 
normande, il y avait longtemps, à cette date, qu’on s’était résolu à reconnaître 
aux filles, à défaut de fils, voire même à de simples parentes, à défaut de 
parents d’un rang égal, les mêmes droits sur les fiefs que sur les autres biens. 
C’est qu’on s’était avisé très vite que, si la femme était incapable de servir, 
son mari le pouvait à sa place. Par un parallélisme caractéristique, les plus 
anciens exemples où la primitive coutume vassalique apparaisse ainsi déviée 
au profit de la fille ou du gendre se rapportent tous à ces grandes principautés 
françaises qui furent également les premières à conquérir l’hérédité tout court 
et, d’ailleurs, ne comportaient guère plus de services personnels. Epoux de la 
fille du « principal comte de Bourgogne », le Robertien Otton dut à cette 
union, dès 956, la possession des comtés, base matérielle de son futur titre 
ducal. Ainsi — les droits successoraux des descendants en ligne féminine 
ayant été, par ailleurs, admis à peu près en même temps que ceux des femmes 
personnellement — les lignées féodales, petites ou grandes, virent s’ouvrir 
devant elles la politique des mariages. 

La présence d’un héritier mineur posait le plus troublant, sans doute, des 
problèmes que, dès ses débuts, eut à résoudre la coutume féodale. Ce ne fut 
point sans raisons que la littérature de fiction envisagea toujours, de 
préférence, sous cet angle le grand débat de l’hérédité. Remettre à un enfant 
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une tenure militaire, quel illogisme ! Mais dépouiller « le tout petit », quelle 
cruauté ! La solution qui devait permettre de sortir de ce dilemme avait été 
imaginée dès le IX e siècle. Le « sous-âgé » est reconnu comme héritier ; mais, 
jusqu’au jour où il sera en état d’accomplir ses devoirs de vassal, un 
administrateur provisoire tiendra en son lieu le fief, prêtera l’hommage et 
rendra les services. Ne disons pas : un tuteur. Car le « baillistre », auquel 
incombent ainsi les charges du fief, en recueille également, à son propre 
profit, les revenus, sans autres obligations envers le mineur que d’assurer son 
entretien. Bien que la création de cette sorte de vassal temporaire portât une 
atteinte sensible à la notion même du lien vassalique, conçu comme attaché à 
l’homme jusqu’à la mort, l’institution conciliait trop heureusement avec le 
p 287 sentiment familial les besoins du service pour ne pas avoir été adoptée très 
largement partout où s’étendit le système des fiefs issu de l’Empire franc. 
L’Italie seule, médiocrement disposée à multiplier en faveur des intérêts 
féodaux les régimes d’exception, préféra se contenter de la simple tutelle. 

Cependant une curieuse déviation bientôt se fit jour. Pour prendre la place 
de l’enfant à la tête du fief, le plus naturel semblait de choisir un membre de 
sa parenté. Telle fut, selon toute apparence, à l’origine, la règle universelle ; 
beaucoup de coutumes lui demeurèrent jusqu’au bout fidèles. Bien que le 
seigneur eût, lui aussi, envers l’orphelin des devoirs qui découlaient de la foi 
naguère prêtée par le mort, l’idée que, durant la minorité, il pût chercher, aux 
dépens des proches, à se faire lui-même le suppléant de son propre vassal eût 
originellement passé pour absurde : ce maître avait besoin d’un homme, non 
d’une terre. Mais la réalité démentit très vite les principes. Il est significatif 
qu’un des plus anciens exemples de la substitution, au moins tentée, du 
seigneur au proche, comme « baillistre », ait mis en présence le roi de France, 
Louis IV, et le jeune héritier d’un des plus grands honneurs du royaume : la 
Normandie. Mieux valait assurément commander en personne à Bayeux ou à 
Rouen que de devoir compter sur l’aide incertaine d’un régent du duché. 
L’introduction, en divers pays, du « bail » seigneurial marque le moment où la 
valeur du fief en tant que bien à exploiter parut généralement dépasser celle 
des services qu’on en pouvait attendre. 

Nulle part cet usage ne s’implanta plus solidement qu’en Normandie et en 
Angleterre où, de toutes façons, le régime vassalique s’organisa au profit des 
forces d’en haut. Les barons anglais en souffraient quand le seigneur était le 
roi. Ils en bénéficiaient, par contre, lorsqu’ils avaient eux -mêmes à exercer ce 
droit envers leurs dépendants. Si bien qu’ayant obtenu, en 1100, le retour au 
bail familial, ils ne surent ou ne voulurent empêcher cette concession de 
devenir lettre morte. En Angleterre d’ailleurs, l’institution s’écarta de bonne 
heure à ce point de sa signification primitive que l’on vit les seigneurs — le 
roi en tout premier — couramment 288 céder ou vendre la garde de l’enfant, 
avec l’administration de ses fiefs. Un cadeau de cette nature était à la cour des 
Plantagenêts une des récompenses les plus enviées. A la vérité, quelque belle 
chose que ce fût de pouvoir, à la faveur d’une aussi honorable mission, tenir 
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garnison dans les châteaux, percevoir les rentes, chasser dans les forêts ou 
vider les viviers, les terres n’étaient guère, en pareil cas, que la moindre part 
du don. La personne de l’héritier ou de l’héritière valait plus encore. Car au 
seigneur gardien ou à son représentant revenait, comme nous le verrons, le 
soin de marier leurs pupilles ; et de ce droit aussi ils ne manquaient pas de 
faire commerce. 

Que le fief, en son principe, dût être indivisible, rien de plus clair. 
S’agissait -il d’une fonction publique ? A en souffrir le partage, l’autorité 
supérieure courait le danger à la fois de laisser s’affaiblir les pouvoirs de 
commandement exercés en son nom et d’en rendre le contrôle plus 
incommode. D’un simple fief chevaleresque ? Le démembrement jetait le 
trouble dans la prestation des services, bien difficiles à doser, efficacement, 
entre les divers copartageants. En outre, la concession primitive ayant été 
calculée pour subvenir à la solde d’un vassal unique, avec sa suite, les 
fragments risquaient de ne plus suffire à l’entretien des nouveaux détenteurs, 
partant de les condamner soit à mal s’armer, soit à chercher fortune ailleurs. Il 
convenait donc que, devenue héréditaire, la tenure, du moins, ne passât qu’à 
un seul héritier. Mais, sur ce point, les exigences de l’organisation féodale 
entraient en conflit avec les règles ordinaires du droit successoral, favorables, 
dans la plus grande partie de lEurope, à l’égalité des héritiers de m ême rang. 
Sous l’action des forces antagonistes, ce grave débat juridique reçut des 
solutions variables selon les lieux et les temps. 

Une première difficulté se présentait : entre des postulants également 
proches du défunt, entre ses fils par exemple, d’après quel critère choisir 
l’héritier unique ? Des siècles de droit nobiliaire et de droit dynastique nous 
ont accoutumés à attribuer une sorte d’évidence au privilège de l’aînesse. En 
réalité, il n’est pas plus une chose de nature que tant d’autres mythes sur 
lesquels reposent aujourd’hui nos 2 &9 sociétés : la fiction majoritaire, par 
exemple, qui de la volonté du plus grand nombre fait l’interprète légitime des 
opposants eux-mêmes. Jusque dans les maisons royales, l’ordre de 
primogéniture ne fut pas accepté, au moyen âge, sans beaucoup de résistances. 
Dans certaines campagnes, des coutumes, qui remontaient au lointain des 
âges, favorisaient bien un des garçons ; mais c’était le plus jeune. Avait -on 
affaire à un fief ? L’usage primitif semble avoir reconnu au seigneur la faculté 
d’en investir celui des fils qu’il jugeait le plus apte. Telle était encore, vers 
1060, la règle, en Catalogne. Parfois aussi, le père lui-même désignait son 
successeur au choix du chef, après se l’être plus ou moins associé, de son 
vivant, dans le service. Ou bien encore, les héritiers restant dans l’indivision, 
l’investiture se faisait collective. 

Nulle part ces procédés archaïques n’eurent la vie plus dure qu’en 
Allemagne. Ils y demeuraient en vigueur en plein XII e siècle. A côté d’eux, un 
autre usage, en Saxe du moins, manifestait la profondeur du sentiment 
familial : les fils eux-mêmes élisaient celui d’entre eux auquel devait revenir 
l’héritage. Naturellement, il pouvait arriver, il arrivait souvent que le choix, 


Marc BLOCH — La société féodale 198 


quelle que fût la méthode adoptée, tombât sur l’aîné. Cependant le droit 
allemand répugnait à octroyer à cette préférence une force obligatoire. C’était, 
comme dit un poète, un usage « welche », un « tour étranger » Q 89 ). N’avait -on 
pas vu, en 1169, l’empereur lui -même, Frédéric Barberousse, disposer de la 
couronne en faveur d’un cadet ? Or l’absence de tout principe de 
discrimination nettement établi entre les héritiers rendait en pratique 
singulièrement malaisée l’observation de l’indivisibil ité. Aussi bien, en terre 
d’Empire, les vieilles représentations collectives, hostiles à l’inégalité entre 
hommes du même sang, ne trouvaient pas, dans la politique féodale des 
pouvoirs royaux ou princiers, un contrepoids aussi puissant qu’ailleurs. Moins 
dépendants qu’en France des services de leurs vassaux, les rois et les chefs 
territoriaux de l’Allemagne, auxquels l’armature léguée par l’État carolingien 
parut longtemps suffire à asseoir leurs droits de commandement, accordaient 
naturellement une attention moins soutenue au p290 système des fiefs. Les rois, 
en particulier, s’attachèrent à peu près exclusivement — comme le fit, en 
1158, Frédéric Barberousse — à proscrire le démembrement des «comtés, 
marches et duchés ». Encore, à cette date, la fragmentation des comtés au 
moins avait-elle déjà commencé. En 1255, un titre ducal, celui de Bavière, fut 
pour la première fois divisé, avec le territoire même du duché. Quant aux fiefs 
ordinaires, la loi de 1158 avait dû reconnaître que le partage en était licite. Le 
Landrecht, en somme, l’avait finalement emporté sur le Lehnrecht. La 
réaction ne vint que bien plus tard, vers la fin du moyen âge et sous l’action de 
forces différentes. Dans les grandes principautés, ce furent les princes 
eux-mêmes qui, par des lois successorales appropriées, s’efforcèrent de 
prévenir l’émiettement d’une puissance acquise au prix de tant de soins. Pour 
les fiefs en général, l’introduction de l’aînesse, par le détour du majorât, fut 
conçue comme un moyen de fortifier la propriété nobiliaire. Soucis 
dynastiques et préoccupations de classes accomplirent ainsi, tardivement, ce 
que le droit féodal avait été incapable de réaliser. 

Dans la plus grande partie de la France, l’évolution suivit des lignes bien 
différentes. Des grandes principautés territoriales, formées par 
l’agglomération de plusieurs comtés, les rois n’eurent intérêt à interdire le 
fractionnement que tant qu’ils purent employer ces groupements de forces à la 
défense du pays. Mais, très vite, les chefs provinciaux étaient devenus pour la 
royauté, des adversaires beaucoup plus que des serviteurs. Les comtés, pris 
isolément, furent rarement divisés ; dans leur total, par contre, les fils se 
découpaient chacun leur part d’héritage. Par là, le faisceau, à chaque 
génération, menaçait de s’éparpiller. Les maisons princières, assez 
rapidement, prirent conscience du danger et, ici plus tôt, là plus tard, y 
remédièrent par l’aînesse. C’était, au XI I e siècle, à peu près partout chose 
faite. Comme en Allemagne, mais à une date sensiblement antérieure, les 
grands commandements de naguère étaient revenus à l’indivisibilité, moins en 
tant que fiefs que comme États, d’un type nouveau. 


Marc BLOCH — La société féodale 199 


Quant aux fiefs de moindre importance, les intérêts du service, beaucoup 
mieux respectés sur cette terre d’élection de la féodalité, avaient de bonne 
heure, après quelques p291 tâtonnements, amené à les soumettre à la loi précise 
et claire de la primogéniture. Pourtant, à mesure que la tenure de jadis se 
muait en bien patrimonial, il semblait plus dur d’exclure les puînés de la 
succession. Seules quelques coutumes exceptionnelles, comme celle du pays 
de Caux, sauvegardèrent jusqu’au bout le principe dans toute sa rigueur. 
Ailleurs on admit que l’aîné, moralement obligé à ne pas laisser ses frères sans 
subsistance, pouvait, voire devait leur céder la jouissance de quelques 
lambeaux de la terre paternelle. Ainsi s’établit, en un grand nombre de 
provinces, l’institution généralement connue sous le nom de « parage ». 
L’aîné seul faisait hommage au seigneur et, par conséquent, assumait, seul 
également, la responsabilité des charges. C’était de lui que ses cadets tenaient 
leurs portions. Tantôt, comme dans l’Ile-de-France, ils lui prêtaient, à leur 
tour, l’hommage. Tantôt, comme en Normandie et en Anjou, la force du lien 
familial semblait rendre inutile, à l’intérieur de ce groupe de proches, toute 
autre forme d’attache : du moins jusqu’au jour où le fief principal et les fiefs 
subordonnés ayant passé de générations en générations, les relations de 
parenté entre les successeurs des paragers primitifs se trouvaient en fin de 
compte atteindre des degrés trop éloignés pour qu’il parût sage de se reposer 
uniquement sur la solidarité du sang. 

Ce système, malgré tout, était loin de prévenir tous les inconvénients du 
morcellement. C’est pourquoi, en Angleterre, où il avait été d’abord introduit, 
après la Conquête, il fut abandonné, vers le milieu du XII e siècle, au profit de 
la stricte primogéniture. En Normandie même, les ducs, qui, pour le 
recrutement de leurs troupes, réussirent à tirer des obligations féodales un si 
remarquable parti, n’avaient jamais admis le parage que lorsque la succession 
comportait plusieurs fiefs de chevaliers, susceptibles d’être distribués, un par 
un, entre les héritiers. S’il ne s’en trouvait qu’un seu 1, il passait intégralement 
à l’aîné. Mais une pareille rigueur dans la délimitation de l’unité de service 
n’était possible que sous l’action d’une autorité territoriale exceptionnellement 
puissante et organisatrice. Dans le reste de la France, la théorie coutumière 
avait beau affecter de soustraire au démembrement au moins les fiefs les plus 
considérables, 292 qualifiés couramment de baronnies, en fait, c’était presque 
toujours la masse successorale entière que, sans distinguer entre ses éléments, 
les héritiers se partageaient. Seul l’hommage prêté à l’aîné et à ses 
descendants par ordre d’aînesse préservait quelque chose de l’indivisibilité 
ancienne. Puis cette sauvegarde elle-même finit par disparaître, dans des 
conditions qui jettent un jour très vif sur les derniers avatars de l’institution 
féodale. 

L’hérédité longtemps, avant d’être un droit, avait passé pour une faveur. Il 
semblait donc convenable que le nouveau vassal marquât sa reconnaissance 
envers le seigneur par un cadeau, dont l’usage est atte sté dès le IX e siècle. Or 
dans cette société, essentiellement coutumière, il était de la destinée de tout 
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don bénévole, pour peu qu’il fût habituel, de se muer en obligation. La 
pratique ici prit d’autant plus aisément force de loi qu’elle trouvait, autour 
d’elle, des précédents. Depuis une époque sans doute fort ancienne, nul ne 
pouvait entrer en possession d’une terre paysanne, grevée de redevances et de 
services envers un seigneur, sans avoir au préalable obtenu de celui-ci une 
investiture qui, ordinairement, n’était point gratuite. Or le fief militaire avait 
beau être une tenure d’un genre très particulier il n’en venait pas moins 
s’insérer dans ce système de droits réels enchevêtrés qui caractérisait le 
monde médiéval. « Relief », « rachat », parfois « mainmorte », les mots, en 
France, sont pareils, de part et d’autre, que la taxe successorale pèse sur le 
bien d’un vassal, d’un manant, voire d’un serf. 

Le relief proprement féodal se distinguait pourtant par ses modalités. 
Comme, jusqu’au XIII e siècle, la plupart des redevances analogues, il était le 
plus souvent payé, au moins partiellement, en nature. Mais là où l’héritier du 
paysan livrait, par exemple, une tête de bétail, celui du vassal militaire devait 
un « harnois » de guerre, entendez soit un cheval, soit des armes, soit l’un et 
les autres à la fois. Ainsi, tout naturellement, le seigneur adaptait ses 
exigences à la forme des services dont la terre était chargée (1901 . Tantôt le 
nouvel investi n’était redevable de rien de plus que ce harnois, quitte 
d’ailleurs à pouvoir s’acquitter, d’un commun accord, par le versement d’une 
somme de monnaies équivalente. p293 Tantôt, à la fourniture du cheval de 
bataille ou «roncin», une taxe en numéraire venait s’ajouter. Parfois même, 
les autres prestations étant tombées en désuétude, le règlement s’opérait tout 
entier en argent. La variété, en un mot, était, dans le détail, quasiment infinie, 
parce que le travail de la coutume avait abouti à cristalliser, par région, par 
groupe vassalique ou même fief par fief, des habitudes nées souvent des plus 
capricieux hasards. Seules, les divergences fondamentales ont une valeur de 
symptômes. 

L’Allemagne, de très bonne heure, restreignit l’obligation du relief 
presque exclusivement aux fiefs, d’ordre inférieur, détenus par des officiers 
seigneuriaux, qui étaient souvent d’origine servile. Sans doute fut -ce là une 
des expressions de la hiérarchisation des classes et des biens, si 
caractéristique, au moyen âge, de la structure allemande. Les retentissements 
en devaient être considérables. Du fief, lorsque, vers le XIII e siècle, par suite 
de la décadence des services, il fut devenu à peu près impossible d’en tirer des 
soldats, le seigneur allemand ne put plus rien tirer : carence grave surtout pour 
les États, car c’étaient des princes et des rois que dépendaient naturellement 
les fiefs les plus nombreux et les plus riches. 

Les royaumes de l’Ouest, au contraire, connurent un stade intermédiaire, 
où le fief, réduit à presque rien comme source de services, demeurait lucratif 
comme source de profits. Grâce, avant tout, au relief, dont l’application était 
ici très générale. Les rois d’Angleterre, au XII e siècle, en tirèrent des sommes 
énormes. Ce fut à ce titre qu’en France Philippe Auguste se fit céder la place 
forte de Gien, qui lui ouvrait un passage sur la Loire. Dans la masse des petits 
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fiefs, l’opinion seigneuriale tout entière en arriva à ne plus rien voir de digne 
d’intérêt que ces taxes successorales. Ne finit -on pas, au XIV e siècle, dans la 
région parisienne, par admettre officiellement que la prestation du « roncin » 
dispensait le vassal de toute obligation personnelle autre que le devoir, 
purement négatif, de ne point nuire à son seigneur ? Cependant, à mesure que 
les fiefs entraient de plus en plus avant dans les patrimoines, leurs 
destinataires se résignaient plus difficilement à n’obtenir qu’en ouvrant les 
cordons de 294 l eur bourse une investiture qui désormais semblait de droit. 
Incapables d’imposer l’abolition de la charge, ils obtinrent à la longue qu’elle 
fût sensiblement allégée. Certaines coutumes ne la conservèrent que pour les 
collatéraux, dont la vocation héréditaire semblait moins évidente. Surtout — 
conformément à un mouvement qui se développa, à partir du XII e siècle, du 
haut en bas de l’échelle sociale — à des paiements variables, dont le montant 
était déterminé en chaque cas par un acte d’arbitraire ou à la suite d’épineuses 
négociations, on tendit à substituer la régularité de tarifs immuablement 
gradués. Passe encore lorsque — selon un usage fréquent en France — on 
adoptait pour norme la valeur du revenu annuel rapporté par la terre : une 
pareille base d’évaluation était soustraite aux fluctuations monétaires. Là où, 
par contre, les taux furent établis une fois pour toutes en numéraire — le plus 
illustre exemple en est fourni par la Grande Charte anglaise — , la redevance 
se trouva finalement frappée de cet amenuisement progressif qui, du XII e 
siècle aux temps modernes, devait être le sort fatal de toutes les créances 
perpétuellement fixes. 

Entre-temps, cependant, l’attention accordée à ces droits casuels avait 
modifié du tout au tout les termes du problème successoral. Le parage, s’il 
sauvegardait les services, réduisait les profits du relief, qu’il restreignait aux 
mutations survenues dans la branche aînée, seule liée directement au seigneur 
du fief originel. Aisément accepté tant que les services comptèrent plus que 
tout le reste, ce manque à gagner parut insupportable dès qu’on cessa de leur 
attacher beaucoup de prix. Si bien que réclamée par les barons de France et 
obtenue vraisemblablement sans peine d’un souverain qui lui -même était le 
plus grand seigneur du royaume, la première loi qu’ait promulguée un roi 
capétien, en matière féodale, eut précisément pour objet, en 1209, la 
suppression du parage. Point n’était question d’abolir le morcellement, 
définitivement entré dans les mœurs. Mais désormais les lots devaient tous 
dépendre, sans intermédiaire, du seigneur primitif. A la vérité, 
« l’établissement » de Philippe Auguste ne semble pas avoir été bien 
fidèlement observé. Une fois de plus, les vieilles traditions du droit familial se 
trouvaient 295 en conflit avec les principes proprement féodaux : après avoir 
imposé le démembrement du fief, elles travaillaient maintenant à empêcher 
que les effets de cette fragmentation ne portassent atteinte à la solidarité du 
lignage. Le parage, en fait, ne disparut que lentement. Le changement de 
front, à son égard, de l’opinion baronale française n’en marque pas moins, 
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avec une rare netteté, le moment où, chez nous, le fief, jadis salaire de la 
fidélité armée, tomba au rang d’une tenure avant tout rentable 09i). 


V. La fidélité dans le commerce 


Sous les premiers Carolingiens, l’idée que le vassal pût aliéner le fief, à 
son gré, eût paru doublement absurde : car le bien ne lui appartenait point et, 
par surcroît, ne lui était confié qu’en échange de devoirs strictement 
personnels. Cependant, à mesure que la précarité originelle de la concession 
fut moins clairement ressentie, les vassaux, en mal d’argent ou de générosité, 
inclinèrent plus volontiers à disposer librement de ce que désormais ils 
tenaient pour leur chose. Us y étaient encouragés par l’Église qui, de toutes 
façons, travailla si efficacement, durant le moyen âge, à faire tomber les 
entraves, seigneuriales comme familiales, dont les vieux droits avaient 
garrotté la possession individuelle : les aumônes eussent été rendues 
impossibles, le feu de l’enfer, qu’elles éteignaient « comme de l’eau », eût 
brûlé sans remède ; les communautés religieuses enfin eussent risqué de périr 
d’inanition si tant de seigneurs, qui ne possédaient guère que des fiefs, 
s’étaient trouvés empêchés de rien détacher de leur patrimoine, au profit de 
Dieu et de ses saints. A vrai dire, l’aliénation du fief revêtait, selon les cas, 
deux aspects fort différents. 

Il arrivait qu’elle portât seulement sur une fraction du bien. Les charges 
traditionnelles, qui naguère avaient grevé le tout, se rassemblaient alors, en 
quelque sorte, sur la partie qui seule demeurait aux mains du vassal. Sauf dans 
les hypothèses, de plus en plus exceptionnelles, d’une confiscation ou d’une 
déshérence, le seigneur ne perdait donc rien d’utile. Il pouvait craindre 
toutefois que le fief, ainsi diminué 296 ne suffît plus à entretenir un dépendant 
capable de s’acquitter de ses devoirs. L’aliénation partielle, en un mot, rentrait 
— avec, par exemple, les exemptions de redevances octroyées aux habitants 
de la terre — sous la rubrique de ce que le droit français appelait 
« l’abrégement » du fief : entendez sa dévalorisation. Envers elle, comme 
envers l’abrégement en général, les coutumes réagirent différemment. Les 
unes finirent par l’autoriser, en la limitant. D’autres persistèrent, jusqu’au 
bout, à la soumettre à l’approbation du seigneur immédiat, voire des divers 
seigneurs l’un au-dessus de l’autre étagés. Naturellement cet assentiment, à 
l’ordinaire, s’achetait et, parce qu’il était une source de perceptions lucratives, 
on conçut de moins en moins aisément qu’il pût se refuser. Une fois de plus, 
le souci du profit allait à l’encontre de celui du service. 

L’aliénation intégrale était plus opposée encore à l’esprit du lien. Non que 
les charges, là non plus, fussent en principe menacées de disparaître, 
puisqu’elles suivaient la terre. Mais le servant changeait. C’était pousser à 
l’extrême le paradoxe qui résultait déjà de l’hérédité. Car ce loyalisme inné, 
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qu’avec un peu d’optimisme on pouvait se promettre des générations 
successives d’un même lignage, comment l’attend re d’un inconnu, qui à la 
vassalité dont il assumait ainsi les devoirs n’avait point d’autre titre que de 
s’être trouvé au bon moment l’escarcelle pleine ? Le danger, à vrai dire, 
s’effaçait si le seigneur était obligatoirement consulté. Il le fut longtemps. Plus 
précisément, il se faisait d’abord restituer le fief ; puis, si telle était sa volonté, 
il en réinvestissait l’acquéreur, après avoir reçu son hommage. Presque 
toujours, cela va de soi, un accord préalable permettait au vendeur ou donateur 
de ne se dessaisir du bien qu’après avoir par avance vu agréer le remplaçant 
avec lequel il avait traité. L’opération ainsi comprise se produisit sans doute 
presque dès qu’il y eut des fiefs ou des « bienfaits ». Comme pour l’hérédité, 
l’étape décisive fut franchi e lorsque le seigneur perdit, au regard de l’opinion 
d’abord, puis du droit, la faculté de refuser la nouvelle investiture. 

Gardons-nous d’ailleurs d’imaginer une courbe sans brisures. A la faveur 
de l’anarchie des X e et XI e siècles, les droits p297 des seigneurs de fiefs étaient 
souvent tombés dans l’oubli. Il leur arriva d’être remis en vigueur aux siècles 
suivants, à la fois par suite des progrès de la logique juridique et sous la 
pression de certains États, intéressés à une bonne organisation des rapports 
féodaux. Ainsi, dans l’Angleterre des Plantagenêts. Sur un point même, ce 
renforcement des préceptes anciens fut alors presque universel. Que le 
seigneur pût s’opposer absolument au transfert d’un fief à une église, on 
l’admettait, au XIII e siècle, beaucoup plus généralement et fermement que par 
le passé. L’effort même accompli par le clergé pour se dégager de la société 
féodale paraissait justifier plus que jamais une règle qui se fondait sur 
l’inaptitude des clercs au service des armes. Rois et princes poussaient à son 
observation, parce qu’ils voyaient en elle tantôt une sauvegarde contre de 
redoutables accaparements, tantôt un moyen d’extorsions fiscales. 

Ce cas mis à part, le consentement seigneurial ne tarda pas à subir 
l’habituelle dégradation ; il aboutit simplement à légitimer la levée d’une taxe 
de mutation. Une autre ressource, il est vrai, était le plus souvent accordée au 
seigneur : garder lui-même le fief au passage, en indemnisant l’acquéreur. 
Ainsi l’affaiblissement de la suprématie seigneuriale se traduisait exactement 
par la même institution que la décadence du lignage : parallélisme d’autant 
plus frappant que là où le « retrait » lignager manqua, comme en Angleterre, 
le « retrait » féodal fit défaut également. Rien d’ailleurs mieux que ce dernier 
privilège reconnu aux seigneurs ne manifeste combien le fief était déjà 
solidement ancré dans le patrimoine du vassal : puisque pour ravoir ce qui en 
somme, légalement, était leur bien, il leur fallait désormais verser le même 
prix qu’un autre acheteur. En fait, depuis le XII e siècle au moins, les fiefs se 
vendaient ou se cédaient presque librement. La fidélité était entrée dans le 
commerce. Ce n’était pas pour la renforcer. 
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CHAPITRE V 

L’homme de plusieurs maîtres 


I. La pluralité des hommages 


p 299 « Un samouraï n’a pas deux maîtres » : dans cette maxime du vieux 
Japon, qu’en 1912 encore le maréchal Nogi invoquait pour refuser de survivre 
à son empereur, s’exprime l’inéluctable loi de tout système de fidélités, 
vigoureusement conçu. Telle avait été, à n’en pas douter, la règle de la 
vassalité franque, en ses débuts. Les capitulaires carolingiens ont beau ne pas 
la formuler en termes exprès, probablement parce qu’elle semblait aller de 
soi ; toutes leurs dispositions la postulent. Le commendé pouvait changer de 
seigneur, si le personnage auquel il avait d’abord porté sa foi consentait à la 
lui rendre. Se vouer à un second maître, en demeurant l’homme du premier, 
était strictement interdit. Régulièrement, on voit les partages de l’empire 
prendre les mesures nécessaires pour éviter tout chevauchement vassalique. 
La mémoire de cette rigueur première se conserva longtemps. Vers 1160, un 
moine de Reichenau, ayant mis par écrit le règlement du service d’ost, tel que 
les empereurs de son temps l’exigeaient pour leurs expéditions romaines, 
imagina de placer apocryphement ce texte sous le nom vénérable de 
Charlemagne. « Si par hasard », dit-il, en termes qu’il jugeait sans doute 
conformes à l’esprit des moairs antiques, « il arrive qu’un même chevalier se 
soit attaché à plusieurs seigneurs, en raison de « bienfaits » différents, ce qu ’à 
Dieu ne plaise... a 92 ) . » 

p 300 II y avait beau temps, cependant, à cette date, qu’on s’était accoutumé 
à voir les membres de la classe chevaleresque se constituer les vassaux en 
même temps de deux, voire de plusieurs maîtres. L’exemple le plus ancien qui 
ait jusqu’ici été relevé est de 895 et de provenance tourangelle (i93). Les cas se 
font partout de plus en plus nombreux aux siècles suivants : au point qu’au 
XI e un poète bavarois, vers la fin du XII e un juriste lombard, considèrent 
expressément cette situation comme normale. Les chiffres atteints par ces 
hommages successifs étaient parfois très élevés. Dans les dernières années du 
X ïïî e siècle, un baron allemand se reconnaissait ainsi l’homme de fief de vingt 
seigneurs divers, un autre de quarante-trois ( 194 ). 

Qu’une pareille pluralité de soumissions fût la négation même de ce 
dévouement de l’être tout entier dont le contrat vassalique, dans sa fraîcheur 
première, avait exigé la promesse envers un chef librement choisi, les plus 
réfléchis parmi les contemporains s’en sont avisés aussi bien que nous. De 
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temps à autre, un juriste, un chroniqueur, un roi même, comme saint Louis, 
rappellent mélancoliquement aux vassaux la parole du Christ : « Nul ne peut 
servir deux maîtres. » Vers la fin du XI e siècle, un bon canoniste, l’évêque Ive 
de Chartres, estimait devoir délier un chevalier du serment de fidélité, selon 
toute apparence vassalique, qu’il avait prêté à Guillaume le Conquérant ; car, 
disait le prélat, « de pareils engagements sont contraires à ceux que cet 
homme a auparavant contractés envers les seigneurs légitimes, par droit de 
naissance, desquels il a précédemment reçu ses bienfaits héréditaires ». 
L’étonnant est que cette éclatante déviation se soit produite si tôt et si 
largement. 

Les historiens, volontiers, en rendent responsable l’habitude qui se prit, de 
très bonne heure, de rémunérer les vassaux par des fiefs. On ne saurait douter, 
en effet, que l’appât de belles terres au soleil n’ait entraîné plus d’un guerrier 
à multiplier les prestations d’hommages. Voit -on, sous Hugues Capet, un 
vassal direct du roi refuser de porter secours à un comte, avant que celui-ci ne 
l’ait, à son tour, accepté, jointes mains, pour son homme ? C’est, dit -il, « qu’il 
n’est pas coutume chez les Francs de se battre autrement qu’en 301 présence 
ou sur l’ordre de son seigneur ». Le prétexte était beau. La réalité l’était 
moins. Car, nous le savons, un village de l’Ile-de-France fut le prix de cette 
foi toute neuve Q95). Reste néanmoins à expliquer que les seigneurs aient si 
aisément accueilli, voire sollicité, ces moitiés, tiers ou quarts de dévouement, 
que les vassaux aient pu, sans scandale, offrir tant de promesses 
contradictoires. Faut-il, avec plus de précision, invoquer, au lieu de 
l’institution de la tenure militaire, en elle -même, l’évolution qui, de la 
concession personnelle de jadis, fit un bien patrimonial et un objet de 
commerce ? Assurément, le chevalier qui, ayant déjà porté sa foi à un premier 
maître, se trouvait, par héritage ou par achat, mis en possession d’un fief, 
placé sous la dépendance d’un seigneur différent, on imaginera difficilement 
qu’il n’ait pas, le plus souvent, préféré se plier à une nouvelle soumission, 
plutôt que de renoncer à cet heureux accroissement de sa fortune. 

Prenons-y garde, cependant. Le double hommage ne fut pas, dans le 
temps, la suite de l’hérédité ; ses plus anciens exemples apparaissent, au 
contraire comme à peu près exactement contemporains de celle-ci, encore à 
l’état de pratique naissante. Et pas davantage n’en était -il, logiquement, la 
conséquence nécessaire. Le Japon, qui n’a jamais connu, sauf à titre 
d’exceptionnel abus, les fidélités multiples, eut ses fiefs héréditaires, voire 
aliénables. Mais, comme chaque vassal n’en tenait que d’un seul seigneur, 
leur passage de générations en générations aboutissait simplement à fixer, 
dans un lignage de servants, l’attachement à un lignage de chefs. Quant à leur 
cession, elle n’était permise qu’à l’intérieur du groupe de féaux, centré autour 
d’un commun maître. Règles très simples, dont la seconde, d’ailleurs, fut 
fréquemment imposée, par notre moyen âge même, à des dépendants d’un 
degré inférieur : les tenanciers des seigneuries rurales. Il n’eût pas été 
inconcevable d’en tirer la loi tutélaire de la vassalité. Nul, toutefois, ne paraît 
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s’en être avisé. En vérité, destiné à devenir, sans conteste, un des principaux 
dissolvants de la société vassalique, le foisonnement des hommages, d’un seul 
homme à plusieurs seigneurs, n’avait été lui -même, originellement, qu’un 
symptôme, entre autres, p 302 de la faiblesse presque congénitale dont, pour des 
raisons que nous aurons à scruter, souffrait un lien présenté, pourtant, comme 
si astreignant. 

En tout temps, cette diversité d’attaches était gênante. Dans les moments 
de crise, le dilemme se faisait trop pressant pour que la doctrine ou les moeurs 
pussent se dispenser de lui chercher une réponse. Lorsque deux de ses 
seigneurs venaient à se faire la guerre, où était le devoir du bon vassal ? 
S’abstenir eût simplement abouti à doubler la félonie. Il fallait donc choisir. 
Comment? Toute une casuistique s’élabora, dont les ouvrages des juristes 
n’eurent pas le monopole. On la voit également s’exprimer, sous forme de 
stipulations soigneusement balancées, dans les chartes dont, à partir du 
moment où l’écrit revendiqua ses droits, les serments de foi s’accompag nèrent 
de plus en plus volontiers. L’opinion semble avoir oscillé entre trois 
principaux critères. On pouvait d’abord classer les hommages par ordre de 
date : le plus ancien primait le plus récent ; souvent, dans la formule même par 
où il se reconnaissait l’homme d’un nouveau seigneur, le vassal réservait 
expressément la fidélité naguère promise à un précédent maître. Cependant 
une autre idée s’offrait, qui, dans sa naïveté, jette une lumière fort crue sur 
l’arrière -plan de tant de protestations de dévouement : le plus respectable des 
seigneurs était celui qui avait donné le fief le plus riche. Déjà, en 895, dans 
une situation légèrement différente, on avait entendu le comte du Mans, que 
les chanoines de Saint-Martin priaient de ramener à l’ordre un de ses vassaux, 
répondre que ce personnage était « bien plutôt » le vassal du comte-abbé 
Robert, « puisqu’il tenait de ce dernier un bienfait plus important ». Telle 
était, encore à la fin du XI e siècle, la règle suivie, en cas de conflit 
d’hommages, par la cour comtale de Catalogne o%). Enfin il arrivait que, 
transportant sur l’autre bord le nœud du débat, on prît pour pierre de touche la 
raison d’être même de la lutte : vis-à-vis du seigneur entré en lice pour 
défendre sa propre cause, l’obligation paraissait plus impérieuse qu’envers 
celui qui se bornait à se porter au secours « d’amis ». 

Aucune de ces solutions, d’ailleurs, n’épuisait le problème. Qu’un homme 
eût à combattre son seigneur était déjà bien p303 grave ; pouvait-on accepter, 
par surcroît, de le voir employer à cette fin, les ressources des fiefs qui lui 
avaient été confiés dans un tout autre dessein ? On tourna la difficulté en 
autorisant le seigneur à confisquer provisoirement, jusqu’à la paix, les biens 
naguère inféodés au vassal, pour l’instant légitimement infidèle. Ou bien, plus 
paradoxalement, on admit qu’astreint à servir de sa personne celui des deux 
ennemis auquel allait avant tout sa foi, le vassal n’en devait pas moins lever, 
sur les terres qu’il tenait de l’aut re champion, des troupes, formées 
notamment, s’il en avait, de ses propres feudataires, afin de les mettre à la 
disposition de ce maître du second degré. Ainsi, par une sorte de 
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prolongement de l’abus primitif, l’homme de deux chefs risquait, à son tour, 
de se heurter, sur le champ de bataille, à ses sujets. 

Pratiquement, ces subtilités, que compliquaient encore de fréquents efforts 
pour concilier les divers systèmes, n’avaient guère d’autres résultats que 
d’abandonner à l’arbitraire du vassal une décision souvent longuement 
marchandée. Lorsque, en 1184, la guerre éclata entre les comtes de Hainaut et 
de Flandre, le sire d’Avesnes, vassal des deux barons à la fois, commença par 
solliciter, de la cour du premier d’entre eux, un jugement qui fixait savamment 
ses obligations. Après quoi, il se jeta de toutes ses forces dans le parti 
flamand. Une fidélité si flottante, était-ce encore une fidélité ? 


II. Grandeur et décadence de l’hommage lige 


Cependant, dans cette société, qui ni dans l’État ni même dans la f amille 
ne trouvait de ciments suffisants, le besoin d’unir solidement les subordonnés 
au chef était si vif que, l’hommage ordinaire ayant notoirement failli à sa 
mission, un essai fut tenté pour créer, par-dessus lui, une sorte de 
super-hommage. Ce fut lli ommage « lige ». 

En dépit de quelques difficultés phonétiques, communes, au moyen âge, à 
l’histoire de beaucoup de termes de droit — probablement parce qu’à la fois 
savants et populaires, ils passaient perpétuellement d’un registre de la langue à 
l’autre — , on ne saurait guère douter que ce fameux adjectif de « lige » ne 
dérivât d’un vocable franc, dont le p304 correspondant, dans l’allemand 
moderne, est ledig : libre, pur. Déjà les scribes rhénans, qui, au XIII e siècle, 
transposaient « homme lige » en ledichman ont senti le parallélisme. Quoi 
qu’il en soit, d’ailleurs, de ce problème d’embryogénie, après tout secondaire, 
le sens même de l’épithète, telle que l’employait le français médiéval, n’a rien 
d’obscur. Les notaires du Rhin, de nouveau, voyaient ju ste, qui, en latin cette 
fois, la rendaient par absoluîus. Aujourd’hui encore « absolu » fournirait la 
traduction la moins inexacte. De la résidence à laquelle étaient astreints 
certains clercs, dans leurs églises, on disait, par exemple, qu’elle devait être 
« personnelle et lige ». Plus souvent, c’était l’exercice d’un droit que l’on 
qualifiait ainsi. Sur le marché d’Auxerre, le poids, monopole comtal, était 
« lige du comte ». Dégagée par la mort de toute puissance maritale, la veuve, 
sur ses biens propres, étendait sa « lige viduité ». En Hainaut, la réserve 
directement exploitée par le seigneur constituait, par opposition aux tenures, 
ses « liges terres ». Deux monastères de l’Ile -de-France se partagent-ils une 
seigneurie, jusque-là indivise ? chaque moitié passe dans la « ligesse » de 
l’établissement qui en sera, désormais, l’unique possesseur. On ne s’exprimait 
pas différemment quand ce pouvoir exclusif pesait, non sur des choses mais 
sur des hommes. Sans autre supérieur canonique que son archevêque, l’abbé 
de Morigny se déclarait « lige de Monseigneur de Sens ». Dans beaucoup de 
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régions, le serf, attaché à son maître par les liens les plus rigoureux qui 
fussent, était dénommé son « homme lige » (l’Allemagne employait 
quelquefois, dans la même acception, ledig) ( 197 ). Très naturellement, lorsque, 
parmi les hommages d’un même vassal à plusieurs seigneurs, on s’avisa d’en 
distinguer un dont l’originalité devait être une fidélité assez « absolue » pour 
passer avant toutes autres promesses, on s’habitua à parler d’ » hommages 
liges », de « seigneurs liges », et aussi — avec cet admirable mépris de 
l’équivoque que nous avons déjà rencontré — d’ » hommes liges », vassaux 
ici, non plus serfs. 

A l’origine du développement, se placent de s engagements encore 
dépourvus de terminologie spécifique : le seigneur, recevant l’hommage d’un 
vassal, lui faisait simplement jurer 305 de préférer à tous autres devoirs la foi 
ainsi contractée. Mais, à l’exception de quelques régions où le vocabulaire de 
la ligesse ne pénétra que tardivement, cette phase d’anonyme genèse se perd à 
nos yeux dans la brume des temps où les promesses même les plus sacrées ne 
prenaient guère la forme écrite. Car, dans un vaste domaine, l’entrée en scène 
du nom de lige, comme de la chose, suivit de très près la généralisation des 
fidélités multiples. On voit les hommages ainsi qualifiés surgir, au hasard des 
textes, dans l’Anjou dès 1046 ou environ, à peine plus tard dans le Namurois, 
puis, à partir de la seconde moitié du siècle, en Normandie, en Picardie et dans 
la comté de Bourgogne. La pratique en était, en 1095, déjà assez répandue 
pour attirer l’attention du concile de Clermont. Vers le même moment ils 
avaient, sous une autre étiquette, fait leur apparition dans le comté de 
Barcelone : au lieu d’homme lige, les Catalans disaient, en pure langue 
romane, « homme solide » ( soliu ). Dès la fin du XII e siècle, l’institution avait 
atteint à peu près tout le rayonnement dont elle devait être susceptible. Du 
moins, dans la mesure où le mot de lige répondit à une réalité vivante. Plus 
tard, son sens premier s’étant, nous le verrons, singulièrement affaibli, 
l’emploi en devint, dans les chancelleries, presque une affaire de mode. A s’en 
tenir aux documents antérieurs à 1750 environ, la carte, si indécis qu’en 
l’absence de relevés systématiques en demeurent les contours, offre cependant 
une leçon assez claire. Avec la Catalogne — sorte de marche coloniale 
fortement féodalisée — , la Gaule d’entre Meuse et Loire et la Bourgogne 
furent la véritable patrie du nouvel hommage. De là il émigra vers les 
féodalités d’importation : Angleterre, Italie normande, Syrie. Autour de son 
premier foyer, l’usage s’en propagea vers le midi, jusqu’au Languedoc, assez 
sporadiquement, semble-t-il ; vers le nord-est, jusqu’à la vallée du Rhin. Ni 
l’Allemagne transrhénane, ni lTtalie du Nord, où le Livre des fiefs lombard 
s’en tient à la classification par dates, ne l’ont jamais connu dans sa force 
véritable. Cette seconde vague de la vassalité — vague de renforcement, 
oserait-on dire — était issue des mêmes contrées que la première. Mais elle ne 
déferla pas aussi loin. 

P 306 « Q ue l que so lt le nombre de seigneurs que reconnaisse un homme », 
dit, vers 1115, un coutumier anglo-normand, «c’est à celui dont il est lige 
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qu’il doit le plus ». Et plus bas : « On doit observer la foi envers tous ses 
seigneurs, en sauvegardant toujours celle du seigneur précédent. Cependant la 
foi la plus forte appartient à celui dont on est le lige. » De même en Catalogne, 
les « Usages » de la cour comtale : « Le seigneur d’un homme soliu dispose 
de son aide envers et contre tous ; nul n’en doit disposer contre lui qm). » 
L’hommage lige prime donc tous les autres, sans distinction de dates. Il est 
véritablement hors classe. De toutes façons, ce « pur » lien renouvelait, dans 
son intégrité, l’attache humaine primitive. Le vassal est -il tué ? parmi tous ses 
seigneurs, c’est le « lige sire » qui recueillera, s’il y a lieu, le prix du sang. 
S’agit -il, sous Philippe Auguste, de lever la dîme de croisade? Chaque 
seigneur percevra la part due par les fiefs qui sont tenus de lui ; mais le 
seigneur lige, la taxe sur les biens meubles, que le moyen âge a toujours 
considérés comme particulièrement proches de la personne. Dans 
l’intelligente analyse que le canoniste Guillaume Durand, peu après la mort de 
saint Louis, donna des rapports vassaliques, l’accent est mis, avec beaucoup 
de raison, sur ce caractère « principalement personnel » de l’hommage lige. 
On ne saurait mieux exprimer le retour à la source vive de la commendation 
franque. 

Mais précisément parce que l’hommage lige n’était guère que la 
résurrection de l’hommage primitif, il ne pouvait manquer d’être atteint, à son 
tour, par les mêmes causes de déclin. Il devait leur être une proie d’autant plus 
aisée que rien, sinon une fragile convention par paroles ou par écrit, ne le 
distinguait des hommages simples, dont il reproduisait, sans modifications, les 
rites. Comme si, après le IX e siècle, la faculté d’inventer un symbolisme 
nouveau s’était brusquement tarie. Beaucoup d’hommes liges, de bonne heure, 
avaient reçu l’investiture de terres, de pouvoirs de commandement, de 
châteaux. Comment, en effet, priver de cette récompense ou de ces 
instruments ordinaires de la puissance les suivants sur la fidélité desquels on 
entendait avant tout se reposer ? L’intervention du fief entraîna donc, là aussi, 
p 307 ses conséquences habituelles : le subordonné éloigné de son chef ; les 
charges peu à peu détachées de la personne pour se porter vers la terre, si bien 
qu’on se prit à parler de « fief lige » ; la ligesse héréditaire et, qui pis est, 
devenue objet de commerce. Le cumul des soumissions, véritable lèpre de la 
vassalité, exerça à son tour ses ravages. C’était pour le combattre que la 
ligesse pourtant s’était constituée. Mais dès les dernières années du XI e siècle, 
les « Usages » barcelonais prévoient une inquiétante exception. « Nul », 
disent-ils, « ne peut se faire le soliu que d’un seul seigneur, à moins que 
l’autorisation ne lui en soit accordée par celui auquel il a d’abord prêté cet 
hommage. » Un siècle environ plus tard, l’étape était presque partout franchie. 
Il était désormais fréquent qu’un seul homme reconnût deux ou plusieurs 
seigneurs liges. Les promesses ainsi étiquetées continuaient à passer avant les 
autres. Entre elles, par contre, force était de graduer les obligations au moyen 
des mêmes réactifs, déplorablement incertains, qui avaient déjà servi à 
départager les hommages simples. Du moins, en théorie. Pratiquement, c’était 
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de nouveau la porte ouverte à la félonie presque nécessaire. On avait en 
somme abouti à créer deux étages de la vassalité. Rien de plus. 

Aussi bien cette hiérarchisation même ne tarda-t-elle guère à faire figure 
de vain archaïsme. Car l’hommage lige tendit, très vite, à devenir le nom 
normal de presque tout hommage. On avait imaginé deux modalités dans 
l’attache vassalique : l’une, plus forte ; l’autre, plus faible. Quel seigneur était 
assez modeste pour se contenter de la seconde ? Vers 1260, sur quarante-huit 
vassaux du comte de Forez, en Roannais, quatre au plus prêtaient l’hommage 
simple ( 199 ). Exceptionnel, l’engagement eût peut -être conservé quelque 
efficacité ; banalisé, il se vida de tout contenu spécifique. Rien de plus 
significatif que le cas des Capétiens. En persuadant les plus hauts barons du 
royaume de se reconnaître leurs hommes liges, firent-ils autre chose 
qu’obtenir de ces chefs territoriaux, dont la situation était incompatible avec 
l’entier dévouement du suivant d’armes, un trop facile acquiescement à une 
formule inéluctablement creuse ? C’était renouveler, au second degré, 
l’illusion des 308 Carolingiens, croyant fonder sur l’hommage, tout court, la 
fidélité de leurs agents. 

Dans deux féodalités d’importation, cependant, l’Etat anglo -normand, 
après la Conquête, et le royaume de Jérusalem, l’évolution fut déviée par 
l’action de monarchies mieux armées. Estimant que la seule foi « lige », 
c’est-à-dire préférable à toute autre, était celle qui leur était due, les rois 
travaillèrent d’abord, non sans succès, à s’attribuer le monopole de recevoir 
les hommages ainsi qualifiés. Mais ils entendaient bien ne pas limiter leur 
autorité à leurs propres vassaux. Quiconque était leur sujet, même s’il ne 
tenait pas sa terre directement de la Couronne, leur devait l’obéissance. Peu à 
peu, on s’accoutuma donc, dans ces pays, à réserver le nom de « ligesse » à la 
fidélité, souvent confirmée par un serment, qui était exigée, envers le 
souverain, de la totalité des hommes libres, quelle que fût leur place dans la 
hiérarchie féodale. Ainsi la notion de cette attache « absolue » ne conservait 
un peu de sa valeur originelle que là où elle avait été détachée du système des 
rites vassaliques, pour contribuer, comme l’acte de soumission sui generis du 
droit public, au regroupement des forces dans le cadre de l’Etat. Vis -à- vis du 
vieux lien personnel, frappé d’une fatale décadence, l’inefficacité du remède 
était patente. 


* 


* * 
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CHAPITRE VI 
Vassal et seigneur 
I. L’aide et la protection 


p 309 « Servir » ou, comme on disait aussi « aider » « protéger » : c’était en 
ces termes très simples que les plus anciens textes résumaient les obligations 
inverses du fidèle armé et de son chef. Le lien ne fut jamais senti comme plus 
fort qu’au temps où les effets en étaient ainsi exprimés de la façon la plus 
vague et, par suite, la plus compréhensive. Définir, n’est -ce pas toujours 
limiter ? Il était fatal, cependant, que l’on éprouvât, avec une vivacité 
croissante, le besoin de préciser les conséquences juridiques du contrat 
d’hommage. Notamment, quant aux charges du subordonné. Une fois la 
vassalité sortie de l’humble cercle de la loyauté domestique, quel vassal 
désormais eût cru compatible avec sa dignité qu’on le dît candidement, 
comme aux premiers temps, astreint « à servir le seigneur dans toutes les 
besognes qui lui seront ordonnées » ( 200 ) ? Au surplus, de personnages qui 
dorénavant, établis pour la plupart sur des fiefs, vivaient loin du maître, 
comment continuer à attendre cette disponibilité toujours prête ? 

Dans le travail de fixation qui s’opéra peu à peu, les juristes professionnels 
ne jouèrent qu’un rôle tardif et, en somme, médiocrement efficace. Sans doute 
voit-on, dès les environs de 1020, l’évêque Fo ubert de Chartres, que le droit 
canon avait formé aux méthodes de la réflexion juridique, s’essayer à une 
analyse de l’hommage et de ses effets. p310 Mais, intéressante comme 
symptôme de la pénétration du droit savant dans un domaine qui jusque-là lui 
avait été bien étranger, cette tentative ne réussissait guère à s’élever au-dessus 
d’une assez creuse scolastique. L’action décisive, ici comme ailleurs, appartint 
à la coutume, nourrie de précédents et progressivement cristallisée par la 
jurisprudence de cours où siégeaient beaucoup de vassaux. Puis l’habitude se 
prit, de plus en plus fréquemment, de faire passer ces stipulations, naguère 
purement traditionnelles, dans l’accord même. Mieux que les quelques mots 
dont s’accompagnait l’hommage, le serment de foi , que l’on pouvait allonger 
à volonté, se prêtait à leur minutie. Ainsi un contrat prudemment détaillé 
remplaça la soumission de l’homme tout entier. Par un surcroît de précaution, 
qui en dit long sur l’affaiblissement du lien, le vassal, à l’ordinaire, ne promit 
plus seulement d’aider. Il dut encore s’engager à ne pas nuire. En Flandre, dès 
le début du XII e siècle, ces clauses négatives avaient revêtu assez 
d’importance pour donner lieu à un acte à part : la « sûreté » qui, jurée après la 
foi, autorisait vraisemblablement le seigneur, en cas de manquement, à la 
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saisie de gages déterminés. Il va de soi que, longtemps, les obligations 
positives n’en continuèrent pas moins à l’emporter. 

Le devoir primordial était, par définition, l’aide de guerre. L’homme de 
bouche et de main doit, d’abord et avant tout, servir en personne, à cheval et 
sous le plein hamois. Cependant, on ne le voit que rarement paraître seul. 
Outre que ses propres vassaux, s’il en possède, se grouperont naturellement 
sous sa bannière, ses commodités, son prestige, la coutume, parfois, lui 
commandent de se faire suivre au moins d’un ou deux écuyers. Point de 
fantassins, par contre, en règle générale, dans son contingent. Leur rôle, au 
combat, est jugé trop médiocre, la difficulté de nourrir des masses humaines 
un peu considérables est trop grande pour que le chef d’armée puisse se 
contenter de la piétaille paysanne que lui fournissent ses propres terres ou 
celles des églises dont il s’est, officiellement, constitué le protecteur. 
Fréquemment, le vassal est aussi astreint à tenir garnison dans le château 
seigneurial, soit durant les hostilités seulement, soit p311 — car une forteresse 
ne saurait rester sans gardes — en tout temps, par roulement avec ses pairs. 
A-t-il lui-même une maison forte ? il devra l’ouvrir à son seigneur. 

Peu à peu les différences de rang et de puissance, la formation de 
traditions nécessairement divergentes, les accords particuliers et jusqu’aux 
abus mués en droits introduisirent dans ces obligations d’innombrables 
variantes. Ce fut, presque toujours, en fin de compte, pour en alléger le poids. 

Un grave problème naissait de la hiérarchisation des hommages. A la fois 
sujet et maître, plus d’un vassal disposait, à son tour, de vassaux. Le devoir, 
qui lui commandait d’aider son seigneur de toutes ses forces, eût semblé lui 
faire une loi de se présenter à l’ost seigneurial entouré de la troupe entière de 
ces dépendants. La coutume, cependant, l’autorisa de bonne heure à n’amener 
avec lui qu’une quantité de servants fixée une fo is pour toutes et de beaucoup 
inférieure au nombre de ceux qu’il pouvait employer à ses propres guerres. 
Voici, par exemple, vers la fin du XI e siècle, l’évêque de Bayeux. Plus d’une 
centaine de chevaliers lui doivent le service des armes. Mais il n’est astreint 
qu’à en fournir vingt au duc, son seigneur immédiat. Pis encore : si c’est au 
nom du roi, dont la Normandie est tenue en fief, que le duc réclame le secours 
du prélat, le chiffre, à cet échelon supérieur, sera réduit à dix. Cet 
amincissement, vers le haut, de l’obligation militaire — contre lequel la 
monarchie des Plantagenêts, au XII e siècle, s’efforça, sans beaucoup de 
succès, de réagir — fut, à n’en pas douter, une des principales causes de 
l’inefficacité finale du système vassalique, comme moyen de défense ou de 
conquête aux mains des pouvoirs publics reon . 

Avant tout, les vassaux, grands et petits, aspiraient à ne pas être 
indéfiniment retenus au service. Pour borner la durée de celui-ci, ni les 
traditions de l’État carolingien, ni les usages primitifs de la vassalité 
n’offraient de précédents directs : le sujet, comme le guerrier domestique, 
restaient sous les armes aussi longtemps que leur présence semblait nécessaire 
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au roi, ou au chef. Par contre, les vieux droits germaniques avaient largement 
usé d’une sorte de délai type, fixé à quarante jours ou, comme on disait plus 
p312 anciennement quarante nuits. Il ne réglait pas seulement de multiples 
actes de procédure. La législation militaire franque elle-même l’avait adopté, 
comme la limite du temps de repos auquel les levées avaient droit, entre deux 
convocations. Ce chiffre traditionnel, qui venait naturellement à l’esprit, 
fournit, dès la fin du XI e siècle, la norme ordinaire de l’obligation imposée 
aux vassaux. Une fois le terme écoulé, ils étaient libres de retourner chez eux, 
le plus souvent pour l’année durant. Sans doute arrivait -il, assez fréquemment, 
qu’on les vît néanmoins demeurer à l’ost. Certaines coutumes même 
cherchaient à leur faire de cette prolongation un devoir. Mais ce ne pouvait 
plus être, dorénavant, qu’aux frais du seigneur et soldés par lui, jadis salaire 
du « satellite » armé, le fief avait si bien cessé de remplir sa mission première 
qu’il fallait le suppléer par une autre rémunération. 

Ce n’était pas seulement pour le combat que le seigneur appelait à lui ses 
vassaux. Dans la paix, il en formait sa « cour », qu’à des dates plus ou moins 
régulières, coïncidant à l’ordinaire avec les principales fêtes liturgiques, il 
convoquait en grand arroi : tour à tour tribunal, conseil dont la morale 
politique du temps imposait au maître l’avis dans toutes les circonstances 
graves, service d’honneur aussi. Paraître aux yeux de tous environné d’un 
grand nombre de dépendants ; de ceux-ci, qui eux-mêmes étaient parfois d’un 
rang déjà élevé, obtenir l’accomplissement public de quelques-uns de ces 
gestes de déférence — offices d’écuyer, d’échanson, de valet de table — 
auxquels une époque sensible aux choses vues attachait une haute valeur de 
symbole : pouvait-il y avoir, pour un chef, manifestation plus éclatante de son 
prestige ni moyen plus délicieux d’en prendre soi -même conscience ? 

De ces cours « plénières, merveilleuses et larges », les poèmes épiques, 
dont elles sont un des décors familiers, ont naïvement exagéré la splendeur. 
Même pour celles où les rois figuraient, selon le rite, couronne en tête, le 
tableau est trop flatteur. A plus forte raison, si l’on évoque les Modestes 
rassemblements autour des petits ou moyens barons. Que dans ces réunions, 
cependant, beaucoup d’affaires aient été traitées ; que les plus brillantes 
d’entre elles aient prêté p313 à tout un déploiement cérémonial, attiré, outre 
leur assistance normale, un peuple mêlé d’aventuriers, de baladins, voire de 
tire-bourses ; que le seigneur fût tenu, par l’usage comme par son intérêt bien 
entendu, à y distribuer à ses hommes ces cadeaux de chevaux, d’armes, de 
vêtements qui étaient à la fois le gage de leur fidélité et le signe de leur 
subordination ; qu’enfin la présence des vassaux — chacun, comme le 
prescrivait l’abbé de Saint -Riquier, « selon son pouvoir soigneusement paré » 
— n’ait jamais cessé d’y être exactement exigée : les textes les plus sérieux ne 
nous permettent pas d’en douter. Le comte, disent les Usages de Barcelone, 
doit, lorsqu’il tient sa cour: «rendre la justice...; prêter secours aux 
opprimés... à l’heure des repas, les faire annoncer à son de trompe pour que 
nobles et non-nobles y viennent prendre part ; distribuer à ses grands des 
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manteaux ; régler l’ost qui ira porter la dévastation dans les terres d’Espagne ; 
créer de nouveaux chevaliers ». A un degré plus bas de la hiérarchie sociale, 
un petit chevalier picard, s’avouant en 1210 l’homme lige du vidame 
d’Amiens, lui promettait, d’une même haleine, l’aide de guerre pendan t six 
semaines et «de venir, lorsque j’en serai requis, à la fête que fera ledit 
vidame, pour y demeurer à mes frais, avec ma femme, huit jours durant » ( 2021 . 

Ce dernier exemple montre, avec beaucoup d’autres, comment, au même 
titre que le service d’ost, le service de cour fut peu à peu, réglementé et limité. 
Non cependant que l’attitude des groupes vassaliques, vis-à-vis des deux 
obligations, ait été de tous points semblable. L’ost n’était guère qu’une 
charge. L’assistance à la cour comportait en revanche bien des avantages : 
largesses seigneuriales, franches lippées, participation aussi au pouvoir de 
commandement. Les vassaux cherchèrent donc beaucoup moins à s’y 
soustraire. Jusqu’à la fin de l’ère féodale, ces assemblées, cont rebalançant en 
quelque mesure l’éloignement né de la pratique du fief, travaillèrent à 
maintenir entre le seigneur et ses hommes le contact personnel, sans lequel il 
n’est guère de lien humain. 

Au vassal, sa foi imposait « d’aider » son seigneur en toutes choses. De 
son épée ; de son conseil : cela allait de soi. Un p314 moment vint où on 
ajouta : de sa bourse aussi. Aucune institution mieux que celle de cet appui 
pécuniaire ne révèle l’unité profonde du système de dépendances sur lequel 
s’était bâtie la société féodale. Serf ; tenancier, dit « libre », d’une seigneurie ; 
sujet, dans un royaume ; vassal enfin : quiconque obéit doit à son chef ou 
maître de le secourir en ses nécessités. Or en est-il de plus grande que le mal 
d’argent ? De la contribution que le seigneur, en cas de besoin, était ainsi 
autorisé à requérir de ses hommes, les noms mêmes, au moins dans le 
domaine du droit féodal français, furent du haut en bas de l’échelle, pareils. 
On disait « aide » tout court ; ou bien encore « taille », expression imagée qui 
se tirait du verbe tailler, mot à mot prendre à quelqu’un un morceau de sa 
substance, et, par suite, le taxer (203). Naturellement, en dépit de cette 
similitude de principe, l’histoire même de l’obligation suivit, selon les milieux 
sociaux auxquels elle s’appliquait, des lignes très différentes. Seule, pour le 
moment, nous intéresse la taille des vassaux. 

A ses débuts, on entrevoit une simple pratique de cadeaux, exceptionnels 
et plus ou moins bénévoles. L’Allemagne ni l’Italie lombarde ne semblent 
avoir jamais dépassé ce stade : un passage significatif du Miroir des Saxons 
met encore en scène le vassal « lorsqu’il sert le seigneur de ses dons ». Dans 
ces pays, le lien vassalique n’avait pas assez de force pour que , les services 
primordiaux une fois dûment accomplis, le seigneur, désireux d’un secours 
supplémentaire, pût à une simple requête substituer un ordre. Il en fut 
autrement dans le domaine français. Là, vers les dernières années du XI e siècle 
ou les premières du XII e — c’est-à-dire vers le moment même où, sur un autre 
plan social, se répandait également la taille des humbles ; où, plus 
généralement, la circulation monétaire, de toutes parts, se faisait plus intense 
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et, par conséquent, plus pressants les besoins des chefs et moins étroites les 
possibilités des contribuables — , le travail de la coutume aboutit à la fois à 
rendre obligatoires les versements et, par compensation, à en fixer les 
occasions. Ainsi, en 1111, sur un fief angevin pesaient déjà «les quatre 
droites tailles : pour la rançon du seigneur, s’il est pris ; quand son fils aîné 
sera armé chevalier ; quand sa fille aînée se mariera ; quand p 315 lui-même 
aura à faire un achat [de terre] ( 204 ) ». Le dernier cas, d’application trop 
arbitraire, disparut rapidement de la plupart des coutumes. Les trois premiers, 
en revanche, furent à peu près partout reconnus. D’autres s’y ajoutèrent 
parfois : l’aide de croisade notamment ou celle que le seigneur levait lorsque 
ses supérieurs le « taillaient » lui-même. Ainsi l’élément argent, déjà aperçu 
sous la forme du relief, peu à peu se glissait parmi les vieux rapports faits de 
fidélité et d’actions. 

Il devait s’y introduire par un autre biais encore. Forcément il advenait, 
par moments, que le service de guerre manquât à être rendu. Le seigneur 
réclamait alors une amende ou indemnité ; parfois, le vassal l’offrait d’avance. 
On l’appelait « service », conformément aux habitudes des langues 
médiévales qui, au paiement de compensation, attribuaient volontiers le nom 
même de l’obligation par lui effacée ; ou bien, en France, « taille de l’ost ». A 
dire vrai, la pratique de ces dispenses moyennant argent ne prit une grande 
extension que vis-à-vis de deux catégories de fiefs : ceux qui étaient tombés 
entre les mains de communautés religieuses, inaptes à porter les armes ; ceux 
qui dépendaient directement des grandes monarchies, habiles à tourner au 
profit de leur fiscalité jusqu’aux insuffisances du système de recrutement 
vassalique. Sur le commun des tenures féodales, le devoir militaire, à partir du 
X TTT e siècle, se fit simplement de moins en moins astreignant, sans taxe de 
remplacement. Même les aides pécuniaires finirent souvent par tomber en 
désuétude. Le fief avait cessé de procurer de bons serviteurs sans réussir, pour 
cela, à rester bien longtemps une fructueuse source de revenus. 

Au seigneur, la coutume n’imposait, ordinairement, aucun engagement 
verbal ou écrit qui répondît au serment du vassal. Ces promesses d’en haut 
n’apparurent que tardivement et demeurèrent toujours exceptionnelles. 
L’occasion manqua donc de définir les obligations du chef avec autant de 
détail que celles du subordonné. A de pareilles précisions, d’ailleurs, un 
devoir de protection se prêtait moins bien que des services. « Envers et contre 
toute créature qui vive ou qui meurt », l’homme sera défendu par son 
seigneur. Dans 316 son corps, d’abord et surtout. Dans ses biens aussi et plus 
particulièrement dans ses fiefs. De ce protecteur, en outre, devenu, nous le 
verrons, un juge, il attend bonne et prompte justice. Ajoutez les avantages, 
impondérables et pourtant précieux, que, dans une société fort anarchique, 
assurait, à tort ou à droit, le patronage d’un puissant. Tout cela était fort loin 
de passer pour négligeable. Il n’en reste pas moins qu’au bout du compte, le 
vassal, incontestablement, devait plus qu’il ne recevait. Salaire du service, le 
fief primitivement avait rétabli la balance. A mesure que, transformé 
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pratiquement en bien patrimonial, sa fonction originelle tomba dans l’oubli, 
l’inégalité des charges sembla plus flagrante ; et plus vif, par suite, chez ceux 
qu’elle défavorisait, fut le désir de limiter leur fardeau. 


II. La vassalité à la place du lignage 


Cependant, à se borner à ce bilan par doit et avoir, on n’obtiendrait de la 
nature profonde du lien qu’une image singulièrement exsangue. C’était 
comme une sorte de succédané ou de complément de la solidarité lignagère, 
devenue insuffisamment efficace, que les relations de dépendance personnelle 
avaient fait leur entrée dans l’histoire. L’homme qui n’a pas de seigneur, si sa 
parentèle ne prend son sort en main, est, d’après le droit anglo-saxon du X e 
siècle, un hors-la-loi (205). Le vassal, vis-à-vis du seigneur, le seigneur 
vis-à-vis du vassal demeura longtemps comme un parent supplémentaire, 
volontiers assimilé dans ses devoirs comme dans ses droits aux proches par le 
sang. Lorsqu’un incendiaire, dit, dans une de ses constitutions de paix, 
Frédéric Barberousse, aura cherché asile dans un château, le maître de la 
forteresse sera contraint, s’il ne veut passer pour complice, de livrer le fugitif, 
« à moins toutefois que celui-ci ne soit son seigneur, son vassal ou son 
proche ». Et ce n’était point hasard si le plus vieux coutumie r normand, 
traitant du meurtre du vassal par le seigneur et du seigneur par le vassal, 
classait ces crimes pêle-mêle dans un même chapitre avec les plus horribles 
homicides commis au sein de la p317 parentèle. De ce caractère quasi familial 
de la vassalité devaient découler, dans les règles juridiques comme dans les 
moeurs, plusieurs traits durables. 

Le premier devoir du lignager était la vengeance. De même, pour qui avait 
prêté ou reçu l’hommage. Une vieille glose germanique ne traduisait -elle pas 
déjà naïvement le latin ultor — vengeur — par le vieil haut-allemand 
mundporo : patron aoô) ? Cette égalité de vocation entre la parentèle et le lien 
vassalique, commencée dans la faide, se poursuivait devant le juge. S’il n’a 
lui-même assisté au crime, nul, dit un coutumier anglais du XII e siècle, ne 
peut se porter accusateur, en cas de meurtre, à moins qu’il ne soit le proche du 
mort, son seigneur ou son homme par l’hommage. L’obligation s’imposait 
avec une force pareille au seigneur envers son vassal, au vassal envers son 
seigneur. Une différence de degré pourtant se marquait, bien conforme à 
l’esprit de ce rapport de soumission. A en croire le poème de Beowulf, les 
compagnons du chef tué auraient eu, dans l’ancienne Germanie, part au prix 
du sang. Il n’en était plus ainsi dans l’Angleterre normande. Le seigneur 
participait à la compensation versée pour le meurtre du vassal ; sur celle qui 
était due pour le meurtre du seigneur, le vassal ne prélevait rien. La perte d’un 
serviteur se paye ; celle d’un maître, non. 
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Le fils du chevalier n’était que rarement élevé dans la maison paternelle. 
L’usage, qui fut respecté tant que les moairs de l’ère féodale eurent quelque 
force, voulait que son père le confiât, tout jeune encore, à son seigneur ou l’un 
de ses seigneurs. Auprès de ce chef, le garçon, tout en faisant office de page, 
s’instruisait dans les arts de la chasse et de la guerre, plus tard dans la vie 
courtoise : tels, dans l’histoire, le jeune Arnould de Guines chez le comte 
Philippe de Flandre, dans la légende, le petit Garnier de Nanteuil, qui si bien 
servit Charlemagne : 

« Quand le roi va au bois, l’enfant ne le veut laisser ; 

Tantôt il porte son arc, tantôt il lui tient l’étrier. 

Le roi va-t-il en rivière ? Garnier l’accompagne. 

Ou bien il porte l’autour, ou le faucon qui sait chasser la grue. 

Quand le roi veut dormir, Garnier est à son coucher 

Et, pour le distraire, dit chanson et musique. 

p 318 D’autres sociétés, dans 1 Europe médiévale, ont connu des pratiques 
analogues destinées, là aussi, à raviver, par les jeunes, des liens que 
l’éloignement sans cesse menaçait de détendre. Mais le « fosterage » de 
l’Irlande semble avoir servi surtout à resserrer l’attache de l’enfant avec le 
clan maternel, parfois à asseoir le prestige pédagogique d’une corporation de 
prêtres lettrés. Chez les Scandinaves, c’était au fidèle qu’incombait le devoir 
d’élever la postérité de son maître : si bien que, lorsque Harald de Norvège 
voulut manifester aux yeux de tous la subordination où il prétendait tenir le roi 
Aethelstan d’Angleterre, il ne trouva pas pour cela de meilleur moyen, raconte 
la saga, que de faire déposer par surprise, son fils sur les genoux de ce père 
nourricier malgré lui. L’originalité du monde féodal est d’avoir conçu la 
relation de bas en haut. Les obligations de déférence et de gratitude ainsi 
contractées passaient pour très fortes. Toute sa vie, le garçonnet de jadis 
devait se souvenir qu’il avait été le « nourri » du seigneur — le mot, comme la 
chose, date, en Gaule, de l’époque franque et se retrouve encore sous la plume 
de Commynes (2071 . — Assurément, ici comme ailleurs, la réalité démentit 
souvent les règles de l’honneur. Comment refuser cependant toute efficacité à 
une coutume qui — en même temps qu’ell e mettait aux mains du seigneur un 
précieux otage — faisait revivre à chaque génération de vassaux un peu de 
cette existence à l’ombre du chef, d’où la première vassalité avait tiré le plus 
sûr de sa valeur humaine ? 

Dans une société où l’individu s’appar tenait si peu, le mariage, qui, nous 
le savons déjà, mettait en jeu tant d’intérêts, était très loin de paraître un acte 
de volonté personnelle. La décision, avant tout, reposait sur le père. « Il veut 
voir de son vivant son fils prendre femme ; donc lui achète la fille d’un 
noble » : ainsi s’exprime, sans ambages, le vieux Poème de saint Alexis. A 
côté du père quelquefois, mais surtout là où il n’était plus, intervenaient les 
proches. Mais aussi, lorsque l’orphelin était né d’un vassal, le seigneur. Voire 
même, s’il s’agissait d’un seigneur, ses vassaux. Dans ce dernier cas, à dire 
vrai, la règle ne dépassa jamais la portée d’un simple usage de bienséance ; en 
toute 319 circonstance grave le baron devait consulter ses hommes ; dans 
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celle-là, entre autres. De seigneur à vassal, par contre, les droits se firent 
beaucoup plus précis. La tradition remontait aux plus lointaines origines de la 
vassalité. « Si le soldat privé ( buccellarius ) ne laisse qu’une fille », dit, au V e 
siècle, une loi visigothe, « nous voulons qu’elle demeure sous la puissance du 
patron, qui lui procurera un mari de condition égale. Que si, toutefois, elle se 
choisit elle-même un époux, contre le gré du patron, elle devra restituer à 
celui-ci tous les dons que son père en avait reçus (208). » L’hérédité des fiefs — 
déjà présente d’ailleurs dans ce texte, sous une forme rudimentaire — fournit 
aux seigneurs un motif de plus, et très puissant, pour surveiller des unions qui, 
lorsque la terre était tombée en quenouille, aboutissaient à leur imposer un 
fidèle étranger à la lignée primitive. Leurs pouvoirs matrimoniaux, pourtant, 
ne se développèrent pleinement qu’en France et en Lotharingie, véritables 
patries du système vassalique, et dans les féodalités d’importation. S ans doute 
les familles de condition chevaleresque n’y furent pas les seules à devoir subir 
de pareilles ingérences ; car bien d’autres se trouvaient, par d’autres nœuds, 
soumises à une autorité de nature seigneuriale, et les rois mêmes, en tant que 
tels, s’estimaient parfois en droit de disposer de la main au moins de leur 
sujettes. Mais envers les vassaux — quelquefois envers les serfs, autres 
dépendants personnels — on considérait à peu près universellement comme 
légitime ce qui, vis-à-vis de subordonnés de degrés différents, passait pour un 
abus de force. « Nous ne marierons pas les veuves et les filles contre leur 
gré », promet Philippe Auguste aux gens de Falaise et de Caen, « à moins 
qu’elles ne tiennent de nous, en tout ou en partie, un fief de haubert » 
(entendez un fief militaire, caractérisé par le service avec cotte de mailles). La 
bonne règle voulait que le seigneur se mit d’accord avec les lignagers : 
collaboration qu’au XIII e siècle, par exemple, une coutume orléanaise 
s’efforçait d’organiser et que met en scène, sous Henri I er d’Angleterre, une 
curieuse charte royale (2091 . Quand le seigneur, cependant, était puissant, il 
réussissait à évincer tous rivaux. Dans l’Angleterre des Plantagenêts, cette 
institution, issue de principes 320 tutélaires, dégénéra finalement en un 
extravagant trafic. A qui mieux mieux, les rois et les barons — les rois surtout 
— donnaient ou vendaient orphelins ou orphelines à marier. Ou bien, menacée 
d’un époux déplaisant, la veuve payait à beaux deniers comptants la 
permission de le refuser. Malgré le relâchement progressif du lien, la vassalité, 
comme on voit, n’échappa point toujours à cet autre danger dont l’ombre 
guette presque tout régime de protection personnelle : se muer en un 
mécanisme d’exploitation du faible par le fort. 


III. Réciprocité et ruptures 


L’accord vassalique liait deux hommes qui, par définition, n’étaient pas de 
niveau. Rien de plus éloquent, à cet égard, qu’une disposition du vieux droit 
normand : si le seigneur qui a tué son vassal, le vassal qui a tué son seigneur 
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sont l’un et l’autre punis de mort, le crime contre le chef est indubitablement 
le plus noir, puisque seul il entraîne l’infamante pendaison giot . Pourtant, quel 
que fût le déséquilibre entre les charges de part et d’autre exigées, elles n’en 
formaient pas moins un tout indissoluble ; l’obéissance du vassal avait pour 
condition l’exactitude du seigneur à tenir ses engagements. Mise en relief dès 
le XI e siècle par Foubert de Chartres, jusqu’au bout très fortement ressentie, 
cette réciprocité dans des devoirs inégaux fut le trait vraiment distinctif de la 
vassalité européenne. Par là, elle ne se séparait pas seulement de l’antique 
esclavage ; elle différait aussi, très profondément, des formes de libre 
dépendance propres à d’autres civilisations, comme celle du Japon, voire, plus 
près de nous, à certaines sociétés limitrophes de la zone authentiquement 
féodale. Les rites mêmes expriment à souhait l’antithèse : au « salut frontal » 
des gens de service russes, au baisement de mains des guerriers castillans, 
s’oppose notre hommage qui, par le geste des mains se fermant sur les mains 
et par le baiser des deux bouches, faisait du seigneur moins un simple maître 
appelé uniquement à recevoir que le participant d’un véritable contrat. 
« Autant », écrit Beaumanoir, « l’homme doit à son seigneur de foi et de 
loyauté à p321 raison de son hommage, autant le seigneur en doit à son 
homme. » 

Cependant l’acte solennel qui avait créé l’accord semblait pos séder une 
telle force que, même devant les pires manquements, on imaginait mal la 
possibilité d’en effacer les effets sans avoir recours à une sorte de 
contre-formalisme. Du moins, dans les vieux pays francs. En Lotharingie et 
dans la France du Nord, un rite de rupture de l’hommage s’esquissa, où 
revivait peut-être le souvenir des gestes qui, dans des temps reculés, avaient 
servi au Franc Salien à renier sa parentèle. Le seigneur, à l’occasion, le vassal 
plus souvent, tout en déclarant son dessein de « rejeter » loin de soi le 
partenaire « félon », lançait violemment à terre une brindille — parfois après 
l’avoir brisée — ou un poil de son manteau. Seulement, pour que la cérémonie 
parût aussi efficace que celle dont elle devait détruire le pouvoir, il fallait qu’à 
son exemple, elle mît en présence les deux individus. Cela n’allait pas sans 
danger. Aussi, au jet du « fétu », qui, avant même d’avoir dépassé le stade où 
un usage devient règle, tomba dans l’oubli, préféra -t-on de plus en plus un 
simple défi — au sens étymologique du terme, c’est-à-dire refus de foi — , par 
lettres ou par héraut. Les moins scrupuleux, qui n’étaient pas les moins 
nombreux, se contentaient naturellement d’entamer les hostilités, sans 
déclaration préalable. 

Mais, dans l’immense majorité des cas, le lien personnel se doublait d’un 
lien réel. La vassalité une fois brisée, quel devait être le sort du fief ? Lorsque 
la faute incombait au vassal, point de difficulté : le bien revenait au seigneur 
lésé. C’était ce qu’on appelait la « commise ». Le « déshéritement » du duc 
Henri le Lion par Frédéric Barberousse, celui de Jean sans Terre par Philippe 
Auguste en sont les plus illustres exemples. Quand la responsabilité de la 
rupture semblait au contraire appartenir au seigneur, le problème était plus 
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délicat. Assurément le fief, rémunération de services qui cessaient d’être 
rendus, perdait sa raison d’être. Comment cependant dépouiller un innocent ? 
La hiérarchisation des fidélités permit de sortir d’embarras. Les droits du 
seigneur indigne passaient à son propre seigneur : tout comme si, 322 un 
maillon ayant sauté, la chaîne se refermait par-dessus le vide. A dire vrai, 
lorsque le fief avait été tenu directement du roi, maillon suprême, la solution 
était inopérante. Mais on admettait, semble-t-il, que vis-à-vis du roi, aucun 
reniement d’hommage ne pouvait être durable. Seule l’Italie fit bande à part. 
Victime d’une félonie seigneuriale, le vassal y voyait simplement son fief se 
muer en alleu : trait symptomatique, entre beaucoup d’autres, du peu de 
vigueur là-bas des conceptions les plus strictement féodales. 

La législation carolingienne avait défini les torts qui, à ses yeux, 
justifiaient l’abandon du seigneur par le vassal. Ses préceptes ne s’effacèrent 
pas tous des mémoires. Dans le poème de Raoul de Cambrai, le « nourri » 
Bemier, malgré tant de raisons de haine, ne renie Raoul qu’une fois frappé par 
lui. Or le capitulaire carolingien avait dit : « nul ne quittera son seigneur après 
en avoir reçu la valeur d’un sou... sauf si ce seigneur l’a v oulu férir d’un 
bâton. » Invoqué aussi, un peu plus tard, par un roman courtois, au cours 
d’une curieuse discussion de casuistique féodale, ce motif de rupture était 
encore expressément retenu, au XIII e siècle, par divers coutumiers français, au 
début du siècle suivant par le Parlement du premier Valois gin . Cependant les 
plus solides même parmi les règles juridiques de jadis ne survivaient plus, aux 
temps féodaux, qu’incorporées à une flottante tradition. L’arbitraire, qui 
naissait de cette métamorphose d’un code de droit en un vague ensemble de 
lois morales, eût pu être combattu par l’action de tribunaux capables de fixer 
et d’imposer une jurisprudence. De fait, certaines juridictions s’ouvraient, en 
principe, à de pareils débats. C’était d’abord la cour seigneuriale, formée en 
réalité des vassaux eux-mêmes, que l’on tenait pour les juges naturels des 
procès entre le seigneur, leur maître, et son homme, leur pair ; puis, à 
l’échelon supérieur, celle du chef, plus haut placé, auquel le seigneur, à son 
tour, avait prêté l’hommage. Certaines coutumes, de bonne heure mises par 
écrit, comme celle de la Bigorre, se préoccupaient de tracer une procédure à 
laquelle le vassal devait se plier, avant que son « départ » ne fût légitime qi2 ). 
Mais le grand vice de la féodalité fut précisément son inaptitude à construire 
un système judiciaire p 323 vraiment cohérent et efficace. Pratiquement 
l’individu, victime de ce qu’il estimait ou affectait d’estimer une atteinte à ses 
droits, décidait de rompre et l’issue du conflit dépendait de la balance des 
forces. Tel, un mariage qui comporterait le divorce, sans que les motifs en 
fussent établis d’avance ni qu’il y eût des magistrats pour les appliquer. 


* 


* * 
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CHAPITRE VII 

Le paradoxe de la vassalité 


I. Les contradictions des témoignages 


p 325 Par-delà les problèmes particuliers que soulève, si nombreux, 
l’histoire de la vassalité européenne, un grand problème humain les domine 
tous : de ce ciment social, quelle fut, dans les actions et dans les coeurs, la 
force véritable ? Or la première impression que donnent, là-dessus, les 
documents est celle d’une étrange contradiction, devant laquelle il convient de 
ne point biaiser. 

Pas n’est besoin de pressurer longtemps les textes pour en tirer une 
émouvante anthologie à la louange de l’institution vassalique. 

En celle-ci, ils célèbrent, d’abord, un lien très cher. « Vassal » a pour 
synonyme courant « ami » et, plus souvent encore, le vieux nom, 
probablement celtique, de « dru », à peu près équivalent, mais dont le sens 
comportait pourtant une nuance plus précise de choix ; car s’il s’appliquait 
parfois à la dilection amoureuse, il ne semble jamais, à la différence d’ami, 
s’être étendu aux relations de parenté. Terme commun, d’aill eurs, au 
gallo-romain et à l’allemand et dans lequel, à travers les âges, se répondent les 
textes les plus pleins : « à l’heure dernière », disent, dès 858, les évêques de la 
Gaule à Louis le Germanique, « il n’y aura pour t’aider ni femme ni fils ; ni, 
pour te porter secours, compagnonnage de drus et de vassaux ». L’affection, 
cela va de soi, comme elle monte de l’homme vers le seigneur, descend du 
seigneur vers l’homme. p326 « Girart s’est fait l’homme lige de 
Charlemagne », dit un personnage de l’épopée française ; « de lui il reçut alors 
amitié et seigneurie ». Littérature, s’écrieront peut-être les historiens qui n’ont 
d’oreilles que pour la sèche voix des chartes. Qu’à cela ne tienne ! De cette 
terre je suis le seigneur, font dire à un hobereau angevin les moines de 
Saint-Serge ; car Geoffroy, qui la possédait « l’eut de moi, comme fief, en 
amitié ». Aussi bien, comment récuser ces vers de Doon de Mayence où 
s’exprime, avec une si franche simplicité, la véritable union des coeurs, celle 
qui ne conçoit point la vie l’un sans l’autre : 

« Si mon seigneur est occis, je veux être tué. 

Pendu ? Avec lui, me pendez. 

Livré au feu ? Je veux être brûlé 

Et, s’il est noyé, avec lui me jetez. ( 213 1 
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Lien qui, par ailleurs, veut une dévotion sans faiblesse et que l’homme, 
ainsi que dit la Chanson de Roland, pour lui, endure « et le chaud et le froid ». 
« J’aimerai ce que tu aimeras ; je détesterai ce que tu détesteras », jure le 
commendé anglo-saxon. Et voici, sur le continent, d’autres texte s : « Tes amis 
seront mes amis ; tes ennemis, mes ennemis. » Du bon vassal, le premier 
devoir est, naturellement, de savoir mourir pour son chef, l’épée à la main : 
sort, entre tous, digne d’envie, car c’est celui d’un martyr et il ouvre le 
paradis. Qui parle ainsi ? Les poètes ? Sans doute. Mais l’Église aussi. Un 
chevalier, sous la menace, avait tué son seigneur. «Tu aurais dû accepter la 
mort pour lui », déclare un évêque, au nom du concile de Limoges, en 1031, 
« ta fidélité eût fait de toi un martyr de Dieu au). » 

Lien, enfin, tel que le méconnaître est le plus affreux des péchés. Lorsque 
les peuples de l’Angleterre furent devenus chrétiens, écrit le roi Alfred, ils 
fixèrent, pour la plupart des fautes, de charitables tarifs de compensation, 
« hormis pour la trahison de l’homme envers son seigneur, n’osant vis -à- vis 
d’un tel crime user de cette miséricorde... pas plus que le Christ n’en avait 
accordé à ceux qui le livrèrent à la mort ». « Point de rédemption pour 
l’homme qui a tué son seigneur », répète, à plus de deux siècles d’intervalle, 
dans l’Angleterre 327 déjà féodalisée sur le modèle du continent, le coutumier 
dit Lois de Henri Premier ; « pour lui, la mort dans les plus atroces tortures. » 
On racontait, en Hainaut, qu’un chevalier, ayant occis, dans un combat, le 
jeune comte de Llandre, son seigneur lige, était allé trouver le Pape, en 
pénitent. Tel, le Tannhàuser de la légende. Le pontife commanda qu’on lui 
tranchât les mains. Cependant, comme celles-ci ne tremblaient point, il lui 
remit sa peine. Mais à condition de pleurer, sa vie durant, son forfait dans un 
cloître. « Il est mon seigneur », dira au XIII e siècle, le sire d’Ybelin, à qui l’on 
propose de faire assassiner lLmpereur, devenu son pire ennemi ; « quoi qu’il 
fasse, nous lui garderons notre foi (2151 . » 

Cette attache était sentie comme si puissante que son image se projetait sur 
tous les autres liens humains, plus vieux qu’elle et qui auraient pu sembler 
plus vénérables. La vassalité ainsi imprégna la famille. « Dans les procès des 
parents contre les fils ou des fils contre les parents », décide la cour comtale 
de Barcelone, « il faudra traiter, dans le jugement, les parents comme s’ils 
étaient les seigneurs et les fils, leurs hommes, commendés par les mains ». 
Lorsque la poésie provençale inventa l’amour courtois, ce fut sur le modèle du 
dévouement vassalique qu’elle conçut la foi du parfait amant. Cela d’autant 
plus aisément, d’ailleurs, que l’adorateur, en fait, était souvent d’un rang 
moins élevé que la dame de ses pensées. L’assimilation fut poussée si loin 
que, par un étrange tour de langage, le nom ou le surnom de la bien-aimée 
était volontiers doté du genre masculin, comme il convient à un nom de chef : 
Bel Senhor, « mon beau seigneur », nous ne connaissons que sous ce 
pseudonyme une de Celles à qui Bertrand de Bom porta son coeur volage. Sur 
son sceau, parfois, le chevalier se faisait graver les mains dans les mains 
jointes de sa Dulcinée. Aussi bien — probablement ranimé, au temps du 
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premier romantisme, par une mode archéologique — le souvenir de ce 
symbolisme, d’une tendresse toute féodale, ne survit -il pas encore, de nos 
jours, dans les règles de civilité qui, du mot, bien pâli, d’hommages, nous 
prescrivent un presque unilatéral emploi ? Il n’était pas jusqu’à la mentalité 
religieuse elle-même qui ne se colorât de ces teintes empruntées. Se donner au 
diable, c’était se faire 328 son vassal ; avec les sceaux amoureux, les scènes de 
tradition de soi-même au Mauvais comptent parmi les meilleures 
représentations de l’hommage que nous possédions. Pour l’Anglo -Saxon 
Cynewulf, les anges sont les « thegns » de Dieu ; pour l’évêque Eberhard de 
Bamberg, le Christ, le vassal du Père. Mais, sans doute, de l’omniprésence du 
sentiment vassalique n’existe -t-il pas de plus éloquent témoin que, dans ses 
vicissitudes, le rituel même de la dévotion : remplaçant l’attitude des antiques 
orants, aux mains étendues, le geste des mains jointes, imité de la 
« commendise », devint, dans toute la catholicité, le geste de la prière, par 
excellence (216). Devant Dieu, dans le secret de son âme, le bon chrétien se 
voyait comme un vassal, pliant les genoux devant son seigneur. 

Il était impossible, cependant, que l’obligation vassalique n’entrât point 
quelquefois en conflit avec d’autres obligations : celle du sujet, par exemple, 
ou du proche. C’était, presque toujours, pour triompher de ces rivales. Non 
seulement, en pratique ; mais aussi, selon le droit. Lorsque Hugues Capet, en 
991 , eut repris Melun, le vicomte, qui avait défendu contre lui la forteresse, 
fut pendu, avec sa femme : moins, sans doute, comme rebelle à son roi que 
parce qu’il avait, en même temps, par un crime plus atroce, manqué à la foi 
envers le comte, son seigneur direct, présent dans le camp royal. Par contre, 
l’entourage de Hugues exigea la grâce des chevaliers du château : vassaux du 
vicomte, en se rendant complices de sa révolte, avaient-ils fait autre chose que 
manifester, comme dit le chroniqueur, leur « vertu » ? Entendez leur fidélité à 
l’hommage, laquelle primait donc la fidélité envers l’Etat an\ Les liens du 
sang eux-mêmes, qui paraissaient assurément beaucoup plus sacrés que ceux 
du droit public, cédaient devant les devoirs de la dépendance personnelle. 
« On peut », prononcent en Angleterre les lois d’Alfred, « prendre les armes 
pour son parent, injustement attaqué. Sauf, toutefois, contre son seigneur : 
cela, nous ne le permettons pas. » En un passage célèbre, la chronique 
anglo-saxonne met en scène les membres d’un lignage que la vendetta des 
deux seigneurs différents entre lesquels se répartit leur obéissance jette les uns 
contre les autres. Us acceptent ce destin : p329 «nul proche ne nous est plus 
cher que notre lord », disent-ils. Grave parole, à laquelle fait écho, en plein 
XII e siècle et dans l’Italie respectueuse des lois, la phrase du Livre des fiefs : 
« Contre tous, les vassaux doivent aider le seigneur : contre leurs frères, 
contre leurs fils, contre leurs pères (218). » 

Halte-là ! prend pourtant soin de préciser un coutumier anglo-normand : 
« Contre les commandements de Dieu et de la foi catholique, point d’ordre qui 
soit valable. » Ainsi pensaient les clercs. L’opinion chevaleresque exigeait un 
plus achevé renoncement. « Raoul, mon seigneur, a beau être plus félon que 


Marc BLOCH — La société féodale 226 


Judas ; il est mon seigneur » : sur ce thème, les chansons ont orchestré 
d’innombrables variantes. Les conventions de la pratique, parfois aussi. « Si 
l’abbé a quelque procè s en cour du roi », dit un contrat de fief anglais, « le 
vassal prendra son parti, sauf contre le roi lui-même. » Laissons la réserve 
finale : elle traduisait l’exceptionnel respect que savait imposer une monarchie 
née de la conquête. Seule la première partie de la clause, dans sa candeur 
cynique, a une valeur générale : visiblement le devoir de fidélité parlait trop 
haut pour qu’il fût loisible de se demander où était le bon droit. Pourquoi 
d’ailleurs s’embarrasser de tant de scrupules ? Peu importe que mon seigneur 
ait tort, pense Renaud de Montauban : « sur lui, sera la faute ». Qui se donne 
tout entier fait, par là même, abdication de sa responsabilité personnelle am . 

Dans ce dossier où force a été d’invoquer, côte à côte, des témoignages 
d’ordres et d’âges différents, craindra -t-on que les textes anciens, la littérature 
juridique, la poésie ne l’aient par trop emporté sur des réalités plus vivantes ou 
moins lointaines ? Pour apaiser ces doutes, il suffira d’en appeler, enfin , à 
Joinville, observateur sans fièvre, s’il en fut, et qui écrivait sous Philippe le 
Bel. J’ai déjà cité le passage : un corps de troupe, au combat, s’est 
particulièrement distingué ; comment s’en étonner ? presque tous les guerriers 
qui le composaient, lorsqu’ils n’appartenaient pas au lignage de son capitaine, 
étaient ses hommes liges. 

Mais voici le revers. Cette épopée même, qui prise si haut a vertu 
vassalique, n’est guère qu’un long récit des combats qui contre leurs seigneurs 
lancent des vassaux. Parfois le p330 poète blâme. Plus souvent il se plaît à de 
délectables cas de conscience. Ce qu’il sait, à n’en pas douter, c’est que de ces 
révoltes se nourrit le tragique quotidien de l’existence. En cela les chansons ne 
faisaient que donner de la réalité un reflet presque pâli. Luttes des grands 
feudataires contre les rois ; rébellions, contre ces hauts barons, de leurs 
propres hommes ; fuites devant le service ; faiblesse des armées vassaliques, 
incapables, dès les premiers temps, d’arrêter les envahisseurs : ces traits se 
lisent à chaque page de l’histoire féodale. Une charte de la fin du XI e siècle 
nous montre les moines de Saint-Martin-des-Champs occupés à fixer le sort 
d’une rente, assise sur un moulin, au cas où celui-ci viendrait à être pillé 
durant une guerre soutenue par les deux hobereaux auxquels la somme est 
due. Ce que le texte exprime en ces mots : « s’il arrive qu’ils fassent la guerre 
à leurs seigneurs ou à d’autres hommes » (2201 . Ainsi, de toutes les occasions 
de guerroyer, prendre les armes contre son seigneur était la première qui vînt à 
l’esprit. Pour ces prétendus crimes, la vie était singulièrement plus indulgente 
que la fiction. De Herbert de Vermandois, qui si vilainement trahit Charles le 
Simple, son seigneur et son roi, la légende racontait qu’il mourut pendu, de la 
mort de Judas. Mais l’histoire nous apprend qu’il succomba, dans son vieil 
âge, à la plus naturelle des fins. 

Il était assurément inévitable qu’il y eût de mauvais comme de bons 
vassaux ; que, surtout, l’on vît beaucoup d’entre eux, selon les intérêts ou 
l’humeur du moment, osciller du dévouement à l’infidélité. En face de tant de 
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témoignages qui paraissent se démentir les uns les autres, suffira-t-il donc de 
répéter, avec le poète du Couronnement de Louis ? 

Là, tous jurèrent le serment. 

Tel le jura, qui le tint bravement. 

Tel aussi, qui ne le tint point du tout. 

Certes, dans sa naïveté, l’explication n’est pas entièrement méprisable. 
Foncièrement attaché à la tradition, mais de mœurs violente s et de caractère 
instable, l’homme des âges féodaux était, de toutes façons, beaucoup plus 
enclin p331 à vénérer les règles qu’à s’y plier avec constance. N’avons -nous 
pas déjà noté, à propos des liens du sang, ces réactions contradictoires ? 
Cependant il semble bien qu’ici le ncrnd de l’antinomie doive être cherché 
plus loin : dans l’institution vassalique elle -même, ses vicissitudes et ses 
diversités. 


II. Les liens de droit et le contact humain 


Groupant autour du chef ses suivants armés, la première vassalité avait, 
dans son vocabulaire même, comme une odeur de pain de ménage. Le maître 
était « le vieux » ( senior , herr ) ou le donneur de miches {lord). Les hommes, 
ses compagnons ( gasindi ) ; ses gars ( vassi , thegns, knights ) ; ses mangeurs de 
pain ( buccellarii ; hlafoetan). La fidélité, en un mot, se fondait alors sur le 
contact personnel et la sujétion se nuançait de camaraderie. 

De ce lien, primitivement cantonné dans la maisonnée, il arriva cependant 
que le champ d’action grandit démesurément. Parce qu’on continua de vouloir 
en imposer le respect à des hommes qui, après un stage dans la demeure du 
maître, s’en étaient écartés pour faire leur vie loin de lui, souvent sur les terres 
mêmes qu’il leur avait données. Parce que, surtout, devant l’anarchie 
croissante, les grands et plus encore les rois crurent trouver, dans cette attache 
si forte ou dans son imitation, un remède aux fidélités défaillantes et, 
inversement, beaucoup de personnes menacées, le moyen de se procurer un 
défenseur. Quiconque, à un certain rang social, voulait ou devait servir fut 
assimilé à un suivant d’armes. 

Or à prétendre ainsi soumettre à une fidélité quasi domestique des 
personnages qui ne partageaient plus ni la table du chef ni son destin, dont les 
intérêts fréquemment s’opposaient aux siens, qui parfois même, loin d’avoir 
été enrichis de ses dons, avaient été contraints de lui céder, pour le reprendre 
de ses mains, grevé de charges nouvelles, leur propre patrimoine, cette foi tant 
cherchée finit par se vider de tout contenu vivant. La dépendance de l’homme 
vis-à-vis de l’homme ne fut bientôt plus que la résultante de la dépendance 
d’une terre vis -à- vis d’une autre. 
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p 332 L’hérédité même, au lieu de sceller la solidarité de deux lignages, aida 
au contraire au relâchement du lien, parce qu’elle s’appliqua, avant tout, aux 
intérêts terriens : l’héritier ne prêtait l’hommage qu’afin de conserver le fief. 
Le problème s’était posé pour les humbles fiefs d’artisans comme pour les 
honorables fiefs de chevalerie. Il avait été résolu, des deux parts, en des 
termes d’apparence semblable. Le fils du peintre ou du charpentier succédait 
au bien du père seulement s’il avait aussi hérité de son art (221). De même le 
fils du chevalier ne recevait l’investiture que s’il s 'engageait à continuer les 
services paternels. Mais l’habileté d’un ouvrier qualifié était une réalité de 
constatation beaucoup plus sûre que le dévouement d’un guerrier, trop aisé à 
promettre et à ne garder point. Par une précision bien significative, une 
ordonnance de 1291, énumérant les motifs de récusation qui pouvaient être 
invoqués contre les juges de la cour royale française, considère comme 
suspect de partialité le vassal de l’un des plaideurs seulement si son fief est 
viager : tant l’attache qui s’ héritait paraissait alors de peu de force ( 221 ) ! 

Le sentiment du libre choix se perdit à ce point que l’on s’accoutuma à 
voir le vassal aliéner, avec le fief, les devoirs de la vassalité et le seigneur 
donner ou vendre, avec ses champs, ses bois et ses châteaux, la loyauté de ses 
hommes. Sans doute le fief ne pouvait-il, en principe, changer de mains sans 
l’autorisation du seigneur. Sans doute les vassaux, de leur côté, réclamaient -ils 
volontiers de n’être cédés que moyennant leur consentement : si bien que la 
reconnaissance officielle de ce droit fut, en 1037, une des faveurs accordées 
par l’empereur Conrad aux vavasseurs de lTtalie. La pratique, pourtant, ne 
tarda guère à renverser ces fragiles barrières. Sauf dans l’Allemagne, à peu 
près préservée, nous le verrons, de cet abus par un exceptionnel sens 
hiérarchique, l’entrée des relations féodales dans le commerce eut, en outre, 
l’absurde effet que souvent un puissant se trouvait amené à se faire l’homme 
« de bouche et de mains » d’un beaucoup plus faible que lui : le grand comte, 
qui avait acquis un fief dans la mouvance d’un petit châtelain, croira -t-on qu’il 
ait jamais pris bien au sérieux le rite de dédition auquel un vain usage le 
condamnait à se plier ? Enfin, 333 malgré la tentative de sauvetage que fut la 
ligesse, la pluralité des hommages, conséquence elle-même de 
l’affaiblissement du lien, acheva de lui retirer jusqu’à la possibilité d’agir. 
D’un compagnon d’armes dont l’attachement se nourrissait de cadeaux 
constamment reçus et de présence humaine, le vassal était devenu une sorte de 
locataire, médiocrement empressé à s’acquitter de son loyer de services et 
d’obéissance. Un frein demeurait pourtant : le respect du serment. Il n’était 
pas sans force. Mais, quand les suggestions de l’intérêt personnel ou de la 
passion parlaient trop haut, cette abstraite entrave résistait mal. 

Du moins en était-il ainsi dans la mesure, précisément, où la vassalité 
s’était tout à fait éloignée de son caractère primitif. Or, il y avait eu, dans ce 
mouvement, bien des degrés. L’erreur serait grave d’adopter pour gabarit du 
sentiment vassalique les relations, si souvent troublées, des grands ou moyens 
barons avec les rois ou les princes territoriaux, leurs seigneurs. Sans doute 
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chroniques et chansons de geste semblent nous y inviter. C’est que, drames de 
premier plan sur la scène politique, les éclatantes infidélités de ces magnats 
attiraient, avant tout, les regards de l’histoire comme de la fiction. Que 
prouvent-elles cependant, sinon qu’en croyant s’attacher efficacement leurs 
principaux officiers par un lien emprunté à une toute autre sphère, les 
Carolingiens et leurs imitateurs s’étaient lourdement blousés ? 

Plus bas dans l’échelle sociale, les textes laissent entrevoir des groupes 
beaucoup mieux serrés autour de chefs mieux connus et mieux servis. 
C’étaient d’abord ces chevaliers non chasés, ces « bacheliers » de la 
« mesnie » — autrement dit, la maisonnée — , dont la condition, durant de 
longs siècles et dans tout l’Occident, continua de reproduire, trait pour trait, la 
vie des premiers vassaux (223). L’épopée française ne s’y est pas trompée. Ses 
grands révoltés, un Ogier, un Girard, un Renaud, sont de puissants feudataires. 
S’agit -il de dépeindre, au contraire, un bon vassal ? Nous aurons le Bemier de 
Raoul de Cambrai — Bemier, fidèle malgré l’injuste guerre que contre sa 
parenté mène son seigneur, fidèle encore après avoir vu sa mère périr dans 
p 334 l’incendie allumé par ce « Judas » et qui, une fois même qu’un atroce 
affront l’a enfin décidé à abandonner le plus déplorable des maîtres, ne paraît, 
pas plus que le poète, jamais savoir s’il eut tort ou raison de rompre ainsi la 
foi ; Bernier, simple valet d’armes, dont le dévouement se fortifie du souvenir, 
non d’une terre reçue, mais du cheval et des vêtements libéralement 
distribués. Ils se recrutaient aussi, ces loyaux servants, dans la troupe, plus 
nombreuse, des modestes « vavasseurs », dont les petits fiefs souvent se 
rassemblaient aux environs du château où, les uns après les autres, comme 
« estagiers », ils venaient monter la garde : trop pauvres, à l’ordinaire, pour 
tenir leurs terres moyennant plus d’un hommage ou, du moins, plus d’un 
hommage lige (224) ; trop faibles pour ne pas accorder beaucoup de prix à la 
protection que seul pouvait leur assurer l’exact accomplissement de leurs 
devoirs ; trop peu mêlés aux grandes affaires du temps pour que leurs intérêts 
comme leurs sentiments ne prissent pas volontiers pour centre le seigneur qui 
les convoquait régulièrement à sa cour, par d’opportuns cadeaux 
supplémentait les minces revenus des champs ou des censives, accueillait 
leurs enfants comme « nourris », les conduisait enfin à la guerre, joyeuse et 
lucrative. 

Tels furent les milieux où, en dépit d’inévitables coups de passion, se 
maintint longtemps, dans sa fraîcheur, la foi vassalique ; où aussi, lorsque ses 
vieux rites se furent définitivement usés, d’autres formes de dépendance 
personnelle vinrent, nous le verrons, la relayer. S’être, à l’origine, fondée sur 
l’amical compagnonnage du foyer et de l’aventure ; puis, une fois sortie de ce 
cercle domestique, avoir conservé un peu de sa valeur humaine là seulement 
où l’écart était le moins grand : dans ce destin, la vassalité européenne trouve 
sa marque propre comme l’explication de ses apparents paradoxes. 
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LIVRE TROISIÈME : 

Les liens de dépendance dans les classes inférieures 


CHAPITRE PREMIER 
La seigneurie 


I. La terre seigneuriale 


p 335 Les milieux sociaux relativement élevés que caractérisait l’hommage 
militaire n’étaient pas les seuls où il existât des « hommes » d’autres hommes. 
Mais, au degré inférieur, les relations de dépendance trouvèrent leur cadre 
naturel dans un groupement qui, beaucoup plus ancien que la vassalité, devait 
survivre longtemps à son déclin ; la seigneurie terrienne. Ni les origines du 
régime seigneurial, ni son rôle dans l’économie ne nous appartiennent ici. 
Seule nous importe sa place dans la société féodale. 

Alors que les droits de commandement, dont l’hommage vassalique était 
la source, ne donnèrent naissance à des profits que tardivement et par une 
incontestable déviation de leur sens premier, dans la seigneurie l’aspect 
économique était primordial. Les pouvoirs du chef y eurent, dès le principe, 
pour objet, sinon exclusif, du moins prépondérant, de lui assurer des revenus, 
par prélèvement sur les produits du sol. Une seigneurie est donc, avant tout, 
une « terre » — le français parlé ne lui connaissait guère d’autre nom — , mais 
une terre habitée et par des sujets. Normalement l’espace ainsi délimité se 
divise, à son tour, en deux fractions, qu’unit une étroite interdépendance. 
D’une part le « domaine », appelé aussi par les historiens « réserve », dont le 
seigneur recueille directement tous les fruits. De l’autre, les « tenures », 
petites ou moyennes exploitations paysannes, 336 qui, en nombre plus ou 
moins considérable, se groupent autour de la « cour » domaniale. Le droit réel 
supérieur que le seigneur étend sur la chaumière, le labour, le pré du manant 
se traduit par son intervention pour une nouvelle investiture, rarement gratuite, 
chaque fois qu’on les voit changer de mains ; par la faculté de se les 
approprier, en cas de déshérence ou de légitime confiscation ; enfin et surtout 
par la perception de taxes et de services. Ceux-ci consistaient, pour la plupart, 
en corvées agricoles, exécutées sur la réserve. Si bien que — du moins au 
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début de l’ère féodale, alors que ces prestations de travail étaient 
particulièrement lourdes — les tenures n’ajoutaient pas seulement les gerbes 
ou les deniers de leurs redevances aux revenus des champs mis en valeur, sans 
intermédiaire, par le maître ; elles étaient en outre comme un réservoir de 
main-d’œuvre, faute duquel ces champs eussent été condamnés à la f riche. 

Toutes les seigneuries, cela va de soi, n’étaient pas d’égales dimensions. 
Les plus grandes, dans les pays d’habitat aggloméré, couvraient tout le terroir 
d’un village. Le cas, dès le IX e siècle, n’était probablement pas le plus 
fréquent. En dépit, çà et là, de quelques heureux rassemblements, il devait, au 
cours des temps, dans toute l’Europe, se faire de plus en plus rare. Cela, par 
l’effet des partages successoraux, sans doute. Mais aussi, comme contrecoup 
de la pratique des fiefs. Pour rémunérer ses vassaux, plus d’un chef dut 
morceler ses terres. Comme, en outre, il arrivait, assez souvent, que par don 
ou vente ou à la suite d’un de ces actes de sujétion foncière, dont le 
mécanisme sera décrit plus loin, un puissant fît passer sous sa dépendance des 
exploitations paysannes dispersées dans un rayon assez étendu, bien des 
seigneuries se trouvèrent pousser leurs tentacules sur plusieurs terroirs à la 
fois, sans coïncider exactement avec aucun. Au XII e siècle, les limites ne 
concordaient plus guère que dans les zones de défrichements récents, où 
seigneuries et villages avaient été fondés ensemble, sur table rase. La plupart 
des paysans dépendaient donc à la fois de deux groupes constamment 
décalés : l’un formé des sujets d’un même maître ; l’autre, de s membres d’une 
même collectivité rurale. Car les cultivateurs dont les p337 maisons s’élevaient 
côte à côte et dont les champs s’entremêlaient sur un même finage étaient 
forcément unis, entre quelques dominations qu’on les vît se répartir, par toutes 
sortes de liens d’intérêt commun, voire par l’obéissance à de communes 
servitudes agricoles. Cette dualité devait être, à la longue, pour les pouvoirs de 
commandement seigneuriaux, une sérieuse raison de faiblesse. Quant aux 
régions où les familles, de type patriarcal, vivaient, soit isolées, soit réunies, 
au plus, par deux ou par trois, en menus hameaux, la seigneurie y comprenait, 
à l’ordinaire, un nombre plus ou moins élevé de ces petits établissements ; et 
cet égaillement, à n’en pas douter, lui imposait une contexture sensiblement 
plus lâche. 


II. Les conquêtes de la seigneurie 


Ces seigneuries, cependant, jusqu’où étendaient -elles leurs prises ? Et s’il 
est vrai qu’il subsista toujours des îlots d’indépendance, quelle en fut, selon 
les temps ou les lieux, la variable proportion ? Problèmes entre tous difficiles. 
Car seules les seigneuries — du moins d’Eglise — tenaient des archives et les 
champs sans seigneurs sont aussi des champs sans histoire. Si tel ou tel d’entre 
eux apparaît par hasard à la lumière des textes, ce n’est guère qu’à l’état, en 
quelque sorte, d’évanescence, au moment où un écrit constate son absorption 
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finale dans le complexe des droits seigneuriaux. En sorte que plus l’exemption 
fut durable, plus notre ignorance risque de demeurer sans remède. Pour 
débrouiller un peu cette obscurité, il conviendra, du moins, de distinguer avec 
soin deux formes de sujétion : celle qui pesait sur l’homme, dans sa personne ; 
celle qui ne l’atteignait que comme détenteur d’une certaine terre. Certes, il y 
avait entre elles des rapports étroits, au point que souvent elles s’entraînaient 
l’une l’autre. Dans les classes inférieures pourtant — à la différence du monde 
de l’hommage et du fief — elles étaient loin de se confondre. Réservant pour 
un prochain chapitre les conditions personnelles, commençons par la 
dépendance de la terre ou à travers la terre. 

Dans les pays où les institutions romaines, elles-mêmes p 338 superposées à 
d’antiques traditions italiotes ou celtes, avaient profondément marqué la 
société rurale, la seigneurie, sous les premiers Carolingiens, présentait déjà 
des contours très nets. Encore n’est -il point malaisé de découvrir, dans les 
villae de la Gaule franque ou de l’Italie, la trace des divers sédiments qui les 
avaient formées. Parmi les tenures ou, comme on nommait les principales 
d’entre elles, caractérisées par leur indivisibilité, parmi les « manses », un 
certain nombre étaient qualifiées de « serviles » : cette épithète, comme les 
charges plus lourdes et plus arbitraires auxquelles elles étaient soumises, 
rappelait le temps où les maîtres les avaient constituées, en allotissant à leurs 
esclaves, qu’ils transformaient en fermiers, de vastes portions de leurs anciens 
latifundia, devenus, sous la forme du faire-valoir direct, médiocrement 
rentables. Cette opération de morcellement, ayant fait appel aussi à des 
cultivateurs libres, n’avait pas manqué de donner naissance, simultanément, à 
d’autres types de concessions, destinées à entrer dans la catégorie générale des 
manses « ingénuiles », dont le nom évoquait la condition, étrangère à toute 
servitude, de leurs premiers détenteurs. Mais, dans la masse, très considérable, 
des tenures désignées par cet adjectif, la plupart avaient une origine bien 
différente. Loin de remonter à des octrois consentis aux dépens d’un domaine 
en voie d’amenuisement, c’étaient des exploitations paysannes de toujours, 
aussi vieilles que l’agriculture même. Les redevances et les corvées qui les 
grevaient n’avaient été primitivement que la marque de la dépendance où les 
habitants s’étaient trouvés envers un chef de village, de tribu ou de clan ou un 
patron de clientèle, peu à peu mués en seigneurs véritables. Enfin — de même 
qu’au Mexique on voyait récemment voisiner avec les « haciendas » des 
groupes de paysans propriétaires — il subsistait encore une quantité notable 
d’authentiques alleux ruraux, exempts de toute suprématie seigneuriale. 

Quant aux régions franchement germaniques — dont le type le plus pur 
était incontestablement la plaine saxonne, entre Rhin et Elbe — , il s’y 
rencontrait bien aussi des esclaves, des affranchis, voire même, sans doute, 
des fermiers p339 libres, établis, les uns comme les autres, sur les terres des 
puissants, à charge de taxes et de services. Mais, dans la masse paysanne, la 
distinction entre dépendants des seigneuries et alleutiers était beaucoup moins 
tranchée, parce que, de l’institution seigneuriale elle -même, seuls les premiers 


Marc BLOCH — La société féodale 234 


prodromes avaient fait leur apparition. On n’avait encore qu’à peine dépassé 
le stade où un chef de village ou d’une portion de village s’apprête à devenir 
un seigneur ; où les cadeaux qu’il reçoit traditionnellement — ainsi que Tacite 
l’attestait du chef germain — commencent à glisser aux redevances. 

Or, des deux parts, l’évolution, durant le premier âge féodal, devait 
s’orienter dans le même sens. Elle tendit, uniformément, vers une 
seigneurialisation croissante. Fusion, plus ou moins complète, des diverses 
sortes de tenures ; acquisition, par les seigneuries, de pouvoirs nouveaux ; 
passage, surtout, de beaucoup d’alleux sous l’autorité d’un puissant : ces faits 
furent alors de partout, ou presque. Mais, en outre, là où il n’avait existé, au 
point de départ, que des relations de dépendance foncière encore assez lâches 
et confuses, on les vit, se régularisant peu à peu, donner naissance à de 
véritables seigneuries. N’imaginons point un surgissement uniquement 
spontané. Le jeu des influences, favorisé par l’immigration et la conquête, y 
tint son rôle. Ainsi, en Allemagne, où, dans le Sud, dès avant l’époque 
carolingienne, puis, sous les Carolingiens, en Saxe même, les évêques, les 
abbés, les magnats, venus du royaume franc, contribuèrent à répandre les 
habitudes sociales de leur patrie, aisément imitées par l’aristocratie indigène. 
Ainsi, plus nettement encore, en Angleterre. Tant que les traditions 
anglo-saxonnes ou Scandinaves y furent prépondérantes, le réseau des 
sujétions terriennes demeura singulièrement enchevêtré et sans force durable ; 
le domaine et les tenures n’étaient qu 'imparfaitement raccordés. L’avèn ement 
d’un régime seigneurial exceptionnellement rigoureux s’opéra seulement, 
après 1066, sous le brutal effort de maîtres étrangers. 

Nulle part, d’ailleurs, dans cette marche triomphante de la seigneurie, 
l’abus de force n’avait été un élément 340 négligeable. A juste titre, les textes 
officiels de l’époque carolingienne se lamentaient déjà sur l’oppression des 
« pauvres » par les « puissants ». Ceux-ci ne tenaient guère, en général, à 
dépouiller l’homme de sa terre ; car le sol sans bras valait peu de chose. Ce 
qu’ils souhaitaient, c’était se soumettre les petits avec leurs champs. 

Pour y parvenir, beaucoup d’entre eux trouvaient dans la structure 
administrative de l’État franc une arme précieuse. Quiconque échappait 
encore à toute autorité seigneuriale dépendait, en principe, directement du roi. 
Ce qui, en pratique, voulait dire de ses fonctionnaires. Le comte ou ses 
représentants conduisaient ces gens-là à l’ost, présidaient les tribunaux où ils 
étaient jugés, percevaient sur eux ce qui subsistait de charges publiques. Le 
tout au nom du Prince, bien entendu. Cependant aux redevables eux-mêmes la 
distinction apparaissait-elle bien clairement ? Il est sûr, en tout cas, que des 
libres sujets, ainsi confiés à leur garde, les officiers royaux ne tardèrent guère 
à exiger, pour leur propre compte, plus d’une taxe ou d’une prestation de 
travail. C’était, volontiers, sous l’honorable nom de cadeau ou service 
bénévole. Mais bientôt, comme le dit un capitulaire, l’abus devenait 
« coutume » (225). En Allemagne, où le vieil édifice carolingien mit longtemps 
à s’effriter, du moins les droits nouveaux issus de cette usurpation 
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demeurèrent-ils, assez souvent, unis à l’office ; le comte les exerçait, en tant 
que tel, sur des hommes dont les biens n’avaient pas été annexés à ses terres 
seigneuriales. Ailleurs, grâce au fractionnement des pouvoirs comtaux — 
entre les héritiers du premier titulaire, les subordonnés du comte ou ses 
vassaux — , l’alleutier de naguère, désormais astreint aux redevances et à la 
corvée, finit par se confondre, purement et simplement, dans la masse des 
sujets des seigneuries et ses champs passèrent à l’état de tenures. 

Aussi bien n’était -il pas nécessaire de détenir une fonction proprement dite 
pour disposer, légitimement, d’une part de l’autorité publique. Par le jeu de 
l’immunité « franque », qui sera étudiée plus loin, la plupart des seigneurs 
d’Église et un grand nombre de puissants laïques avaient reçu la délégation 
d’une fraction au moins des pouvoirs judiciaires de p 341 l’État ; en outre, le 
droit de lever à leur profit certains de ses revenus. Cela, bien entendu, sur les 
terres seulement qui étaient déjà ou devaient être à l’avenir de leur 
dépendance. L’immunité fortifiait le pouvoir seigneurial ; elle ne le créait pas. 
Du moins, en principe. Mais les seigneuries n’étaient que rarement d’un seul 
tenant. De petits alleux, souvent, s’y trouvaient enclavés. Les atteindre 
devenait, pour les officiers royaux, prodigieusement incommode. Parfois, 
semble-t-il, ils étaient, par décision expresse du souverain, abandonnés à la 
juridiction et la fiscalité de l’immuniste. Beaucoup plus souvent et beaucoup 
plus tôt, ils succombèrent d’eux -mêmes à cette inévitable attraction. 

Il y avait enfin, et non la moins fréquente, la violence toute nue. Vers le 
début du XI e siècle, une veuve vivait, en Lorraine, sur son alleu. Comme la 
mort de son mari l’avait laissée sans défenseur, les sergents du seigneur voisin 
prétendirent lui extorquer le paiement d’un cens foncier, signe de sujétion 
pour la terre. La tentative, ici, échoua, parce que la femme se mit sous la 
protection des moines (226). Combien d’autres, qui n’étaient pas plus 
solidement fondées en droit, ne vit-on point obtenir meilleur succès ! Le 
Domesday Book, qui nous offre, à travers l’histoire du sol anglais, comme 
deux coupes successives, l’une immédiatement avant la conquête normande, 
l’autre huit à dix ans après, montre comment, durant la période intermédiaire, 
beaucoup de petits biens indépendants furent, sans autre forme de procès, 
« ajoutés » aux seigneuries ou, pour parler la langue du droit anglo-normand, 
aux « manoirs » limitrophes. Un Domesday Book allemand ou français du X e 
siècle, s’il en était, mettrait assurément en lumière plus d’une simple 
« addition » de cette sorte. 

Cependant les seigneuries s’étendirent aussi et peut-être surtout par un 
autre procédé, qui était, en apparence du moins, beaucoup plus irréprochable : 
à coup de contrats. Le petit alleutier cédait sa terre — parfois, nous le verrons, 
avec sa personne — pour la reprendre ensuite à titre de tenure : tout comme le 
chevalier qui de son alleu faisait un fief et pour le même motif avoué, qui était 
de se trouver un défenseur. Ces conventions se donnent, sans exception, 342 
comme entièrement volontaires. L’étaient -elles vraiment, partout et toujours ? 
L’adjectif ne saurait être manié qu’avec beaucoup de prudence. Il est 
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assurément bien des moyens d’imposer sa protection à un plus faible que soi : 
ne serait-ce que de commencer par le persécuter. Ajoutez que l’accord premier 
n’était pas toujours respecté. En prenant pour protecteur un hobereau du 
voisinage, les gens de Wohlen, dans l’Alémanie, n’avaient promis qu’un 
cens ; ils furent bientôt, par assimilation aux autres tenanciers du même 
potentat, contraints à des corvées et à n’user de la forêt proche que moyennant 
redevances (227). Une fois le doigt mis dans l’engrenage, le corps risquait d’y 
passer tout entier. Gardons-nous néanmoins d’imaginer que la situation de 
l’homme sans, maître parût uniformément enviable. Ce paysan du Forez qui, à 
la date tardive de 1280, transformait son alleu en censive, sous condition 
d’être désormais « gardé, défendu et garanti » par les Hospitaliers de 
Montbrison, ses nouveaux seigneurs, « comme le sont les autres hommes de 
cette maison », sans doute ne croyait-il pas faire une mauvaise affaire 1228). Et 
pourtant les temps étaient alors bien moins troublés qu’au premier âge féodal. 
Parfois, c’était un village, en bloc, qui se plaçait ainsi sous l’autorité d’un 
puissant. Le cas fut surtout fréquent en Allemagne, parce qu’il y subsistait 
encore, au début de l’évolution, un bon nombre de communautés rurales qui, 
tout entières, échappaient au pouvoir seigneurial. En France et en Italie où, 
dès le IX e siècle celui-ci avait poussé beaucoup plus avant ses prises, les actes 
de tradition de terre revêtirent généralement un caractère individuel. Ils ne 
furent pas moins abondants pour cela. Jusqu’à quatorze hommes libres 
avaient, de la sorte, vers l’an 900, chargé leurs biens propres de corvées, en 
faveur d’une abbaye de Brescia (229) . 

En vérité, les brutalités les plus flagrantes comme les contrats les plus 
sincèrement spontanés dénonçaient l’action d’une même cause profonde : la 
faiblesse des paysans indépendants. N’évoquons pas ici une tragédie d’ordre 
économique. Ce serait oublier que les conquêtes de la seigneurie ne furent pas 
toutes rurales : jusque dans les anciennes cités romaines aussi ou, du moins, 
dans un bon p343 nombre d’entre elles qui, sous la domination de Rome, 
n’avaient assurément rien connu de pareil, ne vit -on pas s’introduire, à l’instar 
des antiques villae campagnardes, le régime de la tenure, avec ses charges 
ordinaires ? Ce serait, surtout, prétendre établir avec l’antagonisme qui, dans 
d’autres civilisations, a pu opposer les méthodes de la petite et de la grande 
propriété, une comparaison, en l’espèce, tout à fait boiteuse. Car la seigneurie 
était, avant tout, une agglomération de petites fermes sujettes ; et l’alleutier, 
en se faisant tenancier, s’il assumait des obligations nouvelles, ne changeait 
rien aux conditions de son exploitation. Il ne cherchait ou subissait un maître 
qu’en raison de l’insuffisance des autres c adres sociaux, solidarités lignagères 
ou pouvoirs d’Etat. Le cas est significatif des hommes de Wohlen qui, 
victimes de la plus manifeste tyrannie, voulurent porter leur plainte au roi et, 
pris dans la foule d’une grande cour plénière, ne parvinrent même p as à faire 
entendre leur rustique langage. Sans doute, dans la carence de l’autorité 
publique, l’atonie des échanges et de la circulation monétaire avait -elle sa 
part. Sans doute aussi, en privant les cultivateurs de toute réserve 
d’instruments de paiement, contribuait-elle à anémier leur capacité de 
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résistance. Mais ce fut seulement par ces voies indirectes que les conditions 
économiques exercèrent quelque action sur la crise sociale de la paysannerie. 
Dans l’humble drame champêtre, il convient de reconnaître un aspect du 
même mouvement qui, à un échelon plus haut, précipita tant d’hommes dans 
les nœuds de la subordination vassalique. 

Aussi bien suffirait-il de s’en remettre, sur cette liaison, aux expériences 
diverses que nous offre l’Europe. Le moyen âge a connu, à vrai dire, une 
société largement seigneurialisée, non féodalisée : la Sardaigne. Comment 
s’étonner si, sur cette terre longtemps soustraite aux grands courants 
d’influence qui parcouraient le continent, un antique système de chefferies 
rurales, régularisé durant la période romaine, put se maintenir, sans que la 
puissance des aristocraties locales ait revêtu la forme spécifique de la 
commendise franque ? En revanche, point de pays sans seigneuries qui n’aient 
été en même temps des pays sans vassalité. Témoin 344 la plupart des sociétés 
celtiques des îles ; la péninsule Scandinave ; enfin, en Germanie même, les 
basses terres bordières de la mer du Nord : Dithmarschen au-delà de l’estuaire 
de l’Elbe ; Frise, de l’Elbe au Zuiderzee. Du moins en fut-il ainsi, dans cette 
dernière contrée, jusqu’au moment où, vers le XIV e et le XV e siècle, on y vit 
s’élever, au-dessus de la foule des libres paysans, certains lignages de 
« chefs », (le mot français rend exactement le frison hoveling ). Forts de la 
fortune foncière accumulée de générations en générations, des bandes armées 
qu’ils entretenaient, de la mainmise par eux réalisée sur certaines fonctions 
judiciaires, ces tyranneaux de villages parvinrent tardivement à se constituer 
de véritables embryons de seigneuries. C’était qu’alors les vieux cadres de la 
société frisonne, fondés essentiellement sur les liens du sang, commençaient à 
craquer. A l’époque où s’épanouissaient, ailleurs, les institutions féodales, ces 
diverses civilisations, en marge de notre Occident, n’avaient assurément 
ignoré ni la dépendance du petit fermier, esclave, affranchi ou libre, vis-à-vis 
d’un plus riche que lui, ni le dévouement du compagnon envers le prince ou le 
capitaine d’aventures ; rien, par contre, n’y rappelait le vaste réseau 
hiérarchisé de sujétions paysannes et de fidélités militaires auquel nous 
donnons le nom de féodalité. 

De cette carence, tiendrons-nous pour seule responsable la commune 
absence de toute solide empreinte franque (car, en Frise même, l’organisation 
administrative momentanément imposée par les Carolingiens s’écroula de 
bonne heure) ? Le trait est d’importance sans doute ; mais il intéresse, avant 
tout, l’impuissance du compagnonnage à se transformer en vassalité. Les faits 
dominants dépassaient les problèmes d’influence. Là où l’homme libre, quel 
qu’il fût, resta un guerrier apte à être constamment appelé au service et que 
rien d’essentiel, dans l’équipement, ne distinguait des troupes d’élite, le 
paysan échappa aisément à l’emprise seigneuriale, cependant que les 
groupements de suivants d’armes manquaient à donner naissance à une classe 
chevaleresque nettement spécialisée et pourvue d’une armature juridique sui 
generis. Là où les hommes, à tous les degrés, 345 trouvaient à s’appuyer sur 
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d’autres pouvoirs et d’autres solidarités que la protection personnelle — 
parentèles surtout, chez les Frisons, les gens du Dithmarschen et les Celtes ; 
parentèles encore, mais aussi institutions de droit public, selon le type des 
peuples germains, chez les Scandinaves — , ni les rapports de subordination 
propres à la seigneurie terrienne, ni l’hommage avec le fief n’envahirent toute 
la vie sociale. 

Il y a plus. Tout comme le système proprement féodal, le régime 
seigneurial ne devait atteindre un état d’absolue perfection que dans les pays 
où il avait été importé de toutes pièces. L’Angleterre des rois normands, pas 
plus qu’elle n’admettait d’alleux chevaleresques, ne connut d’alleux paysans. 
Sur le continent, ceux-ci eurent la vie beaucoup plus dure. A vrai dire, dans la 
France d’entre Meuse et Loire et la Bourgogne, ils étaient devenus, aux XII e et 
X TT T e siècles, extrêmement rares ; sur de larges espaces ils y avaient, 
semble-t-il, complètement disparu. Ils subsistaient, par contre, en nombre plus 
ou moins important, mais toujours appréciable, dans la France du Sud-Ouest, 
dans certaines provinces du Centre, comme le Forez, en Toscane et surtout en 
Allemagne, où la Saxe fut leur terre d’élection. C’étaient les régions mêmes 
où, par un parallélisme frappant, se maintenaient les alleux de chefs, 
agglomérations de tenures, de domaines et de pouvoirs de commandement 
dont la possession n’obligeait à aucun hommage. La seigneurie rurale était 
une beaucoup plus vieille personne que les institutions vraiment 
caractéristiques du premier âge féodal. Mais ses victoires, durant cette 
période, comme ses échecs partiels, s’expliquent — tout conspire à le prouver 
— par les mêmes causes qui firent ou entravèrent le succès de la vassalité et 
du fief. 


III. Seigneur et tenanciers 


Réserve faite des contrats de sujétion individuelle, dont les clauses, 
d’ailleurs, étaient généralement aussi imprécises que vite oubliées, les 
rapports du seigneur avec les tenanciers n’avaient d’autre loi que la « coutume 
de la terre » : au 346 point qu’en français le nom ordinaire des redevances était 
simplement « coutumes » et celui du redevable, « homme coutumier ». Depuis 
qu’il existait un régime seigneurial, fût -ce à l’état encore embryonnaire — dès 
l’Empire romain, par exemple, ou l’Angleterre anglo -saxonne — cette 
tradition particulière était ce qui définissait vraiment chaque seigneurie, 
comme groupe humain, en l’opposant à ses voisines. Les précédents qui 
décidaient ainsi de la vie de la collectivité devaient être, eux-mêmes, de nature 
collective. Peu importe qu’une taxe ait cessé, depuis un temps presque 
immémorial, d’être payée par une des tenures — dit, en substance, sous saint 
Louis, un arrêt du Parlement — ; si les autres exploitations l’ont, durant cet 
intervalle, régulièrement acquittée, elle demeure obligatoire pour celle même 
qui s’y était, si longtemps, dérobée (230). Du moins ainsi pensaient les juristes. 
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La pratique, sans doute, fut souvent plus lâche. Le respect de ces règles 
ancestrales s’imposait, en principe, à tous : au maître comme aux 
subordonnés. Nul exemple, cependant, ne saurait mieux mettre en lumière ce 
que cette prétendue fidélité au déjà fait avait de trompeur. Car, reliées, à 
travers les âges, par une coutume censément immuable, rien ne ressemblait 
moins à une seigneurie du IX e siècle qu’une seigneurie du XIII e . 

Ce n’est point ici la transmission orale qu’il convient d’accuser. Au temps 
des Carolingiens, beaucoup de seigneurs, après enquête, avaient fait mettre 
par écrit les usages de leurs terres, sous forme de ces descriptions détaillées 
que l’on devait plus tard appeler « censiers ou terriers ». Mais la pression des 
conditions sociales ambiantes était plus impérieuse que la déférence envers le 
passé. 

A la faveur des mille conflits de la vie quotidienne, la mémoire juridique 
se gonflait sans cesse de précédents nouveaux. Surtout une coutume ne saurait 
être véritablement astreignante que là où elle trouve comme gardienne une 
autorité judiciaire impartiale et bien obéie. Au IX e siècle, dans l’État franc, il 
arrivait en effet que les tribunaux royaux assumassent ce rôle ; et si nous ne 
connaissons d’eux que des décisions uniformément défavorables aux 
tenanciers, la raison en est peut-être, simplement, que les p 347 archives 
ecclésiastiques ne se souciaient guère de conserver les autres. Par la suite, 
l’accaparement des pouvoirs de juridiction par les seigneurs vint supprimer la 
possibilité de pareils recours. Les plus scrupuleux d’entre eux ne craignaient 
pas toujours de bousculer la tradition, lorsqu’elle portait atteinte à leurs 
intérêts ou à ceux qui leur étaient confiés : ne voit-on pas l’abbé Suger, dans 
ses mémoires, se féliciter d’avoir su imposer, d’autorité, aux paysans d’une de 
ses terres le remplacement du cens en argent, que de mémoire d’homme ils 
avaient constamment payé, par une redevance proportionnelle à la récolte, 
dont on pouvait attendre plus de profit (23!) ? Les abus de force des maîtres 
n’avaient plus guère d’autres contrepoids — à vrai dire souvent fort efficaces 
— que la merveilleuse capacité d’inertie de la masse rurale et le désordre de 
leurs propres administrations. 

Rien de plus variable, selon les lieux, sur chaque seigneurie, rien de plus 
divers que les charges du tenancier, au premier âge féodal. A jours fixes, on le 
voit porter au sergent seigneurial tantôt quelques piécettes d’argent, tantôt et 
plus souvent des gerbes récoltées sur ses champs, des poulets de sa 
basse-cour, des gâteaux de cire dérobés à ses ruches ou aux essaims de la forêt 
proche. A d’autres moments, il peine sur les labours ou les prés du domaine. 
Ou bien le voici qui charroie, au compte du maître, vers des résidences plus 
lointaines, pipes de vin ou sacs de blé. C’est à la sueur de ses bras que sont 
réparés les murs ou les fossés du château. Le maître reçoit-il ? le paysan 
dépouille sa propre couche pour fournir aux hôtes la literie nécessaire. 
Viennent les grandes chasses : il nourrit la meute. La guerre éclate-t-elle 
enfin ? sous la bannière déployée par le maire du village, il s’improvise 
fantassin ou valet d’armée. L’étude détaillée de ces obligations appartient, 
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avant tout, à l’étude de la seigneurie comme « entreprise » économique et 
source de revenus. On se bornera ici à mettre l’accent sur les faits d’évolution 
qui affectèrent le plus profondément le lien proprement humain. 

La dépendance des exploitations paysannes vis-à-vis d’un maître commun 
se traduisait par le versement d’une 348 sorte de loyer de la terre. Ici Louvre 
du premier âge féodal fut, avant tout, de simplification. Un assez grand 
nombre de redevances qui, à l’époque franque, étaient décomptées séparément 
finirent par se fondre dans une rente foncière unique, qu’en France, lorsqu’elle 
s’acquittait en argent, on connaissait généralement sous le nom de cens. Or, 
parmi les taxes primitives, il s’en trouvait qui, originellement, n’avaient été 
levées, en principe, par les administrations seigneuriales que pour le compte 
de l’État. Telles, les fournitures dues à l’armée royale ou les paiements de 
remplacement auxquels elles donnaient lieu. Leur réunion à une charge qui, ne 
profitant qu’au seigneur, était conçue comme l’expression de ses droits 
supérieurs sur le sol atteste, avec une particulière clarté, la prépondérance 
acquise par le pouvoir proche du petit chef de groupe, aux dépens de toute 
attache plus haute. 

Le problème de l’hérédité, l’un des plus brûlants qu’ait posés l’institution 
du fief militaire, ne tint presque aucune place dans l’histoire des tenures 
rurales. Du moins, durant l’ère féodale. A peu près universellement, les 
paysans se succédaient, de génération en génération, sur les mêmes champs. 
Parfois, à vrai dire, comme il sera expliqué plus loin, les collatéraux se 
trouvaient exclus, quand le tenancier était de condition servile. Toujours, par 
contre, le droit des descendants devait être respecté, pourvu qu’ils n’eussent 
pas prématurément abandonné le cercle familial. Les règles successorales 
étaient fixées par les vieux usages régionaux, sans autres interventions de la 
part des seigneurs que leurs efforts, à certaines époques et dans certains pays, 
pour veiller à l’indivisibilité du bien, jugée nécessaire à l’exacte perception 
des charges. Au surplus, la vocation héréditaire des tenanciers semblait si bien 
aller de soi que le plus souvent, les textes, supposant le principe établi 
d’avance, ne prenaient pas la peine de le mentionner, autrement que par 
allusion. Parce que telle avait été, pour la plupart des exploitations paysannes, 
avant que les chefferies villageoises ne se transformassent en seigneuries, la 
coutume immémoriale, peu à peu étendue aux manses plus récemment 
découpés dans le domaine ? Sans doute. Mais aussi 349 parce que les 
seigneurs n’avaient aucun intérêt à rompre avec cette habitude. En ce temps 
où la terre était plus abondante que l’homme, où, par ailleurs, les conditions 
économiques interdisaient de mettre en valeur de trop vastes réserves à l’aide 
d’une main -d’oaivre salariée ou nourrie à domicile, mieux valait, plutôt que 
de coudre parcelle à parcelle, disposer, en permanence, des bras et de la force 
contributive de dépendants, capables de s’entretenir eux -mêmes. 

De toutes les « exactions » nouvelles imposées aux tenanciers, les plus 
caractéristiques furent sans doute les monopoles, très variés, que le seigneur 
s’attribua à leur détriment. Tantôt il se réservait, durant certaines périodes de 
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l’année, la vente du vin ou de la bière. Tantôt il revendiquait le droit exclusif 
de fournir, moyennant paiement, le taureau ou le verrat nécessaire à la 
reproduction des troupeaux ou encore les chevaux qui, dans certaines régions 
du Midi, servaient au dépiquage des grains, sur l’aire. Plus souvent, il 
contraignait les paysans de moudre à son moulin, de cuire le pain à son four, 
de faire leur vin à son pressoir. Le nom même de ces charges était significatif. 
On les appelait, communément, « banalités ». Ignorées de l’époque franque, 
elles n’avaient d’autre fondement que le pouvoir d’ordonner, reconnu au 
seigneur, et désigné par le vieux mot germanique de « ban ». Pouvoir 
inséparable, cela va de soi, de toute autorité de chef, donc, en lui-même, 
comme part de l’autorité seigneuriale, très ancien, mais qu’avait 
singulièrement renforcé, aux mains des petits potentats locaux, le 
développement de leur rôle de juges. La répartition de ces banalités, dans 
l’espace, n’o ffre pas une leçon moins instructive. La France, où 
l’affaiblissement de la puissance publique et l’accaparement des justices 
avaient été poussés le plus loin, fut leur patrie d’élection. Encore là même 
étaient-elles surtout exercées par ceux des seigneurs qui détenaient les droits 
de justice les plus élevés, dits de « haute justice ». En Allemagne, où 
d’ailleurs elles ne s’étendaient pas à un si grand nombre d’activités, elles 
paraissent avoir été fréquemment retenues par les héritiers directs des comtes, 
ces juges par excellence de l’État franc. En Angleterre, elles ne furent p350 
introduites — incomplètement, du reste — que par la conquête normande. 
Visiblement le commandement seigneurial s’était fait d’autant plus 
envahissant et lucratif qu’il rencontrait une concurrence moins efficace de la 
part de cet autre « ban » : celui du roi ou de ses représentants. 

L’église paroissiale dépendait, presque partout, du seigneur ou, s’il s’en 
trouvait plusieurs dans la même paroisse, de l’un d’eux. Le plus souvent, sans 
doute, elle avait été naguère construite par un de ses prédécesseurs, sur le 
domaine. Cela, pourtant, n’était pas nécessaire pour justifier une pareille 
mainmise. Car on concevait alors le lieu de culte collectif comme la chose des 
fidèles. Là où, ainsi qu’en Frise, il n’y avait point de seigneurie, l’église 
appartenait à la communauté rurale elle-même ; dans le reste de l’Europe, le 
groupe paysan, n’ayant point d’existence légale, ne pouvait être représenté 
que par son chef ou un de ses chefs. Ce droit de propriété — disait-on avant la 
réforme grégorienne, — de « patronat » — dit-on plus tard et plus 
modestement — consistait, avant tout, dans le pouvoir de nommer ou 
présenter le desservant. Mais les seigneurs prétendaient également en déduire 
la faculté de percevoir, à leur profit, une paît au moins des revenus 
paroissiaux. Parmi ceux-ci, le casuel, sans être négligeable, ne montait, en 
somme, guère haut. La dîme rapportait bien davantage. Après avoir longtemps 
passé pour un devoir purement moral, le versement en avait été 
rigoureusement imposé à tous les fidèles, dans l’État franc par les premiers 
Carolingiens, en Grande-Bretagne, vers le même temps, par les rois 
anglo-saxons, leurs imitateurs. C’était, en principe, une taxe du dixième, 
perçue en nature et qui pesait sur tous les revenus, sans exception. Dans la 
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réalité, elle en vint très vite à s’appliquer, presque exclusivement, aux produits 
agricoles. L’appropriation par les seigneurs ne fut point totale. L’Angleterre 
en fut à peu près protégée par le tardif développement de son régime 
seigneurial. Sur le continent même, le curé, fréquemment, l’évêque, 
quelquefois, retenaient certaines fractions. En outre le réveil religieux né de la 
réforme grégorienne aboutit rapidement à faire « restituer » au clergé — 
c’est-à-dire, pratiquement, dans la plupart des cas, aux p351 monastères — , 
avec un plus grand nombre encore d’églises, beaucoup de dîmes auparavant 
tombées entre des mains laïques. L’accaparement de cette redevance, 
d’origine spirituelle, par des maîtres éminemment temporels n’en avait pas 
moins été, au premier âge féodal, une des manifestations les plus frappantes, 
comme les plus profitables, des conquêtes d’un pouvoir qui semblait, 
décidément, ne reconnaître à nul autre le droit de rien demander à ses sujets. 

« L’aide » pécuniaire ou « taille » des tenanciers ruraux naquit, comme la 
taille des vassaux et vers le même temps, du devoir général qui à tout 
subordonné faisait une loi de porter secours à son chef. Comme elle, elle 
adopta volontiers, au début, le masque d’un cadeau, rappelé, jusqu’au bout, 
par certains des noms dont on la désignait : en France, « demande » ou 
« queste », en Allemagne Bede, qui signifie prière. Mais on l’appelait aussi, 
plus sincèrement, « toulte », du verbe tolir, « prendre ». Son histoire, pour 
avoir commencé plus tardivement, ne fut pas sans analogie avec celle des 
monopoles seigneuriaux. Très répandue en France, importée en Angleterre par 
les conquérants normands, elle demeura, en Allemagne, le privilège d’un plus 
petit nombre de seigneurs : ceux qui maniaient les pouvoirs de justice 
supérieurs, là-bas moins morcelés que chez nous. Tant il est vrai que le maître 
parmi les maîtres fut toujours, à l’ère féodale, le juge. Pas plus que la taille des 
vassaux, la taille des rustres ne devait échapper à l’action régulatrice de 
l’usage. Avec, toutefois, des résultats sensiblement différents. Fes 
contribuables manquant ici, le plus souvent, de la force nécessaire pour 
imposer une stricte définition des cas, l’impôt, qui d’abord avai t été 
exceptionnel, leur fut — à mesure que la circulation monétaire devenait plus 
intense — réclamé à intervalles de plus en plus rapprochés. Cela n’allait point, 
d’ailleurs, sans de grandes variétés, de seigneurie à seigneurie. Dans 
lTle -de-France, vers l’an 1200, des terres où les levées étaient annuelles, voire 
bisannuelles, voisinaient avec d’autres où elles n’avaient lieu que de loin en 
loin. Fe droit, presque partout, était incertain. Car, pour s’incorporer aisément 
au réseau des « bonnes coutumes », cette dernière venue parmi les charges 
n’était pas seulement trop 352 récente. Sa périodicité mal fixée et, là même où 
le rythme s’était stabilisé, l’irrégularité du montant chaque fois exigé, lui 
conservaient une couleur d’arbitraire. Dans les milieux dFglise, de « braves 
gens », comme dit un texte parisien, en contestaient la légitimité. Elle était 
particulièrement odieuse aux paysans qu’elle poussa souvent à de vives 
révoltes. A demi cristallisée à une époque d’argent rare, la tradition de la 
seigneurie ne se prêtait pas sans heurts aux besoins d’une économie nouvelle. 
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Ainsi le tenancier de la fin du XII e siècle paye la dîme, la taille, les 
multiples droits des banalités : toutes choses que, même dans les contrées où 
la seigneurie avait le plus long passé, son ancêtre du VIII e siècle, par exemple, 
n’avait pas connues. Incontestablement, les obligations de payer se sont faites 
plus lourdes. Non — du moins, en certains pays — sans compensations du 
côté des obligations de travail. 

Car — par une sorte de prolongation du dépècement dont le latifundium 
romain avait été jadis la victime — les seigneurs, dans une grande partie de 
l’Europe, s’étaient pris à allotir de vastes portions de leurs réserves : tantôt 
pour les distribuer, morceau par morceau, à leurs anciens tenanciers ; tantôt 
pour y découper des tenures nouvelles, parfois même pour en former de petits 
fiefs vassaliques, bientôt, à leur tour, fragmentés en censives paysannes. 
Provoqué par des causes d’ordre surtout économique dont l’examen ne saurait 
être abordé ici, le mouvement avait commencé dès le X e et le XI e siècle, 
semble-t-il, en France et en Lotharingie, comme en Italie ; il avait gagné, un 
peu plus tard, l’Allemagne transrhénane, plus lentement encore et non sans de 
capricieux retours de courbe, l’Angleterre, où le régime seigneurial lui-même 
était moins anciennement établi. Or, qui disait domaine amoindri disait aussi, 
forcément, corvées abolies ou allégées. Là où le tenancier, sous Charlemagne, 
devait plusieurs journées par semaine, on ne le voyait plus, dans la France de 
Philippe Auguste ou de saint Louis, travailler sur les champs ou prés 
domaniaux que quelques journées par an. Le développement des « exactions » 
neuves ne fut pas seulement, pays par pays, proportionnel à p353 
l’accaparement, plus ou moins poussé, du droit d’ordonner. Il s’opéra aussi en 
raison directe de l’abandon, par le seigneur, du faire-valoir personnel. 
Disposant à la fois de plus de temps et de plus de terre, le paysan pouvait 
payer davantage. Et le maître, naturellement, cherchait à rattraper d’un côté ce 
qu’il perdait de l’autre : privé des sacs de blé de la réserve, le moulin 
seigneurial français, sans le monopole du ban, n’eût -il pas été contraint 
d’arrêter ses meules ? Cependant, à cesser ainsi d’exiger de ses sujets, tout le 
long de l’année, un labeur d’équipes ouvrières, à les transformer 
définitivement en producteurs, lourdement taxés certes, mais économiquement 
autonomes, à se muer lui-même en pur rentier du sol, le seigneur, là où cette 
évolution s’accomplit dans toute sa plénitude, laissait inévitablement se 
relâcher un peu du lien de domination humaine. Comme l’histoire du fief, 
l’histoire de la tenure rurale fut, en fin de compte, celle du passage d’une 
structure sociale fondée sur le service à un système de rentes foncières. 


* 


* * 
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CHAPITRE II 
Servitude et liberté 


I. Le point de départ : les conditions personnelles 
à l’époque franque 


p 355 Imaginons, dans l’État franc — auquel, provisoirement, nous 
bornerons nos regards — et vers le début du IX e siècle, un personnage qui, en 
présence d’une foule humaine, s’efforce d’y discerner les diverses conditions 
juridiques : haut fonctionnaire du Palais en mission dans les provinces, prélat 
dénombrant ses ouailles, seigneur occupé à recenser ses sujets. La scène n’a 
rien de fictif. Nous connaissons plus d’une tentative de cette sorte. 
L’impression qu’elles donnent est celle de beaucoup d’hésitations et de 
divergences. Dans la même région, à des dates voisines, on ne voit presque 
jamais deux censiers seigneuriaux user de critères semblables. Visiblement, 
aux hommes mêmes du temps, la structure de la société où ils vivaient 
n’apparaissait pas avec des lignes bien claires. C’était que des systèmes de 
classification très différents s’entrecroisaient. Les uns, empruntant leur 
terminologie aux traditions, elles-mêmes discordantes, tantôt de Rome, tantôt 
de la Germanie, ne s’adaptaient plus que très imparfaitement au présent ; les 
autres s’essayaient de leur mieux à exprimer la réalité et ne le faisaient pas 
sans gaucherie. 

A la vérité, une opposition primordiale s’offrait, très simple dans ses 
termes : d’un côté les hommes libres, de l’autre les esclaves (en latin servi). 
Sous réserve des 356 atténuations apportées à la dureté des principes par ce 
qui pouvait survivre encore de la législation humanitaire des empereurs 
romains, par l’esprit du christianisme et par les inévitables transactions de la 
vie quotidienne, les servi demeuraient, en droit, la chose d’un maître, qui 
disposait souverainement de son corps, de son travail et de ses biens. Par là, 
dépourvu de personnalité propre, il fait, en marge du peuple, figure 
d’étranger -né. Il n’est point convoqué à l’ost royal. Il ne siège point aux 
assemblées judiciaires, ne peut y porter directement ses plaintes et n’en est 
justiciable qu’au cas où, ayant commis envers un tiers une faute grave, il se 
voit livrer à la vindicte publique par son maître. Que seuls les hommes libres, 
indépendamment, d’ailleurs, de toute distinction ethnique, aient composé le 
populus Francorum, la preuve en est la synonymie qui finalement s’établit 
entre le nom national et la qualité juridique : « libre » ou « franc », les deux 
mots devinrent interchangeables. 
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A y regarder de près cependant, cette antithèse, en apparence si nette, ne 
donnait de la vivante diversité des conditions qu’une image bien inexacte. 
Parmi les esclaves mêmes — en nombre d’ailleurs relativement faible — , les 
modes d’existence avaient introduit des différences profondes. Un certain 
nombre d’entre eux, employés tantôt aux bas services domestiques, tantôt aux 
travaux des champs, étaient nourris dans la maison du maître ou sur ses 
fermes. Ceux-là demeuraient réduits au sort d’un véritable cheptel humain, 
officiellement rangé parmi les biens meubles. L’esclave tenancier, par contre, 
avait son chez soi ; il subsistait du produit de son propre labeur ; rien ne lui 
interdisait, le cas échéant, de vendre, à son profit, le surplus de sa récolte ; il 
ne dépendait plus directement, pour son entretien, de son maître et la main de 
celui-ci ne l’atteignait qu 'occasionnellement. Assurément il restait astreint, 
envers le possesseur de la « cour » domaniale, à des charges terriblement 
lourdes. Du moins étaient-elles limitées, en droit quelquefois, en fait toujours. 
Certains censiers, en effet, ont beau nous dire que l’homme « doit servir toutes 
les fois que l’ordre lui en sera donné » ; en pratique, l’intérêt bien entendu du 
maître lui commandait de laisser à chaque petit exploitant la disposition des 
p 357 journées de travail nécessaires à la culture du « manse » : faute de quoi, la 
matière même des redevances se fût évanouie. Menant ainsi une vie fort 
analogue à celle des autres tenanciers, dits « libres », aux familles desquelles 
il s’unissait assez souvent par mariage, le servus « chasé » commençait déjà à 
s’en rapprocher également par un trait, tout à fait capital, de son statut 
juridique. Les tribunaux royaux reconnaissaient que ses devoirs, à lui aussi, 
étaient fixés par la coutume de la terre : stabilité absolument contraire à la 
notion même d’esclavage, dont l’arbitraire est un élément essentiel. Certains 
esclaves enfin, comme nous le savons, figuraient dans les troupes de fidèles 
armés dont s’entouraient les grands. Le prestige des armes, la confiance dont 
ils étaient l’objet, en un mot, po ur parler comme un capitulaire, « l’honneur du 
vasselage » leur assuraient dans la société un rang et des possibilités d’action 
à ce point au-dessus de toute tare servile que les rois jugèrent bon de leur 
réclamer, par exception, ce serment de fidélité auquel ne participaient, en 
principe, que les vrais « Francs ». 

Du côté des hommes libres, la bigarrure apparaissait plus forte encore. Les 
distinctions de fortune, qui étaient considérables, ne manquaient pas d’avoir 
leur répercussion sur les distinctions juridiques. Le personnage, si bien né 
fût-il, qui, trop miséreux pour s’équiper, ne pouvait être convoqué à l’armée 
ou, du moins, ne pouvait s’y rendre par ses propres moyens, devait -on le tenir 
encore pour un membre authentique du peuple franc ? il n’était, au plus, 
comme dit un capitulaire qu’un « libre du second ordre » ; une autre 
ordonnance oppose, plus brutalement, aux « libres » « les pauvres » (232) . 
Surtout, en même temps que sujets du roi, la plupart des hommes 
théoriquement libres se trouvaient aussi les dépendants de tel ou tel chef 
particulier et c’étaient les nuances presque infinies de cette subordination qui 
déterminaient principalement, dans chaque cas, la condition de l’individu. 
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Les tenanciers des seigneuries, lorsqu’ils n’étaient point de statut servile, 
portent en général, dans les documents officiels, rédigés en latin, le nom de 
« colons ». Beaucoup, en effet, dans les parties de l’État franc qui jadis 
avaient été p35g romaines, descendaient certainement d’ancêtres soumis aux 
lois du colonat. Mais l’attache au sol, naguère la caractéristique essentielle de 
cette condition, était à peu près tombée en désuétude. Plusieurs siècles 
auparavant, le Bas-Empire avait conçu le dessein de fixer tout homme, ou peu 
s’en fallait, à sa tâche héréditaire en même temps qu’à sa cote d’impôts : le 
soldat à l’armée, l’artisan à son métier, le « décurion » au sénat municipal, le 
fermier à sa glèbe, qu’il ne pouvait quitter et dont le propriétaire éminent du 
sol ne pouvait l’arracher. De ce rêve, la puissance d’une administration 
souveraine sur d’immenses espaces avait alors permis de faire presque une 
réalité. Les royaumes barbares, au contraire, pas plus que la plupart des États 
médiévaux qui leur succédèrent, ne disposaient pas de l’autorité nécessaire 
pour poursuivre le paysan fugitif ou empêcher qu’un nouveau maître ne 
l’accueillît. Au surplus, la décadence de l’impôt foncier, entre les mains de 
gouvernements inexperts, eût enlevé à peu près tout intérêt à de pareils efforts. 
Il est significatif qu’au IX e siècle, beaucoup de colons se soient trouvés établis 
sur des manses «serviles», c’est-à-dire qui avaient été jadis allotis à des 
esclaves, beaucoup d’esclaves sur des manses « ingénuiles », originellement 
attribués à des colons. Ce désaccord entre la qualité de l’homme et la qualité 
de la terre — dont les charges spécifiques continuaient à rappeler le passé — 
n’ajoutait pas seulement à la confusion des classes. Il atteste combien la 
perpétuité de la succession, sur une même « motte », avait cessé d’être 
respectée. 

Aussi bien l’abstraite notion du droit romain qui, du colon, homme libre 
par son statut personnel, faisait « l’esclave de la terre où il est né », en un mot, 
le dépendant non d’un individu mais d’une chose, quel sens pouvait-elle 
conserver auprès d’un âge trop réaliste pour ne pas ramener tous les rapports 
sociaux à un échange d’obéissance et de protection entre êtres de chair et 
d’os ? Déjà, là où une constitution impériale avait dit « que le colon soit rendu 
à sa terre d’origine », le manuel de droit romain rédigé, au début du VI e siècle, 
pour les besoins de l’État visigoth, écrivait : « qu’il soit rendu à son 
maître » ( 233 ). Assurément le colon du IX e siècle demeure, comme son lointain 
prédécesseur, au p359 regard de la loi, une personne libre. Il prête serment de 
fidélité au souverain. Il paraît quelquefois aux assemblées judiciaires. 
Cependant il n’a, avec les autorités publiques, que des contacts bien rares et 
bien lointains. Va-t-il à l’ost ? C’est sous la bannière du chef dont il tient sa 
tenure. Est-il cité en justice ? Le jeu des immunités et, plus encore, les usages 
même que ces privilèges ordinairement se bornaient à sanctionner lui 
imposent de nouveau ce seigneur comme juge habituel. De plus en plus, en un 
mot, sa place dans la société se définit par sa sujétion envers un autre homme : 
sujétion si étroite, en vérité, qu’on estime naturel de limiter son statut familial 
en lui interdisant de se marier en dehors de la seigneurie ; que son union avec 
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une femme pleinement libre est traitée de « mariage inégal » ; que le droit 
canon tend à lui refuser l’entrée des ordres sacrés, comme le droit séculier à 
lui infliger les châtiments corporels, anciennement réservés aux esclaves ; 
qu’enfin, lorsque son seigneur lui fait remise de ses charges, cet acte est 
volontiers qualifié d’affranchissement. Ce ne fut pas sans raison qu’à la 
différence de tant de termes du vocabulaire juridique latin, colonus finalement 
resta sans postérité dans les parlers gallo-romans. La persistance d’autres mots 
désignant, eux aussi, des conditions humaines, eut, cela va de soi, pour 
rançon, beaucoup de glissements de sens ; elle n’en atteste pas moins le 
sentiment ou l’illusion d’une continuité. Dès l’époque carolingien ne, par 
contre, le colon commençait à se perdre dans la foule uniforme des 
dépendants des seigneuries, que les chartes réunissaient sous le nom de 
mancipia (naguère, en latin classique, synonyme d’esclaves) et la langue 
vulgaire sous celui, plus vague encore, d’ » hommes » du maître. Tout proche 
des esclaves « chasés », d’un côté, il se confondait presque, de l’autre — au 
point que parfois, dans la terminologie, toute distinction s’efface — , avec les 
protégés proprement dits, lorsque ceux-ci n’étaient point des guerriers. 

Car la pratique de la commendise ne se bornait point, nous le savons, aux 
hautes classes. Beaucoup de modestes hommes libres se cherchaient un 
défenseur, sans pour cela accepter de se faire ses esclaves. En même temps 
qu’ils lui 360 livraient leur terre, pour la reprendre ensuite à titre de tenure, on 
voyait se nouer, entre les deux individus, une relation de caractère plus 
personnel qui, pendant longtemps, d’ailleurs, resta médiocrement définie. 
Lorsqu’elle commença à se préciser, ce fu t en empruntant plus d’un trait à une 
autre forme de dépendance qui, très répandue, était par là comme prédestinée 
à servir de modèle à tous les liens d’humble sujétion : la condition de 
l’affranchi « avec obéissance ». 

D’innombrables affranchissements d’ esclaves, dans les pays qui 
composaient l’État franc, avaient eu lieu, depuis les derniers siècles de 
l’Empire romain. Beaucoup d’autres, au temps des Carolingiens, étaient 
octroyés chaque année. Aux maîtres, tout conseillait cette politique. Les 
transformations de l’économie invitaient à dissoudre les grandes équipes qui 
avaient servi naguère à cultiver les latifundia, aujourd’hui morcelés. De même 
que la richesse semblait ainsi devoir se fonder, dorénavant, plutôt sur la 
perception de redevances et de services que sur l’exploitation directe de vastes 
domaines, la volonté de puissance, à son tour, trouvait dans la protection 
étendue sur des hommes libres, membres du peuple, un instrument 
singulièrement plus efficace que ne pouvait le fournir la possession d’un bétail 
humain, dépourvu de droits. Enfin, le souci du Salut, particulièrement aigu 
aux approches de la mort, inclinait à écouter la voix de l’Église qui, si elle ne 
s’élevait pas contre la servitude en elle -même, n’en faisait pas moins de la 
libération de l’esclave chrétien une ouvre pie, par excellence. Aussi bien 
l’accession à la liberté avait -elle été de tout temps, à Rome aussi bien que 
dans la Germanie, l’aboutissement normal de beaucoup de destinées serviles. 
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Simplement, il paraît probable que dans les royaumes barbares le rythme 
s’était peu à peu accéléré. 

Mais les maîtres ne se montraient si généreux, en apparence, que parce 
qu’ils étaient loin de tout devoir céder. Rien de plus touffu, au premier abord, 
que le régime juridique des affranchissements, dans l’État franc du X e siècle. 
Les traditions du monde romain, d’une part, des divers droits germaniques, de 
l’autre, fournissaient une multitude de p361 moyens différents pour conclure 
l’opération et fixaient la condition de ses bénéficiaires en des termes d’une 
effarante variété. A s’en tenir, cependant, aux résultats pratiques, elles 
concordaient à offrir le choix entre deux grandes catégories d’actes. Tantôt 
l’affranchi échappait désormais à toute autorité privée, autre que celle dont il 
pouvait plus tard, de son propre gré, rechercher l’appui. Tantôt, au contraire, il 
demeurait astreint, dans son statut nouveau, à certains devoirs de soumission, 
soit envers son ancien maître, soit envers un patron nouveau — une église, par 
exemple — auquel ce maître consentait à le céder. Ces obligations étant 
généralement conçues comme destinées à se transmettre de génération en 
génération, c’était à la création d’une véritable clientèle héréditaire qu’on les 
voyait aboutir. Le premier type de « manumission » — pour parler le langage 
du temps — était rare. Le second, au contraire, très fréquent, parce que seul il 
répondait aux nécessités ambiantes. Le « manumisseur », s’il acceptait de 
renoncer à un esclave, tenait à conserver un dépendant. Le « manumis » lui- 
même, qui n’osait guère vivre sans défenseur, trouvait ainsi, d’emblée, la 
protection souhaitée. La subordination par là contractée passait pour si forte 
que l’Église, portée à exiger de ses prêtres une pleine indépendance, répugnait 
à accorder l’ordination à ces nouveaux hommes libres, enserrés encore, en 
dépit de leur nom, dans des liens à son avis trop étroits. Habituellement 
l’affranchi était en même temps le tenancier de son patron, soit qu’il eût déjà 
été « chasé » par lui avant de secouer la tare servile, soit que la libération se 
fût accompagnée d’un don de terre. En outre, des charges d’un caractère plus 
personnel venaient souvent souligner la sujétion. C’était parfois une part de 
l’héritage, perçue, à chaque mort, par le patron. C’était, plus fréquemm ent 
encore, une taxe par tête, qui d’année en année frappait l’affranchi, comme, 
après lui, chaque individu de sa descendance. Tout en procurant un revenu 
régulier, dont le montant total n’était pas négligeable, ce « chevage », grâce à 
la courte périodicité des levées, empêchait que, par la mauvaise volonté du 
subordonné ou la négligence du supérieur, le lien ne risquât de tomber dans 
l’oubli. Le modèle en avait été fourni par certains modes de 
l’affranchissement 362 germanique. Il fut bientôt imité dans presque toutes les 
manumissions, pourvu qu’elles comportassent « l’obéissance ». 

Part prélevée sur la succession ; chevage : ces deux expressions de la 
sujétion étaient, dans les sociétés médiévales, promises à un long avenir. La 
seconde au moins avait de bonne heure cessé d’être confinée au petit monde 
des personnes libérées de la servitude. Comme le marquent, en termes exprès, 
certains actes de manumission, les quelques deniers ou gâteaux de cire, 
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annuellement versés, passaient pour représenter le prix de la protection 
étendue, sur son ancien esclave, par le maître transformé en patron. Or les 
affranchis n’étaient pas les seuls hommes dits libres qui, de gré ou de force, 
eussent été conduits à se placer sous le « maimbour » d’un puissant. Dès le 
IX e siècle, le chevage, faisant tache d’huile, apparaissait déjà comme le signe 
spécifique de tout un groupe de dépendances personnelles qui, pour caractères 
communs, supérieurs à tous les caprices de la terminologie, avaient, de la part 
du subordonné, une assez humble soumission, généralement héréditaire, de la 
part du protecteur, un vigoureux droit de commandement, générateur de 
perceptions lucratives. Ainsi dans le chaos des relations d’homme à homme, 
encore bien enchevêtrées, commençaient à se dessiner quelques lignes de 
force, autour desquelles les institutions de l’âge suivant devaient peu à peu se 
cristalliser. 


II. Le servage français 


Dans la France propre et la Bourgogne, une série d’actions convergentes 
aboutirent, durant le premier âge féodal, à un véritable déblayage de 
l’ancienne nomenclature sociale. Les lois écrites étaient oubliées. Parmi les 
censiers de l’époque franque, un certain nombre avaient péri ; et les autres, par 
suite des transformations du vocabulaire comme en raison des 
bouleversements intervenus dans le dessin de beaucoup de terres, ne 
pouvaient plus être consultés qu’avec peine. Les seigneurs, enfin, et les juges 
étaient généralement trop ignorants pour s’encombrer de souvenirs juridiques. 
Dans le nouveau classement des conditions qui s’opéra alors, un rôle 
considérable revint, cependant, à une notion familière, depuis 363 un temps 
immémorial, à la conscience collective : l’antithèse de la liberté avec la 
servitude. Mais ce fut au prix d’un profond changement de sens. 

Que le contenu ancien de l’opposition eût cessé de parler aux esprits, 
comment s’en étonner ? Car il n’y avait, en France, presque plus d’esclaves 
proprement dits. Bientôt même, il n’y en eut plus du tout. Le genre de vie des 
esclaves tenanciers n’avait rien de commun avec l’esclavage. Quant aux 
petites troupes serviles qui naguère subsistaient de la provende du maître, les 
vides qu’y creusait, constamment, le jeu combiné de la mortalité et de 
l’affranchissement étaient désormais sans remèdes. Le sentiment religieux, en 
effet, interdisait d’asservir les prisonniers de guerre chrétiens. Restait, il est 
vrai, la traite, alimentée par les razzias en terre de « païennerie ». Mais ses 
grands courants ou bien n’atteignaient pas nos pays, ou bien — faute sans 
doute d’y trouver d’a ssez riches acheteurs — ne faisaient que les traverser, 
pour se diriger vers l’Espagne musulmane ou l’Orient. Par ailleurs, 
l’affaiblissement de l’État privait de toute signification concrète l’antique 
distinction entre l’homme libre, sujet de plein droit, et l’esclave, étranger au 
fonctionnement des institutions publiques. On ne se désaccoutuma point, 
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pourtant, d’imaginer la société comme composée de personnes les unes libres, 
les autres non libres ; en conserva à ces dernières leur vieux nom latin de 
servi, dont le français fit serfs. Ce fut la ligne de clivage entre les deux 
groupes qui, insensiblement, se déplaça. 

Avoir un seigneur ne paraissait nullement contraire à la liberté. Qui n’en 
avait ? Mais on conçut l’idée que cette qualité prenait fin là où cessait la 
faculté du choix, exercée une fois au moins dans la vie. En d’autres termes, 
toute attache héréditaire passa pour affectée d’un caractère servile. 
L’inéluctable lien, qui prenait l’enfant « dès le ventre de la mère », n’avait -il 
pas été une des plus grandes duretés de l’esclavage traditionnel ? Le sentiment 
de cette astreinte presque physique s’exprime à merveille dans l’expression 
d’ » homme de corps », forgée par la langue populaire comme synonyme de 
serf. Le vassal, dont l’hommage ne s’hérita it point, était, nous l’avons vu, 
essentiellement « libre ». Par contre, on se 364 trouva conduit à ranger sous 
l’étiquette d’une commune servitude, avec les descendants, peu nombreux, 
des esclaves tenanciers, la foule, beaucoup plus dense, des dépendants dont les 
ancêtres avaient engagé, avec leur propre personne, leur postérité : héritiers 
d’affranchis ou d’humbles commendés. De même, par un recoupement 
significatif, pour les bâtards, les étrangers ou « aubains », quelquefois les 
Juifs. Dépourvus de tout appui naturel dans la famille ou le peuple, ils avaient 
été automatiquement confiés, par les anciens droits, à la garde du prince ou du 
chef de leur résidence ; l’ère féodale en fit des serfs, soumis, à ce titre, au 
seigneur de la terre sur laquelle ils vivaient ou, du moins, à celui qui y détenait 
les pouvoirs de justice supérieurs. A l’époque carolingienne, un nombre 
croissant de protégés avaient payé le chevage. Cela à la condition, toutefois, 
de conserver ou recevoir le statut d’hommes libres. Car l’e sclavage avait un 
maître qui pouvait tout lui prendre ; non un défenseur, à qui une compensation 
fût due. Peu à peu, cependant, on vit cette obligation, jadis considérée comme 
parfaitement honorable, se charger d’une teinte de mépris ; puis, finalement, 
être comptée, par les tribunaux, parmi les signes caractéristiques du servage. 
Elle continuait à être exigée des mêmes familles qu 'autrefois et pour des 
raisons fondamentalement les mêmes. Seule avait changé la place qu’on 
attribuait, dans la classification courante, au lien dont la redevance semblait 
l’expression. 

A peu près imperceptible aux contemporains, comme toutes les mutations 
sémantiques, ce grand bouleversement de la table des valeurs sociales s’était 
annoncé, dès la fin de l’époque franque, par un emploi très lâche du 
vocabulaire de la servitude, qui dès lors commençait à osciller entre les deux 
acceptions du passé et de l’avenir. Ces tâtonnements se poursuivirent 
longtemps. Selon les régions, selon les clercs appelés à établir les chartes, les 
limites de la nomenclature variaient. Dans plusieurs provinces, certains 
groupes, issus d’esclaves naguère libérés moyennant « obéissance », 
conservèrent, jusqu’au début du XII e siècle, comme une étiquette d’origine, 
leur désignation particulière de « culverts », dérivée du latin collibertus, 
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«affranchi». Au mépris de la p 365 manumission d’autrefois, on les tenait 
dorénavant pour privés de la « liberté », dans le sens nouveau du terme. Mais 
on les considérait comme formant une classe supérieure aux simples « serfs ». 
A d’autres familles, çà et là, malgré une assimilation de fait à toutes les 
charges de la condition servile, les mots de « commendés » ou de « gens 
d’avouerie » (ce dernier substantif étant synonyme de protection) restèrent 
longtemps attachés. Un homme se plaçait-il, avec sa postérité, sous la 
dépendance d’un maître, auquel il promettait, entre autres obligations, le 
chevage ? Tantôt l’acte était expressément traité d’asservissement volontaire. 
Tantôt, au contraire, on y insérait, comme dans l’antique formule franque de 
« commendise », une clause de sauvegarde de la liberté. Ou bien encore, on se 
gardait prudemment, dans la rédaction, de toute expression compromettante. 
Cependant, lorsqu’un dossier, comme celui de l’abbaye gantoise de 
Saint-Pierre, s’étend sur plusieurs siècles, il n’est pas malaisé d’y observer, à 
mesure que le temps s’écoule, les progrès d’une phraséologie de plus en plus 
purement servile. 

Quel qu’ait été, d’ailleurs, le nombre de ces auto -traditions, dont la 
proportion, remarquablement élevée, par rapport à la pauvreté de nos 
documents, en général, a de quoi surprendre et émouvoir ; il va de soi qu’elles 
ne contribuèrent pas seules à gonfler les rangs du servage. En dehors de toute 
convention précise, par le simple jeu de la prescription, de la violence et des 
changements intervenus dans l’opinion juridique, la masse des sujets des 
seigneuries, anciens ou récents, glissa lentement à cette condition, définie par 
un vieux nom et des critères presque tout neufs. Dans le village de Thiais en 
Parisis qui, au début du IX e siècle, sur 146 chefs de famille comptait 11 
esclaves seulement, en face de 130 colons, et dont dépendaient en outre 19 
protégés payant chevage, la population presque entière, sous saint Louis, se 
composait de personnes dont le statut était qualifié de servile. 

Jusqu’au bout, il subsista des individus, voire des collectivités entières 
dont on ne savait au juste où les classer. Les paysans de Rosny-sous-Bois 
étaient-ils ou non serfs de Sainte- Geneviève ? les gens de Lagny, serfs de leur 
abbaye ? 366 Ces problèmes occupèrent, du temps de Louis VH à celui de 
Philippe III, papes et rois. Astreints de père en fils au chevage et à plusieurs 
autres « coutumes » que généralement on estimait opposées à la liberté, les 
membres de diverses bourgeoisies urbaines du Nord refusaient néanmoins, au 
XIII e siècle, de se laisser traiter de serfs. Hésitations et anomalies n’enlevaient 
cependant rien au fait essentiel. Au plus tard dès la première moitié du XII e 
siècle — les « culverts » ayant alors cessé d’exister en tant que classe et leur 
nom étant devenu un pur synonyme de serf — , une catégorie unique 
d’humbles dépendants personnels s’est constituée, liés à un maître par leur 
naissance, donc atteints par la « macule » servile. 

Or, ce n’était pas là, à beaucoup près, une simple question de mot. 
Certaines tares qui traditionnellement étaient conçues comme inséparables de 
la servitude se trouvèrent presque nécessairement appliquées à ces non-libres 
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d’un genre en lui -même nouveau, mais dont la nouveauté n’était pas bien 
clairement ressentie. Telles, l’interdiction d’entrer dans les ordres ; la 
privation du droit de porter témoignage contre des hommes libres (cela, 
toutefois, sauf privilège particulier, accordé, par principe, aux serfs royaux et 
étendu à ceux de quelques églises) ; d’une façon générale, une note très 
douloureuse d’infériorité et de dédain. D’autre part, un véritable statut s’était 
élaboré, défini surtout par un faisceau de charges spécifiques. De modalités 
infiniment variables, selon les coutumes de groupes, elles se retrouvaient, 
dans les grandes lignes, partout à peu près semblables : contraste sans cesse 
répété dans cette société à la fois morcelée et fondamentalement une. C’était 
le chevage. C’était — à moins de permission spéciale, qui s’achetait 
chèrement — la défense de se « formarier », entendez de contracter mariage 
avec une personne qui ne fût pas de même condition et ne dépendît pas du 
même seigneur. C’était, enfin, une sorte d’impôt sur l’héritage. Dans les pays 
picards et flamands, cette « mainmorte » prenait habituellement la forme 
d’une taxe successorale régulière, le seigneur, à chaque décès, prélevant, soit 
une petite somme, soit, plus souvent, le meilleur meuble ou la meilleure tête 
de bétail. Ailleurs, elle reposait sur la 367 reconnaissance de la communauté 
familiale : le défunt laissait-il des fils (parfois des frères) ayant vécu avec lui 
autour d’un même « feu » ? le seigneur ne recevait rien ; dans le cas contraire, 
il confisquait tout. 

Or, si lourdes que ces obligations pussent paraître, elles étaient, en un 
sens, aux antipodes de l’esclavage, puisqu’elles supposaient, aux mains du 
redevable, l’existence d’un véritable patrimoine. En tant que tenancier, le serf 
avait exactement les mêmes devoirs et les mêmes droits que n’importe quel 
autre : sa possession n’était pas plus précaire et son travail, les redevances et 
services une fois réglés, n’appartenait qu’à lui. Ne nous le figurons point, non 
plus, à l’image du colon fixé « à sa glèbe ». Certes les seigneurs cherchaient à 
retenir leurs paysans. Sans l’homme, que valait la terre ? Mais il était difficile 
d’empêcher les départs, parce que le morcellement de l’autorité s’opposait, 
plus que jamais, à toute contrainte policière effective et que, d’autre part, le 
sol vierge étant encore très abondant, il ne servait pas à grand-chose de 
menacer de confiscation le fugitif, toujours à peu près assuré de trouver 
ailleurs un nouvel établissement. Aussi bien, c’était l’abandon de la tenure en 
lui-même qu’avec plus ou moins de succès on tâchait de prévenir ; le statut 
particulier de l’exploitant importait peu. Voit -on deux personnages s’entendre 
pour refuser d’accueillir chacun les sujets de l’autre ? aucune distinction, à 
l’ordinaire, n’est tentée entre les conditions, servile ou libre, des individus 
dont on convient ainsi d’entraver les migrations. 

Il n’était, d’ailleurs, nullement nécessaire que le champ eût suivi, dans la 
sujétion, le même chemin que l’homme. Rien n’empêchait, en principe, que le 
serf ne conservât par devers lui jusqu’à des alleux, soustraits à toute 
suprématie foncière. A vrai dire, on admettait généralement en pareil cas — 
nous en connaissons des exemples jusqu’au XIII e siècle — que, tout en 


Marc BLOCH — La société féodale 253 


demeurant étranger aux obligations caractéristiques de la censive, le fonds ne 
pouvait cependant être aliéné sans l’autorisation du maître de la personne : ce 
qui, pratiquement, rendait assez imparfaite l’allodialité. Il était beaucoup plus 
fréquent que, possédant uniquement des tenures, le serf ne les tînt pas ou ne 
les tint pas toutes du 368 seigneur auquel l’attachaient les liens propres à sa 
condition ; voire que, serf d’un certain seigneur, il vécût sur la terre d’un 
autre. L’ère féodale répugna -t-elle jamais aux enchevêtrements de pouvoirs ? 
« Je donne à Saint-Pierre de Cluny cette exploitation, avec ses 
appartenances » — entendez « je cède les droits éminents sur le sol » — , 
« excepté le vilain qui la cultive, sa femme, ses fils et ses filles, car ils ne sont 
pas à moi»: ainsi s’exprimait, vers la fin du XI e siècle, une charte 
bourguignonne (234) . Dès l’origine, ce dualisme avait été inhérent à la situation 
de certains protégés. La mobilité de la population le rendit peu à peu moins 
exceptionnel. Il ne laissait naturellement pas de soulever de délicats 
problèmes de partage et plus d’un maître, tantôt de la tenure, tantôt de 
l’homme, finalement y perdit son droit. Sur un point, toutefois, très 
significatif, on était à peu près unanime à reconnaître au noeud d’homme à 
homme une sorte de primauté. On estimait que le serf, au moins en cas de 
crime entraînant une peine « de sang », ne devait avoir d’autre juge que son 
seigneur « de corps » : cela, quels que fussent à la fois les pouvoirs judiciaires 
habituels de ce dernier et le domicile du justiciable. Le serf, en résumé, ne se 
caractérisait nullement par un lien avec le sol. Sa marque propre était, au 
contraire, de dépendre si étroitement d’un autre être humain que partout où il 
se rendait, cette attache le suivait et collait à sa postérité. 

Ainsi, pas plus que les serfs, pour la plupart, ne descendaient d’anciens 
esclaves, leur condition ne représentait-elle un simple avatar, plus ou moins 
édulcoré, de l’ancien esclavage ou du colonat romain. Sous de vieux mots, 
avec des traits empruntés à divers passés, l’institution reflétait les besoins et 
les représentations collectives du milieu même qui l’avait vue se former. 
Assurément le sort du serf était très dur. Derrière la froideur des textes, il faut 
restituer toute une atmosphère de rudesse, parfois tragique. Une généalogie de 
famille servile, dressée, dans l’Anjou du XI e siècle, pour les besoins d’un 
procès, se clôt par cette mention : « Nive, qui fut égorgée par Vial, son 
seigneur ». Le maître volontiers prétendait, fût-ce au mépris de la coutume, 
exercer un pouvoir arbitraire : « il est mien de la plante des pieds au sommet 
du crâne », disait, d’un de ses serfs, un abbé de Vézelay. Plus 369 d’un 
homme de corps, à son tour, par la ruse ou par la fuite, s’efforçait d’échapper 
au joug. Tout cependant n’est sans doute pas faux dans le propos de ce moine 
d’Arras, qui nous dépeint les serfs de son abbaye également empressés à nier 
le lien, quand leur vie était paisible, à le proclamer, au contraire, dès qu’un 
danger pressant invitait à chercher un défenseur (235) . Protection, oppression ; 
entre ces deux pôles tout régime de clientèle oscille presque nécessairement. 
Et c’était bien en effet comme une des pièces maîtresses d’un système de cet 
ordre que le servage originellement s’était constitué. 
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Mais tous les paysans n’avaient pas passé à la servitude même lorsque leur 
terre, elle, était tombée dans la sujétion ou y était demeurée. Parmi les 
tenanciers des seigneuries, des textes, qui se suivent sans interruption tout le 
long de l’ère féodale, mettent en scène, coudoyant les serfs, des groupes 
expressément qualifiés de « libres ». 

Surtout, n’imaginons point de simples fermiers, ne soutenant avec le 
maître suprême du sol que de froids rapports de débiteurs à créanciers. 
Plongés dans une atmosphère sociale où toute relation d’inférieur à supérieur 
revêt une couleur très directement humaine, ces gens-là ne sont pas astreints 
envers le seigneur seulement aux multiples redevances ou services qui pèsent 
sur la maison et les champs. Ils lui doivent aide et obéissance. Ils comptent sur 
sa protection. La solidarité, qui s’établit ainsi, est assez forte pour que le 
seigneur ait droit à une indemnité si son « libre » dépendant est blessé, pour 
que, réciproquement, dans l’hypothèse d’une vendetta, voire de simples 
représailles dirigées contre lui, on juge légitime de s’en prendre au groupe 
entier de ses sujets, sans distinction de statut. Elle paraît assez respectable 
aussi pour primer des devoirs en apparence plus hauts. Ils n’étaient pas serfs, 
ces bourgeois d’une villeneuve, indivise entre Louis VI et le sire de Montfort, 
que leur charte autorisait à garder la neutralité, en cas de guerre entre leurs 
deux seigneurs, dont l’un d’eux, pourtant, était en même temps leur roi ( 236 ) . 
Cependant ce lien, si prenant soit-il, demeure strictement fortuit. Aussi bien, 
voyez les mots. «Vilain», c’est-à-dire habitant de la seigneurie, en latin 
villa ; « hôte » ; 370 « manant » ; « couchant et levant » : ces termes, qui 

suggéraient simplement l’idée d’une résidence, s’appliquaient à tous les 
tenanciers, en tant que tels, fussent-ils serfs. Mais le tenancier « libre » n’avait 
pas d’autre nom, parce qu’il était un « habitant» à l’état pur. Vend -il, 
donne-t-il, abandonne-t-il sa terre, pour s’en aller vivre ailleurs ? Rien ne 
l’attache plus au seigneur, dont mouvait ce morceau de sol. C’est pourquoi, 
précisément, ce « vilain », ce « manant » passe pour doué de la liberté et — 
réserves faites, çà et là, d’une période de genèse et d’incertitudes — pour 
soustrait, en conséquence, à ces limitations du droit matrimonial et successoral 
qui, sur l’homme de corps, au contraire, marquent la rigueur d’une soumission 
où la famille autant que l’individu est enserrée. 

Que de leçons ne pourrait-on pas attendre d’une carte de la liberté et de la 
servitude paysannes ! Seules, malheureusement, quelques grossières 
approximations sont permises. Nous savons déjà pour quelles raisons la 
Normandie, remodelée par les invasions Scandinaves, ferait, sur ce croquis 
supposé, une large tache blanche. Çà et là, d’autres espaces, également vides 
de servage, apparaîtraient, moins étendus et plus rebelles à l’interprétation : 
tel, le Forez. Dans le reste du pays nous verrions une énorme majorité de 
serfs ; mais, à côté d’eux, comme un semis de vilains libres, de densité très 
variable. Tantôt on les aperçoit étroitement mêlés à la population servile, 
maison contre maison et sous la même autorité seigneuriale. Tantôt, au 
contraire, ce sont des villages presque entiers qui semblent avoir ainsi échappé 
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à la servitude. Même si nous étions mieux renseignés, dans le jeu des causes 
qui ici précipitèrent une famille dans la sujétion héréditaire, ailleurs la 
retinrent sur la pente, quelque chose assurément résisterait toujours à 
l’analyse. Les conflits de forces infiniment délicates à peser, parfois le pur 
hasard fixaient le dénouement, que souvent avaient précédé bien des 
oscillations. Aussi bien cette bigarrure persistante des conditions 
constitue-t-elle peut-être le phénomène, à tout prendre, le plus instructif. Dans 
un régime féodal parfait, de même que toute terre eût été fief ou tenure en 
vilainage, tout homme se fût fait vassal ou serf. Mais il est bon que les faits 
p 371 viennent nous le rappeler : une société n’est pas une figure de géométrie. 


III. Le cas allemand 


Une étude complète de la seigneurie européenne à l’ère féodale exigerait 
que, passant maintenant au Midi de la France, nous y marquions l’existence, 
concurremment avec le servage personnel, d’une sorte de servage foncier, qui 
passait de la terre à l’homme et le fixait à elle : institution d’autant plus 
mystérieuse que son apparition est extrêmement difficile à dater. Puis il 
faudrait retracer, en Italie, le développement d’une notion de la servitude, 
étroitement apparentée à la création du droit français, mais, semble-t-il, moins 
répandue et avec des contours plus mouvants. Enfin l’Espagne offrirait le 
contraste attendu qui, en face de la Catalogne, avec son servage à la française, 
dressait les terres de reconquête, Asturies, Leon, Castille : pays, ainsi que 
toute la péninsule, d’esclavage persistant, en raison des apports de la Guerre 
Sainte, mais où, dans les populations indigènes, les relations de dépendance 
personnelle demeurèrent, à ce degré aussi de la société, médiocrement 
astreignantes, par suite à peu près exemptes de tare servile. Plutôt, cependant, 
que de tenter cette revue, trop longue et encombrée de trop d’incertitudes, 
mieux vaudra s’attacher aux deux expériences, particulièrement riches, de 
l’Allemagne et de l’Angleterre. 

Parler des campagnes allemandes comme d’une unité ne va pas sans 
beaucoup d’artifice. L’étude des terres de colonisation, à l’est de l’Elbe, 
n’appartient guère à notre période. Mais dans le cœur même de la vieille 
Allemagne, une antithèse massive opposait à la Souabe, à la Bavière, à la 
Franconie, à la rive gauche du Rhin, où la seigneurialisation était relativement 
ancienne et profonde, la Saxe, qui par le nombre de ses libres paysans — 
libres de leurs terres, libres de leur personne — semblait faire la transition 
avec la Frise, sans seigneuries et, par suite, sans serfs. A s’en tenir cependant 
aux lignes fondamentales, certains caractères authentiquement nationaux 
ressortent avec clarté. 

Comme en France, nous assistons — et par les mêmes p 372 moyens — à 
une large généralisation des rapports de soumission héréditaire. Les actes de 
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donation de soi-même sont dans les chartriers allemands aussi nombreux que 
dans les nôtres. Comme en France, entre la condition de ces protégés de 
nouvelle origine et celle des anciens sujets des seigneuries, un rapprochement 
tendit à s’opérer et le modèle du statut ainsi élaboré emprunta beaucoup de 
traits à la subordination type qu’avait été l’affranchissement « avec 
obéissance » : filiation que le langage, ici, devait souligner d’un trait 
particulièrement net. Sous le nom de Laten, dont l’étymologie évoque l’idée 
d’une libération, on avait désigné, naguère, en droit germanique, une classe 
juridiquement bien définie qui, avec quelques résidents étrangers et, parfois, 
les membres de populations vaincues, réunissait les affranchis attachés encore 
à leurs anciens maîtres par les noeuds d’une sorte de patronat. Sous ce même 
nom, on comprenait, dans l’Allemagne du Nord, au XII e siècle, de vastes 
groupes de dépendants, où les fils des esclaves naguère transformés en clients 
ne formaient assurément plus qu’une minorité. Le chevage, les taxes 
successorales — le plus souvent, sous l’aspect d’un bien meuble prélevé à 
chaque génération — étaient devenus des charges caractéristiques de la 
subordination personnelle ; de même l’interdiction du formariage. Comme en 
France enfin, détournant de leur sens premier les notions de liberté et de 
non-liberté, on tendait désormais à entacher de servitude tout lien dont 
l’emprise s’héritait avec la vie. Sur les terres de l’abbaye alsacienne de 
Marmoutier, les tenures ingénuiles et serviles du IX e siècle sont, au XII e , 
fondues en une catégorie unique, que l’on appelle servile. En dépit de leur 
nom, les Laten de l’ère féodale — tout comme leurs frères de par delà les 
frontières, les culverts français — ont généralement cessé d’être tenus pour 
des hommes libres : si bien que paradoxalement, le seigneur, s’il renonce à ses 
droits sur eux, sera dit affranchir ces ex- affranchis. Par contre, la «liberté» 
est universellement reconnue aux Landsassen (« gens établis sur la terre »), 
appelés aussi, par une dernière analogie avec la France, « hôtes » ( Gaste ) et 
qui sont de véritables manants, dégagés de toute autre attache que les 
obligations nées de la résidence. 

p373 Cependant, diverses conditions, spécifiquement allemandes, jetèrent le 
trouble dans ce développement. La primitive conception de la liberté n’avait 
pu, en France, s’altérer si profondément qu’en raison de l’effacemen t de 
l’État, notamment dans le domaine judiciaire. Or, en Allemagne et surtout 
dans le Nord, durant toute l’ère féodale, il subsista, par places, en concurrence 
avec les justices seigneuriales, des juridictions publiques conformes au type 
ancien : comment l’idée n’aurait -elle pas survécu, plus ou moins obscurément, 
de tenir pour libres tous les hommes et ceux-là seulement qui siégeaient à ces 
« plaids » et étaient jugés par eux ? Là où, comme en Saxe, les alleux paysans 
étaient nombreux, une autre cause de complication se produisait. Car, entre 
l’alleutier et le tenancier, lors même que l’un et l’autre étaient pareillement 
exempts de tout lien personnel et héréditaire, la conscience commune ne 
pouvait guère manquer de voir une différence de niveau. La liberté de 
l’alleutier, parce qu’elle s’étendait aussi à la terre, semblait plus complète. 
Seul donc — du moins lorsque son alleu atteignait une certaine dimension — , 
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il avait le droit de figurer au tribunal comme juge, autrement dit, selon la 
vieille terminologie franque, comme échevin ; il était « libre échevinable » 
(, schôffenbarfrei ). Enfin des faits d’ordre économique intervenaient également. 
Sans être aussi négligeable qu’en France — car la proximité des pays slaves 
alimentait perpétuellement les razzias et la traite — , l’esclavage proprement 
dit ne jouait cependant pas, dans l’Allemagne féodale, un rôle bien important. 
Par contre, les anciens servi, domiciliés sur la réserve, n’avaient pas été aussi 
généralement qu’en France transformés en tenanciers, parce que les réserves 
elles-mêmes conservaient, fréquemment, une superficie plus considérable. Fa 
plupart, il est vrai, avaient bien été, à leur façon, « chasés », mais pour 
recevoir seulement d’insignifiants lopins de terre. Astreints à des corvées 
quotidiennes, ces « valets à la journée » ( Tagesschalken ), véritables 
manouvriers forcés, dont l’espèce était tout à fait inconnue en France, vivaient 
dans un état de sujétion profonde, qu’il n’était pas possible de ne pas ressentir 
comme plus qu’un autre servile. 

p 374 Pour avoir oublié qu’une classification sociale, en dernière analyse, 
existe seulement par les idées que les hommes s’en font et dont toute 
contradiction n’est pas nécessairement exclue, certains historiens se sont 
laissés aller à introduire, de force, dans le droit des personnes tel qu’il 
fonctionnait dans l’Allemagne féodale, une clarté et une régularité qui lui 
étaient fort étrangères. Fes juristes du moyen âge les avaient précédés dans cet 
effort. Sans plus de succès. Il faut bien le reconnaître : les systèmes que nous 
proposent les grands auteurs de coutumiers, comme Eike von Repgow, dans 
son Miroir des Saxons, ne sont pas seulement en eux-mêmes assez mal liés ; 
ils ne s’accordent, par surcroît, que médiocrement avec le langage des chartes. 
Rien de pareil, ici, à la simplicité relative du servage français. Pratiquement, à 
l’intérieur de chaque seigneurie, les dépendants à titre héréditaire n’étaient 
presque jamais réunis dans une classe unique, astreinte à des devoirs 
uniformes. En outre, de seigneurie à seigneurie, les lignes de démarcation 
entre les groupes et leurs terminologies variaient à l’extrême. Un des critères 
les plus usuels était fourni par le chevage, auquel adhérait encore un peu de sa 
valeur ancienne comme signe d’une protection sans honte. Si pauvres que 
fréquemment force avait été de les dispenser même des taxes successorales, 
les corvéables à la journée naturellement ne le devaient point. Mais il 
manquait également à figurer dans le bagage traditionnel des charges, pourtant 
fort lourdes, qui pesaient sur toute une partie des tenanciers de condition 
servile. En sorte que — tout en étant souvent, elles aussi, en raison de 
l’hérédité de l’attache, considérées comme privées de la « liberté » — les 
familles dont cette redevance, évocatrice d’une soumission jadis volontaire, 
était la marque propre passaient, du moins en règle générale, pour supérieures 
par le rang aux autres « non-libres ». Ailleurs les descendants des anciens 
protégés continuaient à être qualifiés par le vieux mot de « Muntmen », issu 
du terme germanique de Munt, qui, de toute antiquité, avait désigné l’autorité 
exercée par un défenseur. « Commendés », eût-on dit en pays roman. Mais 
alors que, dans les campagnes françaises, les « commendés » paysans du XII e 
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siècle, au reste très peu p375 nombreux, ne gardaient guère de leur origine 
qu’un vain nom et s’étaient en fait fondus dans la « servaille », parmi leurs 
confrères allemands, beaucoup avaient su maintenir leur existence comme 
classe particulière, quelquefois même leur liberté de principe. Entre ces 
diverses couches de la population sujette, la prohibition des intermariages ou, 
du moins, l’abaissement de statut qu’entraînait, en droit, toute union 
contractée avec un conjoint moins haut placé contribuait à maintenir de 
fermes barrières. 

Peut-être, d’ailleurs, fût -ce en fin de compte, à un décalage dans le temps 
que l’évolution allemande dut le plus clair de son originalité. Avec ses tenures 
indivisibles, réparties souvent en plusieurs catégories juridiques, avec les 
multiples tiroirs où elle s’efforçait de classer les conditions humaines, la 
seigneurie allemande, vers l’an 1200, demeurait très proche, en somme, du 
type carolingien : beaucoup plus, assurément, que la seigneurie française du 
même temps. Mais elle devait, à son tour, durant les deux siècles à venir, s’en 
écarter de plus en plus. En particulier, la fusion des dépendants héréditaires 
sous une rubrique juridique commune s’amorça vers la fin du XIII e siècle : 
deux ou trois cents ans plus tard qu’en France, par conséquent. Là aussi, la 
terminologie nouvelle procéda par emprunts à un vocabulaire qui sentait 
l’esclavage. Le qualificatif d’ » homme propre » ( homo proprius, Eigen), 
après avoir désigné à l’origine, plus particulièrement, les non -libres 
entretenus, comme valets de ferme, sur la réserve, s’étendit peu à peu à 
beaucoup de tenanciers, pour peu qu’ils fussent attachés, de père en fils, au 
maître. Puis on s’habitua à compléter l’expression par l’adjonction d’un autre 
mot, qui exprimait vigoureusement la nature personnelle du lien : par un 
curieux parallélisme avec un des noms les plus répandus du serf français, on 
dira désormais, de plus en plus volontiers : « homme propre de son corps » 
eigen von dem Lipe Leibeigen. Naturellement, entre cette tardive 
Leibeigenschaft, dont l’étude n’appartient point à l’ère féodale, et le servage 
français du XII e siècle, les différences de milieu et d’époque entraînèrent bien 
des contrastes. Il n’en est pas moins vrai qu’une fois de plus nous apparaît ici 
ce singulier caractère 376 d’archaïsme qui, à travers presque toute l’ère 
féodale, semble comme le signe distinctif de la société allemande. 


IV. En Angleterre : les vicissitudes du vilainage 


C’est encore l’image des vieux censiers carolingiens qu’évoque 
invinciblement, à deux siècles environ de distance, l’état des classes 
paysannes dans l’Angleterre du milieu du X I e siècle : avec, il est vrai, une bien 
moins ferme organisation de la seigneurie foncière ; mais, dans le système des 
liens de dépendance humaine, une complexité au moins égale. Ce chaos, 
auquel ils n’étaient point habitués, embarrassa beaucoup les clercs 
continentaux chargés, par Guillaume le Conquérant, de cadastrer son nouveau 
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royaume. Empruntée, ordinairement, à la France de l’Ouest, leur terminologie 
se plaque assez mal sur les faits. Quelques traits généraux, néanmoins, 
ressortent clairement. Il y a des esclaves authentiques ( theows ), dont 
quelques-uns sont chasés. Il y a des tenanciers chargés de redevances et de 
services, mais qui passent pour libres. Il y a enfin des « commendés », soumis 
à un protecteur, lequel ne se confond point forcément avec le seigneur dont ils 
tiennent leur tenure, s’ils en ont une. Tantôt cette subordination d’homme à 
homme est encore assez lâche pour pouvoir être rompue au gré de l’inférieur. 
Tantôt elle est au contraire indissoluble et héréditaire. Il y a enfin — sans le 
nom — de vrais alleutiers paysans. En outre, deux autres principes de 
distinction coexistaient avec les précédents, sans se recouvrir nécessairement 
avec eux : l’un tiré de l’étendue variable des exploitations ; l’autre, de la 
soumission à telle ou telle des naissantes justices seigneuriales. 

La conquête normande, qui renouvela presque totalement le personnel des 
détenteurs de seigneuries, bouleversa ce régime et le simplifia. Sans doute 
bien des traces de l’état ancien subsistèrent : notamment dans le Nord, où nous 
avons vu combien les paysans guerriers donnèrent de tablature à des juristes 
accoutumés à un tout autre clivage des classes. Dans l’ensemble cependant, la 
situation, un siècle 377 environ après Hastings, était devenue très voisine de 
celle de la France. En face des tenanciers qui dépendent d’un seigneur 
seulement parce qu’ils tiennent de lui leur maison et leurs champs, on a vu se 
constituer une classe d’ » hommes liés » ( bondmen ), d’ » hommes par 
naissance » ( naîivi , niefs), sujets personnels et héréditaires que l’on considère, 
pour ce motif, comme privés de la « liberté ». Sur eux pèsent des obligations 
et incapacités, dont nous connaissons déjà le dessein, quasiment invariable : 
interdiction d’entrer dans les ordres et de se « formarier » ; perception, à 
chaque mort, du meilleur meuble ; chevage (mais ce dernier, suivant un usage 
dont on rencontre l’analogue sur certains points de l’Allemagne, n’était à 
l’ordinaire perçu que si l’individu vivait en dehors de la terre de son maître). 
Ajoutez une charge curieusement protectrice des bonnes mœurs et dont 
l’équivalent — tant cette société féodale avait de profonde uniformité — se 
retrouve dans la lointaine Catalogne : la fille serve, si elle a fauté, paye une 
amende à son seigneur. Beaucoup plus nombreux que les esclaves de jadis, 
ces non-libres ne leur ressemblaient ni par le genre de vie, ni par le droit qui 
les régissait. Trait significatif : à la différence du tlieow de l’époque 
anglo-saxonne, leur famille, en cas de meurtre, participait, avec le seigneur, au 
prix du sang. Etrangère à l’esclave, la solidarité du lignage ne le fut jamais au 
serf des temps nouveaux. 

Sur un point, pourtant, un contraste, vraiment profond, se marquait avec la 
France. Beaucoup mieux que son voisin du continent, le seigneur anglais 
réussissait à retenir sur sa terre ses serfs, voire ses simples tenanciers. C’était 
que, dans ce pays remarquablement unifié, l’autorité royale avait assez de 
force pour faire rechercher les « niefs » fugitifs et châtier qui les avait 
recueillis. C’était aussi qu’à l’intérieur même de la seigneurie, le maître 
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disposait, pour tenir en main ses sujets, d’une institution dont les précédents 
étaient sans doute anglo-saxons, mais que les premiers rois normands, 
soucieux d’une bonne police, avaient régularisée et développée. On l’appelait 
« frankpledge », ce qui veut dire cautionnement — entendez cautionnement 
mutuel — , des hommes libres. Elle avait, en effet, pour objet d’établir, p378 au 
profit de la répression, un vaste réseau de solidarité. Dans ce dessein, la 
population, sur presque tout le sol anglais, se trouvait répartie par sections de 
dix. Chaque « dizaine » était responsable, en son entier, de la comparution de 
ses membres en justice. A intervalles déterminés, son chef devait présenter les 
coupables ou prévenus au délégué des pouvoirs publics et celui-ci, en même 
temps, vérifiait que personne n’échappât au filet ainsi tendu. Primitivement, 
c’étaient tous les hommes libres qu’on avait entendu grouper dans ce système, 
à la seule exception des hautes classes, des serviteurs ou hommes d’armes 
nourris dans la maison et auxquels leur chef, par suite, servait de répondant 
naturel, des clercs enfin. Puis, très rapidement, une grave transformation 
s’opéra. On n’astreignit plus au « frankpledge » que les dépendants des 
seigneuries et on les y astreignit tous, sans distinction de statut. Par là, le nom 
même de l’institution devint menteur, puisque de ces dépendants beaucoup 
n’étaient plus tenus pour libres : preuve à la fois paradoxale et éloquente d’un 
changement de sens qui nous est déjà bien souvent apparu. D’autre part, le 
droit de procéder à ces sortes de revues judiciaires, étant impossible à exercer 
par des fonctionnaires trop peu nombreux, fut remis de plus en plus 
fréquemment aux seigneurs eux-mêmes ou, du moins, à beaucoup d’entre eux. 
Entre leurs mains, il devait être un merveilleux instrument de contrainte. 

Cependant la conquête, qui avait imprimé aux seigneuries une si forte 
structure, avait aussi favorisé l’établissement d’une royauté 
exceptionnellement bien armée. L’espèce d’accord frontalier qui se conclut 
entre les deux puissances explique le dernier avatar que subit, dans 
l’Angleterre médiévale, le classement des conditions et jusqu’à la notion 
même de liberté. Dès le milieu du XII e siècle, sous l’action des dynasties 
normande, puis angevine, les pouvoirs judiciaires de la monarchie avaient pris 
un extraordinaire développement. Cette rare précocité pourtant eut sa rançon. 
Contraints de respecter une barrière que, par la suite, les Etats de formation 
plus lente, comme la France, ne trouveront pas si difficile à franchir, les juges 
des Plantagenêts, p379 après quelques hésitations, renoncèrent à s’interposer 
entre le lord du « manoir » et ses hommes. Non que ceux-ci fussent privés de 
tout accès aux tribunaux royaux. Seuls les procès qui touchaient leurs relations 
avec leur seigneur ne pouvaient être portés que devant celui-ci ou sa cour. 
Mais les causes ainsi définies atteignaient ces humbles gens dans leurs intérêts 
les plus chers : poids des charges, possession et transmission de la tenure. Par 
ailleurs, le nombre de personnes intéressées était considérable : car on y 
rangeait avec les bondmen, la plupart des simples tenanciers que, par un 
emprunt au vocabulaire français, on désignait couramment sous le nom de 
« vilains ». Ainsi une nouvelle faille, dont l’importance pratique se manifestait 
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à tous les yeux, était tracée au travers de la société anglaise : d’un côté, les 
vrais sujets du roi, sur lesquels s’étendait, en tout temps, l’ombre protectrice 
de sa justice ; de l’autre, la masse paysanne, plus qu’à demi abandonnée à 
l’arbitraire seigneurial. 

Or l’idée n’avait probablement jamais tout à fait dispa ru qu’être libre 
c’était avant tout avoir droit à la justice publique, l’esclave n’étant passible 
que de la correction par le maître. Les juristes diront donc, subtilement, que, 
par rapport à son seigneur, mais à celui-ci seulement (puisque contre des tiers 
rien n’interdit le recours aux juridictions ordinaires), le vilain est un non -libre. 
L’opinion commune, la jurisprudence même virent plus gros et plus simple. 
Dès le XIII e siècle, on admet couramment la synonymie de ces deux mots, 
jadis, comme en France, presque antithétiques : « vilain » et « serf ». 
Assimilation très grave, parce qu’elle ne se bornait point au langage. Celui-ci 
ne faisait, en réalité, qu’exprimer de vivantes représentations collectives. Le 
vilainage passa désormais, lui aussi, pour héréditaire ; et, bien que dans la 
foule des vilains, une certaine note d’infériorité continuât ordinairement de 
mettre à part les descendants des anciens bondmen, d’ailleurs toujours moins 
nombreux, semble-t-il, que les serfs français, on tendit de plus en plus — 
l’omnipotence des cours de manoirs aidant — à assujettir tous les membres de 
la nouvelle classe servile aux charges et aux tares qui naguère n’avaient pesé 
que sur les « hommes liés ». 

p 380 Cependant, définir le vilain comme l’homme qui, dans ses rapports 
avec son seigneur, n’était justiciable que de celui-ci ; puis — à mesure que, 
grâce à la mobilité de la fortune foncière, le statut de l’homme et celui du sol 
cessèrent, de plus en plus fréquemment, de coïncider — définir, à son tour, la 
tenure en vilainage comme celle dont la possession manquait à être protégée 
par les cours royales : c’était, sans doute, poser les caractéristiques d’une 
classe humaine ou d’une catégorie d’immeubles. Ce n’était pas en fixer les 
contours. Car encore fallait-il qu’un moyen se présentât de déterminer, parmi 
les personnes ou les terres, celles qui devaient tomber sous le coup de cette 
incapacité, d’où découlait tout le reste. Ranger, sous une aussi méprisante 
rubrique, tous les individus qui avaient un seigneur ou tous les biens-fonds 
placés sous une mouvance, nul n’y pouvait songer. Il ne suffisait même pas 
d’exclure les fiefs chevaleresques. Parmi les possesseurs de censives 
comprises dans un « manoir », il se trouvait beaucoup de personnages d’un 
rang trop élevé, voire beaucoup de paysans dont la liberté était trop 
anciennement et trop solidement attestée pour qu’il fût possible de confondre 
tout de go ces gens-là dans une masse servile. La jurisprudence eut donc 
recours à un critère que lui fournit, là aussi, l’héritage d’idées ou de préjugés 
profondément enracinés dans la conscience commune. L’esclave avait dû tout 
son travail à son maître. Par suite, devoir à un seigneur beaucoup de son temps 
paraissait affecter sérieusement la liberté. Surtout quand les tâches ainsi 
exigées appartenaient à ces besognes manuelles, jugées assez basses, que l’on 
désignait couramment, dans toute l’Europe, sous le nom symptomatique 
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d’oaivres « serviles ». La tenure en vilainage fut donc celle qui obligeait 
envers le seigneur à de lourdes corvées agricoles — lourdes parfois au point 
d’être quasiment arbitraires — et à d’autres services considérés comme 
médiocrement honorables ; et les hommes qui, au XIII e siècle, se trouvaient 
détenir ces terres formèrent la souche de la chasse des vilains. Dans les cas 
particuliers, la discrimination fut souvent capricieuse ; il y eut des régions 
presque épargnées. Mais le principe était trouvé. 

Le problème concret qu’aux hommes de loi des p381 Plantagenêts avait 
posé la coexistence d’une justice royale précocement développée et d’une 
puissante aristocratie foncière était, comme ces faits eux-mêmes, 
spécifiquement anglais. De même, la distinction de classes qui permit de la 
résoudre et dont les conséquences lointaines, par-delà notre période, devaient 
être singulièrement graves. Par contre, les conceptions mêmes que l’opinion 
juridique mit en œuvre pour élaborer la nouvelle notion de servitude 
appartenaient au patrimoine commun de l’Europe féodale. Que le vilain, 
même libre, ne dût avoir d’autre juge que son seigneur, c’était ce que 
soutenait encore, dans l’entourage de Saint Louis, un juriste français ; et l’on 
sait par ailleurs combien l’équation liberté -justice publique demeura vivante 
en Allemagne. Que d’autre part l’obligation à certains services jugés p eu 
honorables ou trop rigoureux fût volontiers tenue pour une marque de servage, 
ce sentiment, contraire au droit strict et que, par suite, combattaient les 
tribunaux, n’en alimentait pas moins, dans lHe -de-France, vers l’an 1200, 
certaines haines villageoises (237). Mais l’évolution lente, insidieuse et sûre de 
l’État français empêcha qu’une frontière marquée d’un trait aussi net ne 
s’établît, finalement, entre les pouvoirs judiciaires du roi et ceux des 
seigneurs. Quant à la notion de travaux déshonorants, si elle eut son rôle dans 
la délimitation, en France, de la classe nobiliaire, elle n’y réussit jamais à 
supplanter les anciens critères de la servitude, parce que rien ne vint imposer 
le besoin d’un nouveau classement des statuts. Ainsi le cas anglais montre, 
avec une rare clarté, comment au sein d’une civilisation à beaucoup d’égards 
très une, certaines idées-forces, en se cristallisant sous l’action d’un milieu 
donné, purent aboutir à la création d’un système juridique tout à fait original, 
alors qu 'ailleurs les conditions ambiantes les condamnaient à un état en 
quelque sorte perpétuellement embryonnaire. Par là il prend la valeur d’une 
véritable leçon de méthode. 


* 


* * 
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CHAPITRE III 

Vers les nouvelles formes du régime seigneurial 


I. La stabilisation des charges 


Les profondes transformations qui, à partir du XII e siècle, commencèrent 
de métamorphoser les rapports de sujet à seigneur devaient s’étendre sur 
plusieurs centaines d’années. Il suffira de marquer ici comment l’institution 
seigneuriale sortit de la féodalité. 

Depuis qu’inapplicables en pratique et de plus en plus difficilement 
intelligibles, les censiers carolingiens étaient tombés en désuétude, la vie 
intérieure des seigneuries, même parmi les plus grandes et les moins mal 
administrées, menaçait de ne plus connaître d’autres règles que purement 
orales. Rien n’empêchait, à vrai dire, d’établir, sur un modèle analogue, des 
états des biens et des droits mieux adaptés aux conditions du moment. Ainsi 
agirent, en effet, dans les régions où, comme en Lorraine, la tradition 
carolingienne était demeurée particulièrement vivace, certaines églises. 
L’habitude de ces inventaires ne devait jamais se perdre. De bonne heure, 
cependant, l’attention se porta sur un autre type d’ écrit qui, négligeant la 
description du sol pour s’attacher à établir les rapports humains, paraissait 
répondre plus exactement aux besoins d’un temps où la seigneurie était 
devenue, par-dessus tout, un groupe de commandement. Le seigneur, par un 
acte authentique, fixait les coutumes propres à telle ou telle terre. En principe 
octroyées par le maître, ces sortes de petites constitutions locales n’en 384 
résultaient pas moins, ordinairement, de tractations préalables avec les sujets. 
Aussi bien un pareil accord semblait-il d’autant plus nécessaire que le texte le 
plus souvent ne se bornait point à enregistrer la pratique ancienne ; il la 
modifiait sur certains points. Telle la charte par laquelle, dès 967, l’abbé de 
Saint-Arnoul de Metz allégea les services des hommes de Morville-sur-Nied ; 
tel encore, en sens inverse, le «pacte » dont, vers 1100, les moines de Bèze, 
en Bourgogne, avant de permettre la reconstruction d’un village incendié, 
imposèrent aux habitants les clauses assez dures (238). Mais jusqu’au début du 
XB e siècle, ces documents demeurèrent très rares. 

A partir de cette date, au contraire, diverses causes contribuèrent à les 
multiplier. Dans les milieux seigneuriaux, un goût nouveau de netteté 
juridique assurait la victoire de l’écrit. Jusque chez les humbles, celui-ci, par 
suite des progrès de l’instruction, semblait plus qu’autrefois précieux. Non 
que, dans leur immense majorité, ils fussent capables de lire eux-mêmes. 
Mais, si tant de communautés rurales ont réclamé des chartes et les ont 
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conservées, c’est assurément que, dans leur voisinage immédiat, il se trouvait 
des hommes — clercs, marchands, juristes — tout prêts à leur interpréter ces 
documents. 

Surtout les transformations de la vie sociale poussaient à fixer les charges 
et à en atténuer le poids. Dans presque toute l’Europe, un grand mouvement 
de défrichement se poursuivait. Qui voulait attirer les pionniers sur sa terre 
devait leur promettre des conditions favorables ; le moins qu’ils pussent 
demander était de se savoir soustraits, par avance, à tout arbitraire. Puis, dans 
les alentours, l’exemple ainsi donné s’imposait bientôt aux maîtres des vieux 
vinages, sous peine de voir leurs sujets céder à l’appel d’un sol moins 
lourdement grevé. Ce ne fut point hasard, sans doute, si les deux constitutions 
coutumières qui devaient servir de modèle à tant d’autres textes semblables, la 
charte de Beaumont-en-Argonne et celle de Lorris, près de la forêt d’Orléans, 
octroyées, l’une à une agglomération de fondation récent e, l’autre, par contre, 
à un très ancien établissement, ont pour trait commun, étant nées pareillement 
à l’orée de grands 385 massifs boisés, d’avoir été scandées, dès leur première 
lecture, par les cognées des essarteurs. Il n’est pas moins significatif qu’en 
Lorraine le mot de villeneuve ait fini par désigner toute localité, fût-elle 
millénaire, qui avait reçu une charte. Le spectacle des groupes urbains agit 
dans le même sens. Soumis eux aussi au régime seigneurial, beaucoup d’entre 
eux, dès la fin du XI e siècle, avaient réussi à conquérir de sérieux avantages, 
stipulés sur parchemin. Le récit de leurs triomphes encourageait les masses 
paysannes et l’attrait que les villes privilégiées risquaient d’exercer faisait 
réfléchir les maîtres. Enfin l’accélération des échanges économiques 
n’inclinait pas seulement les seigneurs à souhaiter certaines modifications 
dans la distribution des charges ; en faisant couler un peu de numéraire jusque 
dans les coffres des rustres, elle ouvrait devant ceux-ci de nouvelles 
possibilités. Moins pauvres, partant moins impuissants et moins résignés, ils 
pouvaient désormais tantôt acheter ce qui ne leur eût point été donné, tantôt 
l’enlever de haute lutte : car il s’en faut que toutes les concessions 
seigneuriales aient été gratuites ou consenties de pure bonne volonté. Ainsi 
grandit, par monts et par vaux, le nombre de ces petits codes villageois. On les 
appelait, en Lrance, chartes de « coutumes » ou « de franchises ». Parfois les 
deux mots étaient accolés. Le second, sans signifier nécessairement l’abolition 
du servage, évoquait les allégements variés apportés à la tradition. 

La charte de coutumes fut, dans l’Europe des derniers temps féodaux et de 
la période suivante, une institution très générale. On la rencontre, à de 
multiples exemplaires, dans tout le royaume de Lrance, dans la Lotharingie et 
le royaume d’Arles, dans l’Allemagne rhénane, dans l’Italie presque entière, 
royaume normand compris, sur toute l’étendue enfin de la péninsule ibérique. 
Assurément les poblaciones ou les fueros de l’Espagne, les statuti italiens ne 
diffèrent pas seulement par le nom des chartes françaises et celles-ci, à leur 
tour, étaient loin d’avoir été toutes jetées dans le même moule. De grandes 
diversités se marquent également, selon les pays ou les provinces, dans la 
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densité de la répartition ; d’autres, non moins accentuées, dans les dates du 
mouvement. Contemporaines des efforts des chrétiens pour 386 repeupler les 
terres conquises, les plus anciennes poblaciones de l’Espagne remontent au X e 
siècle. Sur le Rhin moyen, les premières chartes de villages, imitées, 
semble-t-il, de modèles plus occidentaux, ne sont pas antérieures aux 
approches de l’an 1300. 

Cependant, si importantes que ces divergences puissent paraître, leurs 
problèmes sont peu de chose à côté de celui que soulève la présence, sur la 
carte des « franchises » rurales, de deux énormes blancs : l’Angleterre, d’une 
part ; l’Allemagne transrhénane, de l’autre. Non que des deux parts, un assez 
grand nombre de communautés n’aient reçu de leurs seigneurs des chartes. 
Mais c’étaient, presque exclusivement, des groupes urbains. Sans doute, dans 
presque toute ville médiévale, à l’exception des grandes métropoles du 
commerce, il subsista toujours quelque chose de campagnard : la collectivité 
avait ses terrains de pâture, les habitants avaient leurs champs, que les plus 
humbles cultivaient eux-mêmes. Simples « bourgs » plutôt que villes, dirions- 
nous aujourd’hui de la plupart des localités allemandes ou anglaises ainsi 
privilégiées. Il n’en est pas moins vrai que ce qui décida, chaque fois, de 
l’octroi de pareilles faveurs, ce fut l’existence d’un marché, d’une classe 
marchande, d’un artisanat. Ailleurs, au contraire, le mouvement avait touché 
les purs villages. 

Que l’Angleterre n’ait pas conn u de chartes de coutumes rurales, la forte 
armature du manoir et son évolution dans un sens tout favorable à l’arbitraire 
seigneurial suffisent apparemment à l’expliquer. Pour leur servir de mémoire 
écrite, les lords avaient leurs censiers et les rouleaux d’arrêts de leurs cours de 
justice ; pourquoi auraient-ils éprouvé le besoin de codifier autrement des 
usages dont la mobilité même devait leur permettre, peu à peu, de rendre 
singulièrement précaire la possession des tenures ? Ajoutez que, les 
défrichements paraissant avoir été, dans Die, relativement peu intensifs et les 
seigneurs y disposant, d’autre part, de moyens fort efficaces pour tenir leurs 
sujets, une des causes qui, sur le continent, avait le plus puissamment poussé 
aux concessions, ici ne joua guère. 

Rien de pareil ne se voyait en Allemagne. Aussi la charte 387 de coutumes 
n’y demeura -t-elle exceptionnelle qu’en raison de la prédilection dont un autre 
procédé de fixation des charges y fut l’objet : ce Weistum, que M. 
Ch. -Edmond Perrin a ingénieusement proposé de nommer, en français, 
«rapport de droits». L’habitude s’étant conservée, dans les seigneuries 
allemandes, de réunir les dépendants en assemblées périodiques, héritières des 
« plaids » judiciaires carolingiens, on trouva commode de leur donner lecture, 
à cette occasion, des dispositions traditionnelles qui devaient les régir et 
auxquelles, par leur assistance même à cette proclamation, ils semblaient 
s’avouer soumis : sorte d’enquête coutumière qui perpétuellement renouvelée, 
ressemblait fort, en son principe, à celles dont les censiers d’autrefois avaient 
enregistré les résultats. Des textes furent ainsi établis, auxquels on ne se 
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privait d’ailleurs pas d’ajouter, de temps à autre, quelques compléments. Le 
«rapport de droits » eut l’Allemagne au-delà du Rhin pour domaine propre ; 
sur la rive gauche et jusqu’en terre de langue française, une large zone de 
transition s’étendit, qu’il se partagea avec la charte de coutumes. 
Ordinairement plus minutieux que cette dernière, il prêtait en revanche à des 
modifications plus aisées. Mais le résultat fondamental, des deux côtés, était le 
même. Bien qu’il y ait toujours eu, partout, de nombreux villages dépourvus 
de Weistum ou de charte, bien que ni l’un ni l’autre mode de règlement, là où 
ils existaient, n’aient possédé l’exorbitant pouvoir d’arrêter la vie, ce fut 
vraiment sous le signe d’une stabilisation croissante des relations entre maîtres 
et sujets que s’ouvrit, dans l’histoire de la seigneurie européenne, une phase 
nouvelle. « Qu’aucun cens ne soit levé, s’il n’est écrit » : cette phrase d’une 
charte roussillonnaise était comme le programme d’une mentalité et d’une 
structure juridiques également éloignées des moeurs du premier âge 
féodal ( 239 ). 


II. La transformation des rapports humains 


En même temps que la vie interne de la seigneurie devenait moins 
mouvante, elle se modifiait, sur certains points, presque du tout au tout. 
Réduction générale des corvées ; 388 substitution, tantôt à celles-ci, tantôt aux 
redevances en nature, de paiements en argent ; élimination progressive enfin 
de ce qui, dans le système des charges, demeurait frappé d’un caractère 
incertain et fortuit : ces faits s’inscrivent désormais à toutes les pages des 
cartulaires. La taille notamment, naguère « arbitraire », fut en France très 
largement « abonnée » : entendez transformée en une taxe de montant et de 
périodicité également immuables. De même, aux fournitures dues au seigneur, 
lors de séjours évidemment variables, un impôt forfaitaire souvent succéda. 
En dépit de multiples variations, régionales ou locales, il était clair que, de 
plus en plus, le sujet tendait à se muer en un contribuable dont la cote, d’année 
en année, ne subissait que de faibles changements. 

D’autre part, la forme de dépendance en qui la subordination d’homme à 
homme avait trouvé son expression la plus pure tantôt disparaissait, tantôt 
s’altérait. Des affranchissements répétés, qui parfois s’appliquaient à des 
villages entiers, diminuèrent considérablement, à partir du XIII e siècle, le 
nombre des serfs français et italiens. D’autres groupes glissèrent à la liberté 
par simple désuétude. Il y a plus : là où, en France, le servage subsistait 
encore, on le vit progressivement s’écarter de l’ancien « hommage de corps ». 
On le conçut moins fortement comme une attache personnelle, davantage 
comme une infériorité de classe qui pouvait, par une sorte de contagion, 
passer de la terre à l’homme. Il y eut dorénavant des tenures serviles, dont la 
possession faisait serf, dont l’abandon, parfois, affranchissait. Le faisceau 
même des obligations spécifiques, en plus d’une province, se dissocia. Des 
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critères nouveaux apparurent. Jadis d’innombrables tenanciers avaient subi la 
taille arbitraire; des serfs, restés serfs, avaient obtenu l’abonnement. 
Désormais, payer à la volonté du seigneur fut pour le moins une présomption 
de servage. Nouveautés, alors, presque universelles. En dépit de ses 
originalités si frappantes, le « vilainage » anglais était-il autre chose qu’une 
définition du statut par l’incertitude des charges — la corvée étant ici prise 
pour type — et de charges essentiellement adhérentes à un bien-fonds ? Alors 
que jadis, au temps où il n’y avait encore p 389 d’autres non -libres que les 
bondmen, le « lien de l’homme » avait passé pour une marque de servitude, ce 
fut, à l’avenir, en qualité de manant, de « vilain », que l’on se trouva atteint 
par cette tare ; et le vilain par excellence était celui qui, soumis à des services 
sans fixité, « ne savait le soir ce qu’il devrait faire le lendemain matin ». En 
Allemagne, où la classe des « hommes propres de corps » ne s’unifia que très 
tard, l’évolution fut plus lente ; elle ne s’en opéra pas moins, finalement, selon 
des lignes à peu près semblables. 

La seigneurie, en elle-même, n’a aucun titre à prendre place dans le 
cortège des institutions que nous nommons féodales. Elle avait coexisté, 
comme elle le fera encore par la suite, avec un Etat plus fort, des relations de 
clientèle plus rares et moins stables, une beaucoup plus large circulation de 
l’argent. Cependant, aux conditions de vie nouvelles qui surgirent à partir du 
IX e siècle ou environ, cet antique mode de groupement ne dut pas seulement 
d’étendre ses prises à une part beaucoup plus considérable de la population, 
tout en consolidant singulièrement sa propre armature interne. Comme le 
lignage, il subit profondément l’action de l’ambiance. La seigneurie des âges 
où se développa et vécut la vassalité fut, avant tout, une collectivité de 
dépendants, tour à tour protégés, commandés et pressurés par leur chef et dont 
beaucoup lui étaient attachés par une sorte de vocation héréditaire, sans 
rapport avec la possession du sol ou l’habitat. Quand les relations vraiment 
caractéristiques de la féodalité perdirent leur vigueur, la seigneurie subsista. 
Mais avec des caractères différents, plus terriens, plus purement économiques. 
Ainsi un type d’organisation sociale, que marque une tonalité particulière dans 
les rapports humains, ne se manifeste pas seulement par des créations neuves ; 
il colore de ses teintes, comme au passage d’un prisme, ce qu’il reçoit du 
passé, pour le transmettre aux époques suivantes. 


* 


* * 
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TOME II 


LES CLASSES 
et le 

GOUVERNEMENT DES HOMMES 


Avis au lecteur 


Un réseau de liens de dépendance, tissant ses fils du haut en bas de 
l’échelle humaine, donna à la civilisation de la féodalité européenne son 
empreinte la plus originale. Comment, sous l’action de quelles circonstances 
et de quelle ambiance mentale, à l’aide aussi de quels emprunts, faits à un plus 
lointain passé, cette structure si particulière put-elle naître et évoluer, c’est ce 
qu’on s’est efforcé de montrer dans le tome précédent. Jamais, cependant, 
dans les sociétés auxquelles s’attache traditionnellement l’épithète de 
« féodales », les destinées individuelles n’avaient été réglées exclusivement 
par ces rapports de proche sujétion ou d’immédiat commandement. Les 
hommes s’y répartissaient aussi en groupes, l’un au -dessus de l’autre étagés, 
que distinguaient la vocation professionnelle, le degré de puissance ou de 
prestige. En outre, par-dessus la poussière des innombrables petites chefferies, 
de tout genre, il subsista toujours des pouvoirs de rayon plus étendu et de 
nature différente. A partir du second âge féodal on vit à la fois les classes 
s’ordonner de plus en plus strictement et le rassemblement des forces, autour 
de quelques grandes autorités et de quelques grandes aspirations, s’opérer 
avec une vigueur croissante. C’est vers l’étude de ce deuxième aspect de 
l’organisation sociale qu’il nous faut maint enant nous tourner. Cela fait, il sera 
enfin permis de chercher à répondre aux questions qui, dès les premiers pas de 
l’enquête, avaient paru la 394 dominer : par quels traits fondamentaux, propres 
ou non à une phase de l’évolution occidentale, ces quelques siècles ont-ils 
mérité le nom qui les met ainsi à part du reste de notre histoire ? De leur 
héritage, qu’est -il demeuré aux époques qui les devaient suivre ? 
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LIVRE PREMIER : Les classes 


CHAPITRE PREMIER 
Les nobles comme classe de fait 


I. La disparition des anciennes aristocraties du sang 


p 395 Pour les écrivains qui les premiers nommèrent la féodalité, pour les 
hommes de la Révolution, qui travaillèrent à la détruire, la notion de noblesse 
en semblait inséparable. Il n’est guère cependant d’associ ation d’idées plus 
franchement erronée. Du moins, pour peu que l’on tienne à conserver au 
vocabulaire historique quelque précision. Assurément les sociétés de l’ère 
féodale n’eurent rien d’égalitaire. Mais toute classe dominante n’est pas une 
noblesse. Pour mériter ce nom, elle doit, semble-t-il, réunir deux conditions : 
d’abord, la possession d’un statut juridique propre, qui confirme et matérialise 
la supériorité à quoi elle prétend ; en second lieu, que ce statut se perpétue par 
le sang — sauf, toutefois, à admettre, en faveur de quelques familles 
nouvelles, la possibilité de s’en ouvrir l’accès, mais en nombre restreint et 
selon des normes régulièrement établies. En d’autres termes, ni la puissance 
de fait ne saurait suffire, ni même cette forme d’hérédité, en pratique pourtant 
si efficace, qui, autant que de la transmission des fortunes, découle de l’aide 
apportée à l’enfant par des parents bien placés ; il faut encore qu’avantages 
sociaux comme hérédité soient reconnus en droit. Traitons-nous aujourd’hui, 
sinon par ironie, nos grands bourgeois de noblesse capitaliste ? Là même où, 
comme dans nos démocraties, les privilèges légaux ont disparu, c’est leur 
souvenir qui nourrit la conscience de classe : point de noble 396 authentique, 
s’il ne peut en prouver l’exercice par ses ancêtres. Or en ce sens, qui est le 
seul légitime, la noblesse ne fut, en Occident, qu’une apparition relativement 
tardive. Les premiers linéaments de l’institution ne commencèrent pas à se 
dessiner avant le XII e siècle. Elle se fixa seulement au siècle suivant, alors que 
fief et vassalité étaient déjà sur leur déclin. Le premier âge féodal tout entier, 
avec l’époque immédiatement antérieure, l’avait ignorée. 

Par là, il s’opposait aux civilisations dont il avait reçu le legs lointain. Le 
Bas-Empire avait eu l’ordre sénatorial auquel, sous les premiers 
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Mérovingiens, malgré l’effacement des privilèges juridiques d’antan, les 
principaux parmi les sujets romains du roi franc étaient encore si fiers de 
rattacher leur généalogie. Chez beaucoup de peuples germains, il avait existé 
certaines familles qualifiées, officiellement, de « nobles » : en langue vulgaire 
edelinge, que les textes latins rendent par nobiles et qui, en 
franco-bourguignon, survécut longtemps sous la forme adelenc. Elles 
jouissaient, à ce titre, d’avantages précis, notamment d’un prix du sang plus 
élevé ; leurs membres, comme disent les documents anglo-saxons, étaient 
«nés plus chers» que les autres hommes. Issues, selon toute apparence, 
d’anciennes lignées de chefs locaux — les « princes de cantons », dont parle 
Tacite — , la plupart d’entre elles, là où l’État prit la forme monarchique, 
avaient été peu à peu dépossédées de leur pouvoir politique au profit de la 
dynastie royale sortie, originellement, de leurs rangs. Elles n’en gardaient pas 
moins plus d’une trace de leur primitif prestige de races sacrées. 

Mais ces distinctions ne survécurent pas à l’époque des royaumes 
barbares. Parmi les lignages d 'edelinge, beaucoup, sans doute, s’éteignirent de 
bonne heure. Leur grandeur même en faisait la cible préférée des vengeances 
privées, des proscriptions et des guerres. Saxe à part, ils étaient, dès la période 
qui suivit immédiatement les invasions, très peu nombreux : quatre seulement, 
par exemple, chez les Bavarois du VII e siècle. Chez les Francs, à supposer, ce 
qu’on ne saurait prouver, que, là aussi, cette aristocratie du sang eût été 
représentée à une époque ancienne, elle avait disparu, avant nos premiers 
monuments écrits. De même, l’ordre p397 sénatorial ne constituait qu’une 
oligarchie clairsemée et fragile. Or ces castes, qui tiraient leur orgueil 
d’antiques réminiscences, ne se renouvelaient naturellement plus. Dans les 
nouveaux royaumes, les motifs vivants d’inégalité parmi les hommes libres 
étaient d’un tout autre type : la richesse avec son corollaire, la puissance ; et le 
service du roi. L’un et l’autre attribut, pour passer souvent, en pratique, du 
père au fils, n’en laissaient pas moins la voie ouverte à des ascensions ou des 
déchéances pareillement brusques. Par une restriction de sens hautement 
significative, en Angleterre, depuis le IX e ou le X e siècle, seuls les proches du 
roi conservent le droit au nom d 'aedieling. 

Aussi bien l’histoire des familles dominantes, au premier âge féodal, n’a 
pas de caractère plus frappant que la brièveté de leur généalogie. Du moins si 
l’on s’accorde à rejeter, avec les fables imaginées par le moyen âge lui -même, 
les conjectures ingénieuses, mais fragiles, que de nos jours divers érudits ont 
échafaudées sur de trop hypothétiques règles de transmission des noms 
propres. Des Welfs, par exemple, qui, après avoir joué un rôle considérable 
dans la France Occidentale, portèrent, de 888 à 1032, la couronne de 
Bourgogne, le plus ancien ancêtre connu est un comte bavarois, dont Louis le 
Pieux épousa la fille. La lignée des comtes de Toulouse surgit sous Louis le 
Pieux ; celle des marquis d’Ivrée, plus tard rois d’Italie, sous Charles le 
Chauve ; des Liudolfingiens, ducs de Saxe, puis rois de France Orientale et 
empereurs, sous Louis le Germanique. Les Bourbons, issus des Capétiens, 


Marc BLOCH — La société féodale 27 1 


sont probablement aujourd’hui la plus vieille dynastie de l’Europe ; des 
origines de leur aïeul, Robert le Fort, qui, tué en 866, comptait déjà parmi les 
magnats de la Gaule, que savons-nous cependant ? tout juste le nom de son 
père et que peut-être il avait du sang saxon (240). Comme si, inéluctablement, 
une fois atteint ce fatal tournant de l’an 800, l’obscurité faisait loi. Encore 
sont-ce là des maisons particulièrement antiques et qui, de près ou de loin, se 
rattachaient à ces lignages, issus pour la plupart de l’Austrasie ou de 
l’Outre -Rhin, auxquels les premiers Carolingiens avaient confié les principaux 
commandements, par tout l’Empire. Dans lTtalie du Nord, au 398 XI e siècle, 
les Attonides tenaient, sur de larges espaces, monts et plaines ; ils 
descendaient d’un certain Siegfried, lequel, possesseur de biens importants 
dans le comté de Lucques, était mort peu avant 950 ; au-delà, plus rien qui se 
laisse saisir. Le milieu du X e siècle est également le moment où apparaissent 
brusquement les Zâhringen souabes, les Babenberg, véritables fondateurs de 
l’Autriche, les sires d’Amboise... Que si nous passions à de modestes lignées 
seigneuriales, ce serait à une époque bien plus basse encore que le fil se 
romprait entre nos mains. 

Or, il ne suffit point ici d’incriminer le mauvais état de nos sources. 
Assurément, si les chartes des IX e et X e siècles étaient moins rares, nous 
découvririons quelques filiations de plus. Mais l’étonnant est que no us ayons 
besoin de ces documents de hasard. Les Liudolfingiens, les Attonides, les sires 
d’Amboise, entre autres, ont eu, du temps de leur grandeur, leurs historiens. 
Comment se fait-il que ces clercs n’aient rien su ou rien voulu nous dire des 
aïeux de leurs maîtres ? En vérité, transmises durant des siècles par une 
tradition purement orale, les généalogies des paysans de l’Islande nous sont 
beaucoup mieux connues que celles de nos barons médiévaux. Autour de 
ceux-ci, visiblement, on ne s’intéressait à la suite des générations que depuis 
le moment, à l’ordinaire relativement récent, où l’une d’elles s’était poussée, 
pour la première fois, à un rang vraiment élevé. On avait sans doute quelques 
bonnes raisons de penser que, par-delà cette date élue, l’histoire du lignage 
n’eût rien offert de bien reluisant : soit qu’il fût en effet parti d’assez bas — la 
célèbre maison normande des Bellême avait, semble-t-il, pour ancêtre un 
simple arbalétrier de Louis d’Outre -Mer (24 n soit, plus souvent, qu’il fût 
demeuré longtemps à demi caché dans la foule de ces petits possesseurs de 
seigneuries, dont nous verrons plus loin quels problèmes soulève leur origine, 
en tant que groupe. Cependant la principale raison d’un silence, en apparence, 
si étrange était que ces puissants ne formaient pas une classe noble, au sens 
plein du mot. Qui dit noblesse, dit quartiers. En l’espèce les quartiers 
n’importaient point, parce qu’il n’y avait pas de noblesse. 


II. Des divers sens du mot « noble », au premier âge féodal 
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p 399 Ce n’est pas à dire, pourtant, que du X e au XI e siècle, le mot de 
« noble » (en latin nobilis ) ne se rencontre assez souvent dans les documents. 
Mais il se bornait à marquer, en dehors de toute acception juridique précise, 
une prééminence de fait ou d’opinion, selon des critères presque chaque fois 
variables. Il comporte, presque toujours, l’idée d’une distinction de naissance ; 
mais aussi celle d’une certaine fortune. Voyez comment, glosant au VIII e 
siècle un passage de la Règle de saint Benoît, Paul Diacre, ordinairement plus 
clair, hésite entre ces deux interprétations et s’y embrouille (242). Trop 
mouvants pour souffrir des définitions précises, ces emplois, dès le début de 
l’ère féodale, répondaient du moins à quelques grandes orientations, dont les 
vicissitudes mêmes sont instructives. 

En des jours où tant d’hommes devaient accepter de tenir leurs terres d’un 
seigneur, le seul fait d’échapper à cette sujétion semblait un signe de 
supériorité. On ne saurait donc s’étonner si la possession d’un alleu — celui-ci 
n’eût -il que la nature d’un simple bien paysan — fut considérée parfois 
comme un titre suffisant au nom de noble ou d’edel. Il est remarquable, 
d’ailleurs, que dans la plupart des textes où figurent, avec ce qualificatif, de 
petits alleutiers, on ne les voit s’en parer que pour l’abdiquer aussitôt, en se 
faisant tenanciers ou serfs d’un puissant. Si l’on ne rencontre plus guère, 
depuis la fin du XI e siècle, de ces « nobles »-là, lesquels n’étaient, en réalit é, 
que d’assez humbles gens, la cristallisation qui s’opéra alors, selon des lignes 
toutes différentes, dans l’idée de noblesse n’en fut pas la seule raison. La 
catégorie sociale elle-même, dans une grande partie de l’Occident, avait 
presque tout entière péri, par extinction. 

D’innombrables esclaves, à l’époque franque, avaient reçu leur liberté. 
Naturellement, ces intrus n’étaient pas aisément acceptés comme égaux par 
les familles de tout temps exemptes de la tare servile. Au « libre », qui pouvait 
être un ancien esclave affranchi ou le descendant, encore p 400 tout proche, 
d’un affranchi, les Romains naguère avaient opposé le pur « ingénu » ; mais 
dans le latin de la décadence, les deux mots étaient devenus presque 
synonymes. Une race sans macule, n’était -ce pas cependant une véritable 
noblesse, au sens vague qu’avait ordinairement ce terme ? « Être noble, c’est 
ne compter parmi ses ancêtres personne qui ait été soumis à la servitude. » 
Ainsi s’exprimait encore, vers le début du XI e siècle, une glose italienne, 
systématisant un usage dont on trouve ailleurs plus d’une trace (243) . Là non 
plus, l’emploi ne survécut pas aux transformations des classifications 
sociales ; pour la plupart, les héritiers des anciens affranchis, comme on l’a 
vu, ne tardèrent pas à redevenir tout simplement des serfs. 

Cependant il se trouvait, même parmi les petits, des individus qui, sujets 
d’un seigneur quant à leur terre, n’en avaient pas moins su conserver leur 
« liberté » personnelle. Inévitablement, à une qualité devenue si rare 
s’attachait le sentiment d’une honorabilité particulière, qu’il n’était pas 
contraire aux habitudes du temps de nommer « noblesse ». De fait, quelques 
textes, çà et là, semblent incliner vers cette équivalence. Mais celle-ci ne 
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pouvait être absolue. Nobles, la masse des hommes dits libres, dont beaucoup 
en tant que tenanciers, étaient astreints à de lourdes et humiliantes corvées ? 
L’idée, pour s’imposer à l’opinion commune, répugnait par trop à l’image que 
celle-ci se faisait des valeurs sociales. La synonymie, fugitivement entrevue, 
entre les mots de « nobles » et de « libres » ne devait laisser de traces durables 
que dans le vocabulaire d’une forme spéciale de subordination, la vassalité 
militaire. A la différence de beaucoup de dépendants, ruraux ou domestiques, 
la fidélité des vassaux ne s’héritait point et leurs services étaient éminemment 
compatibles avec la plus pointilleuse notion de la liberté : parmi tous les 
« hommes » du seigneur, ils furent ses « francs hommes » par excellence ; 
au-dessus des autres fiefs, leurs tenures méritèrent, nous le savons, le nom de 
« francs-fiefs ». Et comme, dans la foule bigarrée qui vivait à l’ombre du chef, 
leur rôle de suivants d’armes et de conseillers leur donnait figure 
d’aristocrati e, on les vit aussi se distinguer de cette foule par le beau nom de 
noblesse. La 401 petite église que les religieux de Saint-Riquier, vers le milieu 
du IX e siècle, réservaient aux dévotions du personnel vassalique entretenu à la 
cour abbatiale, portait le nom de « chapelle des nobles », par opposition à 
celle du « peuple vulgaire » où les artisans et les bas officiers, également 
groupés autour du cloître, écoutaient la messe. Dispensant de service d’ost les 
tenanciers des moines de Kempten, Louis le Pieux spécifiait que cette 
exemption ne s’appliquait point aux « plus nobles personnes », pourvues de 
« bienfaits » par l’abbaye (244). De toutes les acceptions du terme, celle-ci, qui 
tendait à confondre les deux notions de vassalité et de noblesse, était promise 
au plus long avenir. 

A un degré plus haut, enfin, il pouvait, ce mot passe-partout, servir à 
mettre à part, dans le nombre des hommes qui n’étaient ni de naissance servile 
ni engagés dans des liens d’humble dépendance, les familles les plus 
puissantes, les plus anciennes, le mieux pourvues de prestige. « N’y a-t-il plus 
de nobles dans le royaume ? » disaient, au témoignage d’un chroniqueur, les 
« magnats » de la France Occidentale, lorsqu’ils voyaient Charles le Simple se 
guider en tout sur les conseils de son favori Haganon (245). Or ce parvenu, pour 
médiocre que fût son origine au regard des grands lignages comtaux, n’était 
certainement pas d’un rang moins élevé que les guerriers domestiques 
auxquels Saint-Riquier ouvrait sa capella nobilium. Mais l’épithète alors 
évoquait-elle jamais autre chose qu’une supériorité relative ? Il est significatif 
qu’on la trouve volontiers employée au comparatif nobilior, « plus noble » 
que le voisin. 

Cependant, au cours du premier âge féodal, ses usages les plus modestes 
allèrent peu à peu s’effaçant ; et l’on tendit de plus en plus à la réserver à ces 
groupes de puissants auxquels les troubles des États et la généralisation des 
liens de protection avaient permis de se hausser, dans la société, à une 
prépondérance croissante. C’était avec un sens bien lâche encore, étranger à 
toute précision de statut ou de caste. Mais non sans un sentiment très fort de la 
suprématie du rang, ainsi qualifié. Certainement l’image d’un ordre 


Marc BLOCH — La société féodale 274 


hiérarchique vigoureusement ressenti hantait les esprits de ces participants à 
un pacte de paix qui, en 1023, juraient de ne 402 pas assaillir les « nobles 
femmes » ; point n’était question des autres ( 246 ). En un mot, si la noblesse, 
comme classe juridique, demeurait inconnue, il est, dès ce moment, au prix 
d’une légère simplification de la terminologie, pleinement loisible de parler 
d’une classe sociale des nobles et, surtout peut-être, d’un genre de vie noble. 
Car c’était, principalement, par la nature des fortunes, l’exercice du 
commandement, les mœurs que cette collectivité se définissait. 


III. La classe des nobles, classe seigneuriale 


Classe terrienne, a-t-on dit parfois de cette classe dominante ? Si l’on 
entend par là que, pour l’essentiel, ses membres tiraient leurs revenus d’une 
maîtrise exercée sur le sol, d’accord. A quelle autre source, d’ailleurs, 
eussent-ils pu les demander ? Encore faut-il ajouter que la perception de 
péages, de droits de marché, de redevances exigées d’un groupe de métiers ne 
figuraient certes point, là où cela était possible, parmi les biens les moins 
recherchés. Le trait caractéristique résidait dans la forme de l’exploitation. Si 
les champs ou, beaucoup plus exceptionnellement, la boutique ou l’atelier 
nourrissaient le noble, c’était toujours grâce au travail d’autres hommes. Il 
était, en d’autres termes, avant tout un seigneur. Ou du moins, si tous les 
personnages dont le genre de vie peut être qualifié de nobiliaire n’avaient pas 
la chance de posséder des seigneuries — qu’on songe aux vassaux entretenus 
dans la maison du chef ou aux cadets, voués souvent à un véritable 
nomadisme guerrier — , quiconque était seigneur se classait, par là même, 
dans la couche supérieure de la société. 

Or un problème ici surgit, obscur entre tous ceux que pose la genèse de 
notre civilisation. Des lignages seigneuriaux, un certain nombre, sans doute, 
descendaient d’aventuriers partis de rien, hommes d’armes devenus, au 
dépens de la fortune du chef, ses vassaux fieffés. D’autres, peut-être, avaient 
pour ancêtres quelques-uns de ces riches paysans dont la transformation en 
rentiers de groupes de tenures s’entrevoit à travers certains documents du X e 
siècle. Tel n’était pourtant pas, assurément, le cas le plus général. La 403 
seigneurie, dans une grande partie de l’Occident, était, avec des formes, à 
l’origine, plus ou moins rudimentaires, chose très vieille. Brassée et rebrassée 
tant qu’on voudra, il faut bien qu’en elle -même la classe des seigneurs n’ait 
pas eu une ancienneté moindre. Parmi les personnages auxquels les manants 
des temps féodaux devaient redevances et corvées, qui nous dira jamais 
combien auraient pu, s’ils l’avaient su, inscrire dans leur arbre généalogique 
les mystérieux éponymes de tant de nos villages — le Brennos de Bernay, le 
Cornélius de Comigliano, le Gundolf de Gundolfsheim, l’Aelfred 
d’Alversham — ou bien quelques-uns de ces chefs locaux de la Germanie, 
que Tacite nous dépeint enrichis par les « cadeaux » des rustres ? Le fil 
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échappe tout à fait. Mais il n’est pas impossible qu’avec l’opposition 
fondamentale entre les maîtres des seigneuries et le peuple innombrable des 
tenanciers, nous ne touchions à une des plus antiques lignes de clivage de nos 
sociétés. 


IV. La vocation guerrière 


Si la possession de seigneuries était la marque d’une dignité vraiment 
nobiliaire et, avec les trésors de monnaies ou de bijoux, la seule forme de 
fortune qui parût compatible avec un rang élevé, c’était d’abord en raison des 
pouvoirs de commandement qu’elle supposait sur d’autres hommes. Fut -il 
jamais plus sûr motif de prestige que de pouvoir dire : «je veux »? Mais 
c’était aussi que la vocation même du noble lui interdisait toute activité 
économique directe. Il se devait corps et âme à sa fonction propre : celle du 
guerrier. Ce dernier trait, qui est capital, explique la part que tinrent les 
vassaux militaires dans la formation de l’aristocratie médiévale. Ils ne la 
constituèrent pas tout entière. Comment en eût-on exclu les maîtres des 
seigneuries alleutières, promptement assimilés, d’ailleurs, par les moairs, aux 
vassaux fieffés et parfois plus puissants qu’eux ? Les groupes vassaliques, 
cependant, y figurèrent bien l’élément de base. Ici encore l’évolution du 
vocabulaire anglo-saxon illustre admirablement le passage de la vieille notion 
de la noblesse comme race sacrée à la notion nouvelle de noblesse par genre 
de vie. 404 Là où les lois anciennes opposaient eorl et ceorl — noble, au sens 
germanique du nom, et simple homme libre — les plus récentes, conservant le 
second terme de l’antithèse, remplacent le premier par des mots tels que 
thegn, thegnborn, gesithcund : compagnon ou vassal — avant tout le vassal 
royal — ou bien né de vassaux. 

Non certes que le vassal fût le seul à pouvoir, devoir et même aimer se 
battre. Comment en eût-il été ainsi durant ce premier âge féodal, tout coloré, 
du haut en bas de la société, par le goût ou la peur de la violence ? Les lois qui 
devaient s’efforcer de restreindre ou d’interdire le port ds armes par les classes 
inférieures n’apparurent pas avant la seconde moitié du XII e siècle ; elles 
coïncidèrent à la fois avec les progrès de la hiérarchisation juridique et avec 
un apaisement relatif des troubles. Caravanier, le marchand circulait, ainsi que 
le met en scène une constitution de Frédéric Barberousse, « l’épée sur la 
selle » ; une fois rentré à son comptoir, il conservait les habitudes contractées 
au cours de cette vie d’aventures qu’était alors le négoce. De beaucoup de 
bourgeois, aux temps de la turbulente renaissance urbaine, on pouvait dire, 
comme Gilbert de Mons faisait de ceux de Saint-Trond, qu’ils étaient « très 
puissants dans les armes ». Dans la mesure où il n’est pas purement 
légendaire, le type traditionnel du boutiquier ennemi des coups répond à 
l’époque du commerce stable, opposé à l’antique nomadisme des « pieds 
poudreux » : chose du XIII e siècle, au plus tôt. Si peu nombreuses, par 
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ailleurs, que fussent les armées médiévales, leur recrutement ne se borna 
jamais à l’élément nobiliaire. Le seigneur levait ses fantassins parmi ses 
manants. Et si, à partir du XII e siècle, on vit les obligations militaires de 
ceux-ci se restreindre de plus en plus, si, en particulier, la limitation, très 
fréquente, de la durée de présence à l’espace d’un jour eut pour effet de 
cantonner l’emploi des contingents ruraux dans de simples opérations de 
police locale, cette transformation fut exactement contemporaine de 
l’affaiblissement du service même des fiefs. Les piquiers ou archers paysans 
ne cédèrent pas alors la place aux vassaux. Ils furent rendus inutiles par 
l’appel aux mercenaires, qui, au même moment, permettait de parer aux 
insuffisances p405 de la chevalerie fieffée. Mais vassal ou même, là où il en 
existait encore, seigneur alleutier, le « noble » des premiers temps féodaux, en 
face de tant de soldats d’occasion, avait pour caractéristique propre d’être un 
guerrier mieux armé et un guerrier professionnel. 

Il combattait à cheval ; ou du moins, si d’aventure, durant l’action, on le 
voyait mettre pied à terre, il ne se déplaçait que monté. En outre, il combattait 
avec l’équipement intégral. Offensif : la lance et l’épée, quelquefois la masse 
d’armes. Défensif : le heaume qui protégeait la tête ; puis, recouvrant le corps, 
un vêtement en tout ou partie métallique ; au bras, enfin, le bouclier, 
triangulaire ou rond. Ce n’était pas le cheval seul qui, à proprement parler, 
faisait le chevalier. N’en fallait -il pas aussi à son plus humble compagnon, 
l’écuyer, chargé de soigner les bêtes et de mener, le long de la route, les 
montures de rechange ? Parfois même, les armées comportaient, à côté de la 
pesante cavalerie chevaleresque, des cavaliers plus légèrement équipés qu’on 
nommait ordinairement « sergents ». Ce qui caractérisait la plus haute classe 
des combattants était l’union d u cheval et de l’armement complet. 

Les perfectionnements de ce dernier, depuis l’époque franque, en le 
rendant à la fois plus coûteux et plus difficile à manier, avaient fermé de plus 
en plus rigoureusement l’accès de cette façon de faire la guerre à qui n’était 
pas riche, ou fidèle d’un riche, et homme de métier. Tirant de l’adoption de 
l’étrier toutes ses conséquences, on abandonna, vers le X e siècle, la courte 
haste de naguère, brandie à bout de bras, comme un dard, pour lui substituer la 
longue et lourde lance moderne, que le guerrier, dans le corps à corps, 
maintenait sous l’aisselle et, au repos, appuyait sur l’étrier même. Au heaume 
s’adjoignit le nasal, plus tard la visière. La « brogne », enfin, sorte de 
combinaison de cuir ou d’étoffe, sur laquelle on cousait des anneaux ou des 
plaques de fer, céda la place au haubert, peut-être imité des Arabes ; tout 
entier tissu de mailles métalliques, il était d’une fabrication beaucoup plus 
délicate, lors même qu’il ne fallait pas l’importer. Peu à peu, d’aill eurs, le 
monopole de classe, qui avait d’abord été imposé par de simples nécessités 
pratiques, commença à passer dans le droit. Aux p406 officiers seigneuriaux 
qu’ils s’appliquaient à maintenir dam une sage médiocrité, les moines de 
Beaulieu, peu après 970, interdisaient le port du bouclier et de l’épée ; ceux de 


Marc BLOCH — La société féodale 277 


Saint-Gall, vers le même moment, reprochaient à leurs maires d’avoir de trop 
belles armes ( 247 ). 

Or représentons-nous, dans son essentielle dualité, une troupe de ce temps. 
D’un côté, une piétaille mal outillée pour attaquer comme pour se défendre, 
lente à courir à l’assaut comme à fuir, rapidement éreintée par de longs 
cheminements sur les mauvaises pistes ou à travers champs. De l’autre, 
regardant du haut de leurs coursiers les pauvres diables, qui, « vilainement » 
comme dit un roman courtois, trament leurs pas dans la boue et la poussière, 
de solides soldats, fiers de pouvoir se battre et manœuvrer promptement, 
savamment, efficacement : la seule force, en vérité, dont, nous dit le biographe 
du Cid, il vaille la peine d’établir le compte, lorsqu’on dénombre une 
armée ( 248 ) . Dans une civilisation où la guerre était chose de tous les jours, 
point de contraste plus vivant que celui-là. Devenu quasi synonyme de vassal, 
« chevalier » devint aussi l’équivalent de noble. Plus d’un texte, 
réciproquement, élève à la valeur d’un terme presque juridique, pour 
l’appliquer aux petites gens, le nom méprisable de pedones, « fantassins » — 
oserons-nous traduire : pousse-cailloux ? Chez les Francs, dit l’émir arabe 
Ousâma, « toute prééminence appartient aux cavaliers. Ceux-ci sont vraiment 
les seuls hommes qui comptent. A eux, de donner des conseils ; à eux, de 
rendre la justice » ( 249 ) . 

Or, au regard d’une opinion qui avait de bonnes raisons pour estimer très 
haut la force, sous ses aspects les plus élémentaires, comment le combattant 
par excellence n’eût -il pas été le plus redouté, recherché et respecté des 
hommes ? Une théorie alors très répandue représentait la communauté 
humaine comme divisée en trois « ordres » : ceux qui prient, ceux qui se 
battent, ceux qui travaillent. C’était, d’un accord unanime, pour mettre le 
second fort au-dessus du troisième. Mais le témoignage de l’épopée va plus 
loin encore : le soldat n’hésitait guère à tenir sa mission pour supérieure à 
celle même du spécialiste de la prière. L’orgueil est un des ingrédients 
essentiels de toute conscience de classe. Celui des 407 « nobles » de l’ère 
féodale fut, avant tout, un orgueil guerrier. 

Aussi bien la guerre, pour eux, n’était -elle pas seulement un devoir 
occasionnel : envers le seigneur, le roi, la lignée. Elle représentait bien 
davantage : une raison de vivre. 


* 


* * 
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CHAPITRE II 
La vie noble 


I. La guerre 


p 4 q 9 « Bien me plaît le gai temps de Pâques — qui fait feuilles et fleurs venir ; — et me 
plaît d’ouïr la joie — des oiseaux qui font retentir — leurs chants par le bocage. — Mais me 
plaît aussi quand je vois, parmi les prés, — tentes et pavillons dressés ; — et j’ai grande 
allégresse — quand je vois, par la campagne rangés, — chevaliers et chevaux armés ; — et 
me plaît quand les coureurs — font fuir les gens avec le bétail ; — et me plaît quand je vois à 
leur suite — une grande masse d’hommes d’armes ens emble venir ; — et me plaît en mon 
cœur — quand je vois forts châteaux assiégés — et les palissades rompues et effondrées — et 
l’armée, sur le rivage, — toute entourée de fossés, — avec une ligne de forts pieux tressés.... 
— Masses d’armes, épées, heaumes de couleur, — écus, nous les verrons tranchés et en 
pièces — dès l’entrée du combat — et maints vassaux frappés ensemble, — par où erreront à 
l’aventure — les chevaux des morts et des blessés. — Et quand au combat on sera entré, — 
que tout homme de bon lignage — ne pense plus qu’à briser tête et bras ; — car mieux vaut 
mort que vivant vaincu. — Je vous le dis, je ne trouve point autant de saveur — dans le 
manger, le boire, ni le dormir — qu’à entendre le cri « A eux ! » — s’élever des deux parts, le 
hennissement des chevaux vides de cavaliers sous l’ombrage — et les appels « Au secours ! 
Au secours !» ; — qu’à voir tomber, par -delà les fossés, grands et petits sur l’herbe ; — qu’à 
voir enfin les morts qui, dans leurs flancs, — ont encore les tronçons des lances, avec leurs 
pennons. » 

Ainsi chantait, dans la seconde moitié du XII e siècle, un troubadour, qu’il 
faut probablement identifier avec le hobereau périgourdin Bertrand de 
Bom (250). La précision visuelle et le bel élan, qui tranchent avec la fadeur 
d’une poésie ordinairement plus convenue, sont la part d’un p410 talent 
au-dessus du commun. Le sentiment, par contre, n’avait rien d’exceptionnel : 
témoin mainte autre pièce, issue du même milieu, où il s’exprime, avec moins 
de brio sans doute, mais une spontanéité égale. Dans la guerre « fraîche et 
joyeuse », comme devait dire, de nos jours, quelqu’un qui était destiné à la 
voir de moins près, le noble aimait d’abord le déploiement d’une force 
physique de bel animal, savamment entretenue par des exercices constants, 
commencés dès l’enfance. Répétant le vieux proverbe carolingien, « qui, sans 
monter à cheval est, jusqu’à douze ans, resté à l’école, n’est plus bon qu’à 
faire un prêtre », dit un poète allemand (25 n . Les interminables récits de 
combats singuliers dont l’épopée est pleine sont d’éloquents documents 
psychologiques. Le lecteur d’aujourd’hui, que leur monotonie assomme, a 
peine à se persuader que l’auditeur d’antan y ait pu prendre, visiblement, ta nt 
de plaisir ; attitude d’homme de cabinet vis -à-vis du récit de compétitions 
sportives ! Dans les œuvres d’imagination comme dans les chroniques, le 
portrait du bon chevalier insiste avant tout sur ses qualités d’athlète : il est 
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« ossu », « membru », le corps « bien taillé » et balafré d’honorables 
cicatrices, les épaules larges, large aussi — ainsi qu’il convient à un homme 
de cheval — « l’enfourchure ». Et comme cette vigueur doit être nourrie, il 
n’est pas jusqu’à un robuste appétit qui ne semble la m arque du preux. Dans la 
vieille Chanson de Guillaume, aux résonances si barbares, écoutez Dame 
Guibourc qui, après avoir servi à la grande table du château le jeune Girart, 
neveu de son époux, s’adresse à ce dernier : 

Par Dieu ! beau sire ! celui-là est bien de votre lignée, 

Qui mange ainsi un grand cuissot de porc 

Et en deux traits boit un setier de vin ; 

Bien dure guerre doit-il faire à son voisin (252) . » 

Un corps souple et musclé, il est presque superflu de le dire, ne suffit 
pourtant pas à faire le chevalier idéal. Encore faut-il qu’il s’y ajoute le 
courage. Et c’est aussi parce qu’elle fournit à cette vertu l’occasion de se 
manifester que la guerre met tant d’allégresse au ccmr d’hommes pour qui 
l’audace et le mépris de la mort sont, en quelque sorte, des valeurs 411 
professionnelles. Assurément cette vaillance n’exclut pas toujours les 
paniques affolées — on en a vu l’exemple devant les Vikings — , ni surtout 
l’appel à des ruses de primitifs. Que cependant la classe chevaleresque ait su 
se battre, l’histoire, là-dessus, est d’accord avec la légende. Son indiscutable 
héroïsme se nourrissait de bien des éléments divers, tour à tour alternant : 
simple détente physique d’un être sain ; rage désespérée — le « sage » Olivier 
lui-même, lorsqu’il se sent « navré à mort », ne frappe de si terribles coups 
qu’afin de « se venger tout son saoul » — ; dévouement à un chef ou, lorsqu’il 
s’agit de la Guerre Sainte, à une cause ; passion de gloire, personnelle ou 
collective ; vis-à-vis de l’inéluctable destin, cette acceptation fataliste dont la 
littérature n’offre point de plus poignants exemples que quelques chants parmi 
les derniers du Nibelungenlied ; espoir, enfin, des récompenses de l’autre 
monde, assurées, non seulement à qui meurt pour son Dieu, mais aussi à qui 
meurt pour son maître. 

Habitué à ne pas redouter le danger, le chevalier trouvait dans la guerre un 
autre charme encore : celui d’un remède contre l’ennui. Car pour ces hommes 
dont la culture longtemps demeura rudimentaire et qui — quelques hauts 
barons et leur entourage mis à part — n’étaient guère occupés par de bien 
lourds soucis d’administration, la vie courante versait aisément dans une grise 
monotonie. Ainsi naquit un appétit de diversions qui, lorsque le sol natal 
manquait à lui offrir une pâture suffisante, cherchait à se satisfaire dans les 
terres lointaines. Attaché à exiger de ses vassaux un exact service, Guillaume 
le Conquérant disait de l’un d’eux, dont il venait de confisquer les fiefs pour 
le punir d’avoir osé, sans son autorisation, partir pour la croisade d’Espagne : 
« Je ne crois pas qu’il se puisse rencontrer, sous les armes, un meilleur 
chevalier ; mais il est inconstant, prodigue et passe son temps à courir à 
travers pays (253). » De combien d’autres eût -il pu répéter le même mot ? Cette 
humeur nomade fut, sans conteste, particulièrement répandue chez les 
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Français. C’était que leur patrie ne leur offrait pas, comme l’Espagne à demi 
musulmane, ou, à un moindre degré, l’Allemagne avec sa frontière slave, des 
terrains de 4l2 conquêtes ou de razzias tout proches ; ni, comme l’Allemagne 
encore, les contraintes et les plaisirs des grandes expéditions impériales. 
Probablement aussi, la classe chevaleresque y était plus qu’ailleurs 
nombreuse, partant à l’étroit. En France même, on a souvent observé que la 
Normandie fut, de toutes les provinces, la plus riche en hardis aventuriers. 
Déjà l’Allemand Otton de Freising parlait de « la gent très inquiète des 
Normands ». Héritage du sang des Vikings ? Peut-être. Mais surtout effet de 
la paix relative que, dans cette principauté remarquablement centralisée, les 
ducs firent régner de bonne heure : force était d’aller quérir au dehors 
l’occasion des coups d’épée souhaités. Fa Flandre, où les condition s politiques 
n’étaient pas très différentes, fournit aux pérégrinations guerrières un 
contingent presque égal. 

Ces chevaliers errants — le mot est du temps (254) — aidèrent en Espagne 
les chrétiens indigènes à reconquérir sur l’Islam le Nord de la péninsule ; 
créèrent, dans l’Italie du Sud, les États normands ; s’engagèrent, dès avant la 
première croisade, comme mercenaires au service de Byzance, sur les chemins 
de l’Orient ; trouvèrent, enfin, dans la conquête et la défense du Tombeau du 
Christ leur champ d’action préféré. Qu’elle fût d’Espagne ou de Syrie, la 
Guerre Sainte n’offrait -elle pas l’attrait d’une aventure doublée d’une œuvre 
pie ? « Plus n’est besoin de mener dure vie dans le plus sévère des ordres... », 
chante un troubadour ; « par des faits qui donnent l’honneur, échapper du 
même coup à l’enfer : que demander de mieux (255) ? » Ces migrations 
contribuèrent à maintenir les liaisons entre des mondes que séparaient des 
distances si longues et de si vifs contrastes : elles propagèrent, en dehors de 
ses limites propres, la culture occidentale et surtout française. N’a-t-elle pas 
de quoi faire rêver, par exemple, la destinée d’un Hervé « le Francopoule », 
pris par un émir, en 1057, alors qu’il commandait sur les bords du lac de 
Van ? En même temps, les saignées ainsi pratiquées dans les groupes les plus 
turbulents de l’Occident épargnaient à sa civilisation de périr étouffée dans les 
guérillas. Fes chroniqueurs le savaient bien que toujours, au départ d’une 
croisade, les vieux pays, retrouvant un peu de paix, respiraient mieux ( 256 ) . 

p413 Obligation juridique, quelquefois, plaisir, souvent, la guerre pouvait 
aussi être imposée au chevalier par le point d’honneur. Ne vit -on pas, au XII e 
siècle, le Périgord ensanglanté parce qu’un seigneur, qui trouvait à un de ses 
nobles voisins l’allure d’un forgeron, eut le mauvais goût de ne le point celer ? 
( 257 ) . Mais elle était encore et peut-être surtout une source de profit. En vérité, 
l’industrie nobiliaire par excellence. 

On a cité plus haut les effusions lyriques de Bertrand de Bom. Or, lui- 
même ne faisait nul mystère des raisons moins glorieuses qui, par-dessus tout, 
l’inclinaient « à ne point trouver de plaisir à la paix ». Pourquoi, dit-il quelque 
part, souhaité-je «que les riches hommes s’entre -haïssent ? » «C’est qu’un 
riche homme est bien plus noble, généreux et accueillant en guerre qu’en 
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paix. » Et plus crûment, à l’annonce des hostilités : « Nous allons rire. Car les 
barons nous aimeront bien... et s’ils veulent que nous restions avec eux, — ils 
nous donneront des barbarins (c’était une monnaie de Limoges). » Mais ce 
grand amour des combats a un autre motif encore : « Trompette, tambours, 
enseignes et pennons — et étendards et chevaux blancs et noirs, — voilà ce 
que nous verrons sous peu. Et le temps sera bon ; — car nous prendrons leurs 
biens aux usuriers — et par les routes n’iront plus bêtes de somme, — le jour, 
en toute sécurité ; ni bourgeois sans rien redouter, — ni le marchand qui 
chemine vers la France ; — mais celui-là sera riche qui prendra de bon 
cour. » Le poète appartenait à cette classe de petits possesseurs de fiefs — de 
« vavasseurs », comme il se nomme lui-même — dont la vie au manoir 
ancestral ne manquait pas seulement de gaieté ; elle n’était pas toujours très 
facile. La guerre y parait, en procurant les générosités des grands chefs et les 
bonnes prises. 

Envers les vassaux mêmes qu’appelaient auprès de lui les plus stricts 
devoirs du service, le souci de son prestige comme de son intérêt bien entendu 
commandait au baron de ne pas épargner les largesses. Voulait-on retenir les 
hommes de fief au-delà du temps fixé, les emmener plus loin ou les requérir 
plus souvent que la coutume, devenue de plus en plus rigoureuse, ne semblait 
le permettre ? Force était de 414 redoubler de libéralités. Enfin, devant 
l’insuffisance croissante des contingents vassaliques, il ne fut bientôt plus 
d’armée qui pût se passer du concours de cette masse errante de guerroyeurs 
sur lesquels s’exerçait si fortement l’attrait de l’aventure, pourvu qu’à l’espoir 
des grands coups d’épée s’ajoutât celui du gain. Cyniquement notre Bertrand 
s’offrait au comte de Poitiers. « Je puis vous aider. J’ai déjà l’écu au col et le 
heaume en tête... Sans argent, cependant, comment me mettre en 
campagne (258) ? » 

Mais parmi les dons du chef, le plus beau semblait assurément la 
permission de faire du butin. Tel était aussi le principal profit que, dans les 
petites guerres locales, le chevalier, combattant pour lui seul, escomptait des 
combats. Double butin d’ailleurs : d’hommes et de choses. Sans doute la loi 
chrétienne ne permettait plus de réduire les captifs en esclavage : tout au plus, 
transplantait-on parfois de force quelques paysans ou artisans. Par contre, la 
rançon était d’usage courant. Bon pour un souverain dur et sage, comme 
Guillaume le Conquérant, de ne jamais relâcher jusqu’à leur mort ses 
ennemis, lorsqu’ils étaient tombés entre ses mains. Le commun des guerriers 
ne voyait pas si loin. Universellement répandue, la pratique du rachat avait 
parfois des conséquences plus atroces que l’antique asservissement. Au soir 
de la bataille, raconte le poète, qui certainement s’inspirait de choses vues, 
Girard de Roussillon et les siens massacrent la foule obscure des prisonniers et 
des blessés n’épargnant que les « possesseurs de châteaux », seuls capables de 
se rédimer contre deniers sonnants (259). Quant au pillage, c’était, 
traditionnellement, une source de gain si régulière qu’aux époques familières 
avec l’écrit, les textes juridiques le mentionnent calmement comme tel : lois 
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barbares et contrats d’engagement militaire du XIII e siècle se font écho 
là-dessus, d’un bout à l’au tre du moyen âge. De lourds chariots, destinés à 
entasser le produit des prises, suivaient les armées. Le plus grave était qu’une 
suite de transitions, quasiment insensibles à des âmes assez simples, menait 
des formes presque légitimes de ces violences — réquisitions indispensables à 
des armées dépourvues d’intendance, représailles exercées contre l’ennemi ou 
ses sujets — p415 jusqu’au pur brigandage, brutal et mesquin : marchands 
détroussés le long des routes ; moutons, fromages, poulets volés dans les 
bergeries ou les basses-cours, comme le faisait, au début du XIII e siècle, un 
hobereau catalan, obstiné à molester ses voisins de l’abbaye du Canigou. Les 
meilleurs contractaient d’étranges habitudes. Guillaume le Maréchal était 
assurément un preux chevalier. Cependant, alors que, jeune et sans terre, il 
parcourait la France de tournois en tournois, comme il avait rencontré sur sa 
route un moine qui s’enfuyait avec une fille noble et, par surcroît, avouait 
candidement le dessein de placer son argent à usure, il ne se fit aucun scrupule 
de s’approprier, à titre de châtiment pour des desseins si noirs, les deniers du 
pauvre hère. Encore un de ses compagnons lui reprocha-t-il de ne s’être point 
emparé aussi du cheval (260t . 

De pareilles mœurs supposaient, cela va de soi, un grand mépris de la vie 
et de la souffrance humaine. La guerre de l’âge féodal n’avait rien d’une 
guerre en dentelles. Elle s’accompagnait d’usages qui ne nous paraissent 
aujourd’hui rien moins que courtois : tels, fréquemment, le massacre ou la 
mutilation des garnisons qui avaient résisté « trop longtemps ». Cela, parfois, 
au mépris même du serment. Elle comportait, comme un accessoire naturel, la 
dévastation des terres ennemies. Çà et là, un poète, comme celui de Huon de 
Bordeaux, plus tard un pieux roi, comme Saint Louis, peuvent bien protester 
contre ce « gast » des campagnes, générateur pour les innocents de misères 
affreuses. Fidèle interprète de la réalité, l’épopée, allemande comme française, 
est pleine des images de pays qui « fument » à la ronde. « Point de vraie 
guerre sans feu ni sang », disait le sincère Bertrand de Born (26i). 

En deux passages, d’un parallélisme saisissant, le poète de Girard de 
Roussillon et le biographe anonyme de l’empereur Henri IV nous montrent ce 
que le retour de la paix signifiait pour les « pauvres chevaliers » : la crainte du 
mépris où désormais les tiendront les grands, qui n’auront plus besoin d’eux ; 
les exigences des usuriers ; le lourd cheval de labour substitué à l’écumant 
destrier, les éperons de fer aux éperons d’or — en un mot une crise 
économique et une p416 crise de prestige (262). Pour le commerçant, au 
contraire, et pour le paysan, c’était la possibilité revenue de travailler, de se 
nourrir, en bref de vivre. Donnons la parole, une fois de plus, à l’intelligent 
trouvère de Girard de Roussillon. Proscrit et repentant, Girard, avec sa femme, 
erre à travers pays. A des marchands qu’ils rencontrent, la duchesse croit sage 
de persuader que le banni, dont ils pensaient reconnaître les traits, n’est plus : 
« Girard est mort ; je l’ai vu mettre en terre » — « Dieu soit loué ! », 
répondent les marchands, « car il faisait toujours la guerre et par lui nous 
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avons souffert bien des maux. » A ces mots, Girard se rembrunit ; s’il avait eu 
son épée, «il aurait frappé l’un d’eux ». Épisode vécu, par où s’illustre 
l’antithèse qui définissait les classes. Elle était à double tranchant. Car le 
chevalier, du haut de son courage et de son adresse, méprisait à son tour le 
peuple étranger aux armes, imbellis : vilains, qui, devant les armées, détalaient 
« comme des cerfs » ; plus tard bourgeois, dont la puissance économique lui 
paraissait d’autant plus haïssable qu’elle s’obtenait par des moyen s à la fois 
mystérieux et directement opposés à sa propre activité. Si le penchant aux 
gestes de sang était partout répandu — plus d’un abbé même périt victime 
d’une haine de cloître — , la conception de la guerre nécessaire, comme source 
d’honneur et comme gagne-pain, était bien ce qui mettait à part la petite 
société des gens « nobles ». 


II. Le noble chez lui 


Elle avait cependant, cette guerre tant aimée, ses mortes-saisons. Alors 
même, la classe chevaleresque se distinguait de ses voisines par un genre de 
vie proprement nobiliaire. 

A cette existence, n’imaginons point forcément un cadre tout rustique. 
Dans l’Italie, la Provence, le Languedoc, subsistait l’empreinte millénaire des 
civilisations méditerranéennes dont la structure avait été systématisée par 
Rome. Traditionnellement, on y avait vu chaque petit peuple se grouper 
autour d’une ville ou bourgade, à la fois chef -lieu, marché et sanctuaire, par 
suite demeure habituelle des puissants. Jamais plus, ceux-ci ne cessèrent de 
hanter les vieux 417 centres urbains ; ils prirent part à toutes leurs révolutions. 
Au XIII e siècle, ce caractère citadin passait pour une des originalités des 
noblesses méridionales. A la différence de l’Italie, dit le Franciscain 
Salimbene qui, né à Parme, visita le royaume de Saint Louis, les villes de 
France ne sont peuplées que de bourgeois ; la chevalerie y habite sur ses 
terres. Mais, vraie en gros du temps où écrivait le bon frère, l’antithèse ne 
l’eût pas été au même degré du premier âge féodal. Assurément, les villes 
purement marchandes qui, surtout dans les Pays-Bas et l’Allemagne 
transrhénane, s’étaient créées presque de toutes pièces depuis le X e ou le XI e 
siècle — Gand, Bruges, Soest, Lubeck et tant d’autres — ne comptaient guère 
dans leurs murs, comme caste dominante, que des hommes enrichis par le 
négoce. Encore la présence d’un châtelain princier y entretenait -elle parfois un 
petit personnel de vassaux non chasés ou qui venaient accomplir 
régulièrement leur tour de service. Par contre, dans les anciennes cités 
romaines — telles que Reims ou Tournai — des groupes de chevaliers 
semblent avoir longtemps vécu, dont beaucoup sans doute étaient attachés aux 
cours épiscopales ou abbatiales. Ce fut seulement peu à peu et par suite d’une 
différenciation plus poussée des classes que les milieux chevaleresques, en 
dehors de l’Italie ou de la France méridionale, devinrent presque entièrement 
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étrangers à la vie des populations proprement urbaines. Si le noble, 
assurément, n’a pas renoncé à fréquenter la ville, il n’y paraît plus g uère 
qu’occasionnellement, appelé par son plaisir ou par l’exercice de certaines 
fonctions. 

Tout contribuait d’ailleurs à le rejeter vers la campagne : l’habitude, de 
plus en plus répandue, de rémunérer les vassaux au moyen de fiefs, constitués, 
dans l’immense majorité des cas, par des seigneuries rurales ; 
l’affaiblissement des obligations féodales, qui favorisait, chez les suivants 
d’armes désormais « chasés », la tendance à vivre chacun chez soi, loin des 
rois, des hauts barons et des évêques, seigneurs des villes ; jusqu’au goût, 
enfin, du plein air, naturel à ces sportifs. N’est -elle pas émouvante l’histoire, 
racontée par un religieux allemand, de ce fils de comte qui, voué par les siens 
à l’état monastique et soumis, pour la première fois, à la p418 dure règle de la 
clôture, se hissa, ce jour-là, sur la plus haute tour du monastère, afin « de 
repaître du moins son âme vagabonde du spectacle des monts et des champs 
qu’il ne lui était désormais plus permis de parcourir » (263) ? La pression des 
bourgeoisies, fort peu désireuses d’admettre dans leurs communautés des 
éléments indifférents à leurs activités et à leurs intérêts, précipita le 
mouvement. 

Cependant, quelques correctifs qu’il faille ainsi apporter au tableau d’une 
noblesse, dès l’origine, exclusivement rurale, il n’en est pas moins vrai que, 
depuis qu’il existait des chevaliers, la plupart d’entre eux — et en nombre 
croissant — dans le Nord, beaucoup même dans les pays riverains de la 
Méditerranée avaient comme résidence ordinaire un manoir champêtre. La 
maison seigneuriale s’élève le plus souvent dans une agglomération ou à sa 
proximité. Parfois, il en est plusieurs dans le même village. Elle se distingue 
nettement des chaumines environnantes — comme d’ailleurs, dans les villes, 
des habitations des humbles — non seulement parce qu’elle est mieux bâtie, 
mais surtout parce qu’elle est, presque toujours, organisée pour la défense. 

Le souci, chez les riches, de mettre leurs demeures à l’abri d’une attaque 
était naturellement aussi ancien que les troubles mêmes. Témoins, ces villae 
fortifiées dont l’apparition, vers le IV e siècle, dans les campagnes de la Gaule, 
atteste le déclin de la paix romaine. La tradition s’en peut suivre, çà et là, à 
l’époque franque. Cependant, la pl upart des « cours », habitées par les riches 
propriétaires, et jusqu’aux palais royaux eux -mêmes restèrent longtemps à peu 
près dépourvus de moyens de défense permanents. Ce furent les invasions 
normandes ou hongroises qui, de l’Adriatique aux plaines de l’Angleterre 
septentrionale, firent se lever, de tous côtés, avec les remparts des villes, 
réparés ou rebâtis, les « fertés » rurales dont l’ombre ne devait plus cesser de 
peser sur les champs de l’Europe. Les guerres intestines ne tardèrent pas à les 
multiplier. Le rôle des grands pouvoirs, royaux ou princiers, dans ce 
hérissement de châteaux, leurs efforts pour en contrôler la construction nous 
occuperont plus tard. Us n’ont pas à nous retenir pour l’instant. Car, dispersées 
par monts et par vaux, les maisons fortes des petits 419 seigneurs avaient été 
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établies, presque toujours, en dehors de toute autorisation venue d’en haut. 
Elles répondaient à des besoins élémentaires, spontanément ressentis et 
satisfaits. Un hagiographe en a rendu un compte fort exact, encore que dans 
un esprit dépourvu de sympathie : « pour ces hommes constamment occupés 
de querelles et de massacres, s’abriter des ennemis, triompher de leurs égaux, 
opprimer leurs inférieurs (264) . » En un mot, se protéger et dominer. Ces 
édifices étaient généralement d’un type très simple. Le plus répandu fut 
longtemps, au moins hors des pays méditerranéens, la tour de bois. Un curieux 
passage des Miracles de saint Benoît décrit, vers la fin du XI e siècle, la 
disposition, singulièrement rudimentaire, de l’une d’elles : au premier étage, 
une salle où le «puissant... avec sa mesnie, vivait, conversait, mangeait, 
dormait » ; au rez-de-chaussée, le cellier à provisions (265). Habituellement, un 
fossé se creusait au pied. Parfois une enceinte de palissades et de terre battue, 
entourée à son tour d’un autre fossé, courait à quelque distance. Elle 
permettait de mettre en sécurité divers bâtiments d’exploitation et la cuisine, 
que le danger d’incendie consei liait de placer à l’écart ; elle servait au besoin 
de refuge aux dépendants ; elle évitait à la tour un assaut immédiat et rendait 
moins aisé, vis-à-vis de ce réduit, l’emploi du mode d’attaque le plus efficace, 
qui était le feu. Mais il fallait, pour la garnir, disposer de plus de suivants 
d’armes que ne pouvait en entretenir le commun des chevaliers. Tour et 
enceinte enfin se dressaient assez fréquemment sur une motte, tantôt naturelle, 
tantôt — partiellement du moins — élevée de main d’homme. N’importait -il 
pas à la fois d’opposer à l’attaque l’obstacle de la pente et de mieux surveiller 
les environs ? Ce furent les magnats qui les premiers eurent recours à la 
pierre : ces « riches hommes bastidors », que Bertrand de Born dépeint 
prenant leur plaisir à faire « de chaux, de sable et de pierres de taille... portails 
et tourelles, tours, voûtes et escaliers à vis ». Elle ne s’introduisit que 
lentement, au cours du XII e , voire du XIII e siècle, dans les habitations des 
petits et moyens chevaliers. Avant l’achèvement des grands défrichements, les 
forêts semblaient d’exploitation plus facile et moins coûteuse que les 
carrières ; p 420 et, tandis que la maçonnerie exigeait une main-d’oaivre 
spécialisée, les tenanciers, corvéables toujours prêts, étaient presque tous un 
peu charpentiers en même temps que bûcherons. 

Que, dans la petite forteresse seigneuriale, le paysan pût trouver 
quelquefois une protection et un abri n’est pas douteux. L’opinion des 
contemporains avait cependant de bonnes raisons pour voir en elle, avant tout, 
un dangereux repaire. Les institutions de paix, les villes soucieuses d’établir la 
liberté des communications, les rois ou les princes ne devaient pas avoir de 
préoccupations plus pressantes que d’abattre les tours innombrables, dont tant 
de « tyranneaux » locaux avaient couvert le plat pays. Et, quoi que l’on en ait 
dit, ce n’est pas seulement dans les romans d’Anne Radcliffe que, grands ou 
petits, les châteaux avaient leurs oubliettes. Lambert d’Ardres, décrivant la 
tour de Toumehem, rebâtie au XII e siècle, n’a garde d’oublier les culs de 
basse-fosse « où les prisonniers, dans les ténèbres, la vermine et l’ordure, 
mangent le pain de douleur ». 
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Comme l’indique la nature même de sa demeure, le chevalier vit en état de 
perpétuelle alerte. Personnage familier à l’épopée comme à la poésie lyrique, 
un guetteur, chaque nuit, veille sur la tour. Plus bas, dans les deux ou trois 
pièces de l’étroite forteresse, c’est tout un petit monde d’habitants permanents, 
mêlés d’hôtes de passage, qui se coudoie en une constante promiscuité : 
résultat du manque de place, sans doute, mais aussi d’habitudes qui alors, 
même chez les plus grands, semblaient nécessaires à toute existence de chef. 
Le baron, littéralement, ne respirait qu’entouré de suivants qui — hommes 
d’armes, valetaille, vassaux non chasés, jeunes nobles remis comme 
« nourris » à ses soins — le servaient, le gardaient, conversaient avec lui et, 
l’heure du sommeil enfin venue, continuaient à le protéger de leur présence 
jusqu’aux abords du lit conjugal. Il n’est pas séant qu’un seigneur mange seul, 
enseignait-on encore dans l’Angleterre du XIII e siècle (266). Dans la grande 
salle, les tables étaient longues et les sièges avaient presque exclusivement la 
forme de bancs, faits pour le côte à côte. Sous l’escalier les pauvres 
établissaient leur gîte. Là moururent p421 deux pénitents illustres, saint Alexis, 
dans la légende, le comte Simon de Crépy, dans l’histoire. Ces moeurs, 
contraires à tout recueillement, étaient, en ce temps, générales ; les moines 
mêmes avaient des dortoirs, non des cellules. Elles expliquent certaines fuites 
vers les seules formes de vie qui permissent alors de goûter la solitude : celles 
de l’ermite, du reclus, de l’errant. Chez les nobles, elles se raccordaie nt à une 
culture où les connaissances étaient transmises beaucoup moins par le livre et 
par l’étude que par la lecture à haute voix, la récitation rythmée et les contacts 
humains. 


III. Occupations et distractions 


Pour habituellement campagnard qu’il fût par le logis, le noble n’avait 
pourtant rien d’un agriculteur. Mettre la main à la houe ou à la charrue eût été 
pour lui un signe de déchéance, comme il advint au pauvre chevalier dont 
nous entretient un recueil d’anecdotes. Et si on le voyait parfois se plaire à 
contempler les travailleurs dans les champs ou, sur ses terres, les moissons 
jaunissantes, il ne semble point qu’à l’ordinaire, il dirigeât de bien près la 
culture (267) . Les manuels du bon gouvernement domanial, lorsqu’on en écrira, 
seront destinés, non au maître, mais à ses officiers, et le type du gentilhomme 
rural appartient à un tout autre temps, après la révolution des fortunes du XVI e 
siècle. Bien que les droits de justice dont il dispose sur ses tenanciers soient 
une des sources essentielles de son pouvoir, le potentat de village, 
généralement, les exerce beaucoup moins en personne qu’il ne les délègue à 
des sergents, eux-mêmes d’extraction paysanne. Cependant la pratique de la 
juridiction est, sans nul doute, une des rares occupations pacifiques familières 
au chevalier. Mais il ne s’y adonne, le plus souvent, que dans le cadre de sa 
classe : soit qu’il décide des procès de ses propres vassaux ou qu’il siège 
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comme juge de ses pairs à la cour où l’a convoqué son seigneur de fief ; soit 
encore, là où subsistent, comme en Angleterre ou en Allemagne, des justices 
publiques, qu’il prenne place au tribunal de comté ou de centaine. C’en était 
assez pour faire de l’esprit 422 juridique une des formes de culture le plus 
précocement répandues dans les milieux chevaleresques. 

Les distractions nobles par excellence portaient l’empreinte d’une humeur 
guerrière. 

La chasse d’abord. On l’a déjà dit, elle n’était pas qu’un jeu. Car l’homme 
de nos climats ne vivait pas encore, comme nous, au sein d’une nature 
définitivement pacifiée par l’extermination des bêtes sauvages. La venaison, 
d’autre part, en un temps où le bétail, insuffisamment nourri et mal 
sélectionné, ne fournissait que de tristes produits de boucherie, tenait dans 
l’alimentation camée, notamment chez les riches, une part prépondérante. 
Parce qu’elle demeurait ainsi une activité presque nécessaire, la chasse n’était 
pas non plus, à strictement parler, un monopole de classe. Le cas de la Bigorne 
semble exceptionnel où, dès le début du XII e siècle, elle était interdite aux 
rustres (268). Partout cependant les rois, les princes et les seigneurs, chacun 
dans les limites de ses pouvoirs, tendait déjà à accaparer la poursuite du gibier 
dans certains territoires réservés : celle des grosses bêtes dans les « forêts » (le 
terme, originellement, désignait toute étendue ainsi gardée, qu’elle fût ou non 
boisée) ; des lapins et des lièvres, dans les « garennes ». Le fondement 
juridique de ces prétentions est obscur ; selon toute apparence, elles n’en 
avaient souvent d’autre que la loi du maître, et ce fut, très naturellement, dans 
un pays conquis — l’Angleterre des rois normands — que la constitution des 
forêts royales, parfois aux dépens de la terre arable, et leur protection 
portèrent aux plus étranges excès. De pareils abus attestent la vivacité d’un 
goût qui, lui, était bien un trait de classe. De même, les réquisitions imposées 
aux tenanciers : obligation dTiébcrgcr et de nourrir la meute seigneuriale ; 
construction de « loges » dans les bois, à la saison où avaient lieu les grandes 
réunions de chasseurs. A leurs maires, qu’ils accusaient de vouloir se pousser 
au rang des nobles, les moines de Saint-Gall ne faisaient-ils pas grief, avant 
tout, d’élever des chiens pour courir sus aux lièvres, et, pis encore, aux loups, 
aux ours et aux sangliers ? Aussi bien, pour pratiquer le sport sous ses formes 
les plus attrayantes — chasse au lévrier courant, 423 chasse au faucon surtout, 
qu’avaient transmise à l’Occide nt, parmi tant d’autres apports, les civilisations 
équestres des plaines asiatiques — , il fallait de la fortune, des loisirs, des 
dépendants. De plus d’un chevalier, on eût pu dire, comme, d’un comte de 
Guines, le chroniqueur de sa maison, que « d’un autour frappant l’air de son 
aile il faisait plus de cas que de prêtre prêchant », ou répéter le propos naïf et 
charmant qu’un jongleur prête à un de ses personnages, devant le héros 
assassiné autour duquel la meute hurle à la mort : « Gentilhomme fut ; moult 
l’aimaient ses chiens (269) . » En rapprochant ces guerriers de la nature, la 
chasse introduisit dans leur contexture mentale un élément qui, sans elle, en 
eût sans doute été absent. S’ils n’avaient, par tradition de groupe, été éle vés à 
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« savoir de bois et de rivière », les poètes de condition chevaleresque, qui 
devaient donner tant d’eux -mêmes au lyrisme français et au Minnesang 
allemand, auraient-ils trouvé des notes si justes pour chanter l’aurore ou les 
joies du mois de mai ? 

Puis les tournois. On les croyait volontiers, au moyen âge, d’institution 
relativement récente, et l’on citait même le nom de leur prétendu inventeur, un 
certain Geoffroi de Preuilly, mort, disait-on, en 1066. En fait, l’habitude de 
ces simulacres de combat remontait certainement au plus lointain des âges : 
témoins, les «jeux païens», parfois mortels, que mentionne, en 895, le 
concile de Tribur. L’usage s’en maintint, dans le peuple, à certaines fêtes, 
christianisées plutôt que chrétiennes : tels ces autres « jeux païens » — le 
retour du mot est significatif — durant lesquels, en 1077, alors qu’il s’y livrait 
avec d’autres jeunes gens, le fils d’un cordonnier de Vendôme fut blessé à 
mort (270). Les luttes des jeunesses ne sont-elles pas un trait folklorique 
presque universel ? Dans les armées, par ailleurs, l’imitation de la guerre 
servit de tout temps à entraîner les troupes comme à les amuser : durant la 
célèbre entrevue qu’illustrèrent les « Serments de Strasbourg », Charles le 
Chauve et Louis le Germanique se donnèrent l’agrément d’un spectacle de ce 
genre et ne dédaignèrent pas d’y prendre part en personne. L’originalité de 
l’ère féodale fut de dégager de ces joutes ou militaires ou populaires un type 
de bataille fictive 424 relativement bien réglée, dotée généralement de prix et, 
surtout, réservée à des escrimeurs montés et pourvus d’armes chevaleresques : 
par suite un vrai plaisir de classe, tel en vérité que les milieux nobles n’en 
connurent guère de plus vif. 

Comme ces réunions, dont l’organisation n’allait pas sans frais assez 
élevés, se célébraient ordinairement à l’occasion des grandes « cours », 
tenues, de temps à autre, par les rois ou les barons, on voyait les amateurs 
courir le monde de tournois à tournois. Ce n’étaient pas seulement des 
chevaliers sans fortune, groupés parfois en « compagnies », mais aussi de très 
hauts seigneurs ; tels, le comte de Hainaut Baudoin IV ou, parmi les princes 
anglais, le «jeune roi » Henri, qui pourtant n’y brillait guère. De même que 
dans nos compétitions sportives, les chevaliers se groupaient ordinairement 
par régions : un grand scandale s’éleva le jour où les Hennuyers, près de 
Goumay, se mirent du camp des gens de la Lrance propre, au lieu de se 
joindre aux Llamands et aux habitants du Vermandois qui étaient, sur ce 
terrain du moins, leurs alliés habituels. Nul doute que ces associations de jeux 
n’aient contribué à fixer les solidarités provinciales. D’autant qu’il ne 
s’agissait point toujours, tant s’en faut, d’une guerre pour rir e : les blessures, 
voire — lorsque, pour parler comme le poète de Raoul de Cambrai, la joute 
« tournait mal » — , les coups mortels n’étaient point rares. C’est pourquoi les 
souverains les mieux avisés ne favorisaient point ces ébats où s’épuisait le 
sang des vassaux. Henri II Plantagenêt les avait formellement interdits en 
Angleterre. Pour le même motif — et aussi en raison de leurs rapports avec les 
amusements des fêtes populaires, qui fleuraient le « paganisme » — , l’Église 
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les proscrivit rigoureusement, au point de refuser la sépulture en terre 
consacrée au chevalier, même pénitent, qui y avait trouvé la mort. Qu’en dépit 
des lois politiques ou religieuses, l’usage se soit manifesté, en fait, 
indéracinable, montre combien il répondait à un goût profond. 

A dire vrai, pas plus que dans la vraie guerre, la passion n’était toujours 
désintéressée. Comme le vainqueur s’emparait fréquemment de l’équipement 
et des chevaux du vaincu et quelquefois même de sa personne, pour ne la 
libérer que p425 contre rançon, l’adresse ou la force avaient leurs profits. Plus 
d’un chevalier « tournoyeur » fit littéralement de sa science des combats une 
profession, et fort lucrative. Tant l’amour du noble pour les armes unissait 
inextricablement « l’allégresse » et le besoin du gain ( 271 ). 


IV. Les règles de conduite 


Il était naturel qu’une classe aussi nettement délimitée par le genre de vie 
et la suprématie sociale aboutît à se donner un code de conduite qui lui fût 
propre. Mais ces normes ne se précisèrent, pour, en même temps, s’affiner, 
que durant le second âge féodal, qui fut, de toutes façons, celui de la prise de 
conscience. 

Le terme qui, depuis les environs de l’an 1100, sert couramment à 
désigner le faisceau des qualités nobles par excellence est caractéristique : 
«courtoisie », qui vient de cour (écrit alors et prononcé avec un t final). Ce 
fut, en effet, dans les réunions, temporaires ou permanentes, formées autour 
des principaux barons et des rois, que ces lois réussirent à se dégager. 
L’isolement du chevalier dans sa «tour» ne l’eût point permis. Il y fallait 
l’émulation et les échanges humains. Et c’est pourquoi ce progrès de la 
sensibilité morale fut lié à la fois à la consolidation des grandes principautés 
ou monarchies et au retour d’une vie de relations plus intense. On disait aussi 
et, à mesure que, conformément à ses origines, « courtois » glissait à un sens 
purement mondain, on dit de plus en plus volontiers, avec une signification 
plus haute : « prudhomme ». Nom si grand et si bon que rien qu’à le 
prononcer « il emplit la bouche », affirmait Saint Louis, qui, en face des 
vertus du moine, entendait par là revendiquer les droits de celles du siècle. Ici 
encore l’évolution sémantique est singulièrement instructive. Car 
« prudhomme » n’e st en réalité que le même mot que « preux », qui, parti de 
l’acception première, assez vague, d’ » utile » ou d’ » excellent », avait fini 
par s’appliquer avant tout à la valeur guerrière. Les deux termes divergèrent 
— preux gardant sa signification traditionnelle, — quand on se prit à penser 
que la force et le courage ne p 426 suffisaient pas à faire le parfait chevalier. « Il 
y a une grande différence entre un homme preux et un prudhomme », aurait 
dit un jour Philippe-Auguste, qui tenait le second pour de beaucoup 
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supérieur (272). Subtilité apparente ; à aller au fond des choses, témoignage 
précieux de l’évolution subie par l’idéal chevaleresque. 

Qu’il s’agît de simples usages de bienséance ou de préceptes proprement 
moraux, de « courtoisie », au sens étroit, ou de « prudhommie », le code 
nouveau eut incontestablement pour patrie les cours de la France et du pays 
mosan, ces dernières, d’ailleurs, toutes françaises par le langage et les moeurs. 
Dès le XI e siècle, les modes venues de chez nous s’imitaient en Italie ( 273) . 
Aux deux siècles suivants, ces influences se marquèrent avec plus de force 
encore : témoin, le vocabulaire chevaleresque allemand, tout plein de mots 
« welches » — noms d’armes, de vêtements, de traits de moeurs — , venus 
ordinairement par le Hainaut, le Brabant ou la Flandre. Hôflich même n’est 
que le calque de courtois. Ces emprunts n’étaient pas transmis que par la 
littérature. Plus d’un jeune noble « thiois » venait apprendre auprès des 
princes français, avec la langue, les règles du bon ton. Le poète Wolfram 
d’Eschenbach ne nomme -t-il pas la France « la terre de la droite chevalerie » ? 
A vrai dire, ce rayonnement d’une forme de culture aristocratique était 
seulement un des aspects de l’action exercée alors dans l’Europe entière — et 
là encore, cela va de soi, principalement sur les hautes classes — par la culture 
française en son ensemble : propagation de styles d’art et de littérature ; 
prestige des écoles chartraines, puis parisiennes ; emploi quasi international de 
la langue. Et sans doute n’est -il pas impossible d’en découvrir quelques 
raisons : longues randonnées accomplies, à travers l’Occident, par la plus 
aventureuse des chevaleries ; prospérité relative d’un pays touché beaucoup 
plus tôt que l’Allemagne (mais non, à la vérité, avant l’Italie) par les progrès 
des échanges ; distinction précocement accentuée entre la classe 
chevaleresque et la tourbe des imbelles, inaptes aux armes ; malgré tant de 
guerres locales, nul déchirement comparable à celui que provoqua dans 
l’Empire la grande querelle des empereurs et des papes. Mais, cela 427 dit, 
reste à se demander si l’effort n’est pas vain de prétendre expliquer ce qui, en 
l’état présent de nos connaissances sur l’homme, semble bien d u domaine de 
l’inexplicable : le tonus d’une civilisation et ses capacités magnétiques. 

« De cette journée », disait le comte de Soissons, à la bataille de la 
Mansourah, « nous parlerons plus tard dans la chambre des dames ( 274 ) ». Ce 
mot, dont on chercherait vainement l’équivalent dans les chansons de geste, 
mais qu’eût pu prononcer plus d’un héros de roman, dès le XI I e siècle, signale 
une société où la mondanité a fait son apparition et, avec elle, l’influence 
féminine. La femme noble n’avait jamais été enfermée au gynécée. Si elle 
gouvernait sa maison, entourée de servantes, il arrivait aussi qu’elle gouvernât 
le fief, et parfois durement. Il était réservé cependant au XII e siècle de créer le 
type de la grande dame lettrée et qui tient salon. Profond changement, si l’on 
veut bien songer à l’extraordinaire grossièreté de l’attitude que les vieux 
poètes épiques prêtaient volontiers à leurs héros vis-à-vis des femmes, 
fussent-elles reines : jusqu’aux pires injures, que la mégère rend par des 
coups. On croit entendre les gros rires de l’auditoire. Le public courtois n’était 
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pas devenu insensible à ces lourdes plaisanteries ; mais il ne les admettait 
plus, comme dans les fabliaux, qu’aux dépens des paysannes ou des 
bourgeoises. Car la courtoisie était essentiellement affaire de classe. La 
« chambre des dames » nobles et, plus généralement, la cour est désormais le 
lieu où le chevalier cherche à briller et à éclipser ses rivaux : par la réputation 
de ses hauts faits ; par sa fidélité aux bons usages ; par son talent littéraire 
aussi. 

Nous l’avons vu, les milieux nobles n’avaient jamais été ni totalement 
illettrés ni, moins encore, imperméables à l’influence de la littérature, écoutée 
plutôt que lue. Mais un grand pas fut accompli le jour où les chevaliers se 
firent eux-mêmes littérateurs. Il est significatif que le genre auquel, jusqu’au 
X TTT e siècle, ils s’adonnèrent, à peu près à l’exclusion de tout autre, ait été la 
poésie lyrique. Le plus ancien des troubadours qui nous soit connu — il 
convient d’ajouter qu’il n’était certainement pas le premier — comptait au 
nombre des plus puissants princes du royaume de France: p428 c’est 
Guillaume IX d’Aquitaine (mort en 1127). Dans la liste des chanteurs 
provençaux qui vinrent après lui, de même qu’un peu plus tard parmi les 
poètes lyriques du Nord, émules de ceux du Midi, les milieux de haute, 
moyenne et petite chevalerie furent abondamment représentés. A côté, cela va 
de soi, des jongleurs professionnels, qui vivaient aux crochets des grands. Ces 
pièces courtes et généralement d’un art savant — parfois jusqu’à l’hermétisme 
volontaire, le fameux trobar dus — se prêtaient admirablement à être 
produites dans des réunions aristocratiques. A savoir ainsi goûter des 
jouissances que leur raffinement même interdisait aux vilains, la classe qui s’y 
complaisait prenait de sa supériorité une conscience d’autant plus aiguë que le 
plaisir, en effet, était souvent très vif et très sincère. Étroitement liée à l’attrait 
du mot — car les poésies, ordinairement, s’aidaient du chant et d’un 
accompagnement — , la sensibilité musicale n’exerçait pas un moindre 
empire. Sur son lit de mort, n’osant, quoiqu’il en eût fort envie, se laisser aller 
à chanter lui-même, Guillaume le Maréchal, qui avait été un si rude batailleur, 
ne dit du moins adieu à ses filles qu’après qu’elles lui eurent fait entendre une 
dernière fois le « doux son » de quelques « rotrouenges ». Et c’est en écoutant 
la vielle de Volker, dans la nuit calme, que les héros burgondes du 
Nibelungenlied s’endorment du dernier sommeil dont ils jouiront sur cette 
terre. 

Vis-à-vis des joies de la chair, l’attitude générale de la classe 
chevaleresque semble bien avoir été, en pratique, franchement réaliste. C’était 
celle de l’époque, dans son ensemble. L’Église imp osait à ses membres 
l’ascétisme et aux laïques ordonnait de limiter l’union sexuelle au mariage et à 
la génération. Mais elle pratiquait assez mal ses propres enseignements, 
surtout chez les clercs séculiers, où la réforme grégorienne même n’épura 
guère que l’épiscopat. Ne rapportait -on pas, avec admiration, de pieux 
personnages, prêtres de paroisse, voire abbés, que, « dit-on », ils étaient morts 
vierges ? L’exemple du clergé prouve combien la continence répugnait au 
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commun des hommes ; il n’était certainement pas particulièrement propre à 
l’inspirer aux fidèles. A la vérité — une fois mis à part tel épisode 429 
volontairement plaisant, comme, dans le Pèlerinage de Charlemagne, les 
viriles vanteries d’Olivier — , l’épopée est assez chaste. C’était qu’elle 
n’attachait pas grande importance à décrire des ébats qui n’avaient, en effet, 
rien d’épique. Même dans les récits, moins réticents, de l’âge courtois, la 
sensualité est volontiers présentée comme le fait de la femme plutôt que des 
héros. Çà et là, cependant, un trait lève un coin du voile : ainsi, dans le vieux 
poème de Girard de Roussillon, où l’on voit un vassal, chargé de donner 
l’hospitalité à un messager, lui fournir pour la nuit une belle fille. Et tout, sans 
doute, n’était pas fiction dans les « délitables » rencontres dont, à en croire les 
romans, les châteaux fournissaient de si faciles occasions (275). Les 
témoignages de l’histoire sont plus nets encore. Le mariage du noble, on le 
sait, était souvent une simple affaire. Les maisons seigneuriales pullulaient de 
bâtards. A ces moeurs, l’avènement de la courtoisie ne semble point, au 
premier abord, avoir changé grand-chose. Certaines des chansons de 
Guillaume d’Aquitaine chantent la volupté en style de corps de garde et cette 
veine, chez les poètes qui le suivirent, devait trouver plus d’un imitateur. 
Pourtant, chez Guillaume déjà, héritier vraisemblablement d’une tradition 
dont les débuts nous échappent, une autre conception de l’amour apparaît : cet 
amour « courtois », qui fut une des créations assurément les plus curieuses du 
code moral chevaleresque. Dulcinée est-elle pour nous séparable de Don 
Quichotte ? 

Les traits caractéristiques de l’amour courtois peuvent se résumer assez 
simplement. Il n’a rien à voir avec le mariage ou, pour mieux dire, il s’oppose 
directement à ses lois, puisque si l’aimée est en général une femme mariée, 
l’amant n’est jamais le mari. Il s’adresse fréquemment à une dame de rang 
supérieur ; il comporte, en tout cas, constamment un vif accent de dévotion de 
l’homme envers la femme. Il se donne pour une passion envahissante, sans 
cesse traversée, volontiers jalouse et nourrie de ses troubles mêmes, mais dont 
le déroulement stéréotypé n’est pas sans comporter de bonne heure quelque 
chose de rituel. Il ne hait point la casuistique. Enfin, comme le dit le 
troubadour Jaufroi Rudel, dans une poésie qui, interprétée à contresens, a fait 
p 430 naître la fameuse légende de la Princesse Lointaine, il est, avec 
prédilection, un amour « de loin ». Non certes qu’il se refuse, par principe, à 
la jouissance chamelle ou que, si d’aventure — selon le mot d’André le 
Chapelain qui le mit en théorie — il doit renoncer à « l’ultime soûlas », il 
n’ambitionne du moins la menue monnaie des plaisirs d’épiderme. Mais 
l’absence o u les obstacles, au lieu de le détruire, ne font que l’embellir d’une 
poétique mélancolie. La possession, toujours désirable, s’avère -t-elle 
décidément impossible ? Le sentiment n’en subsiste pas moins comme un 
excitant du coeur et une poignante « joie ». 

Telle est l’image que nous tracent les poètes. Car nous ne connaissons 
l’amour courtois que par la littérature et c’est pourquoi nous sommes fort en 
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peine d’y démêler la part de la mode ou de la fiction. Il est sûr que, tendant à 
dissocier, en une certaine mesure, le sentiment de la chair, il n’empêcha point, 
tant s’en faut, celle-ci de continuer à se satisfaire, de son côté, assez 
brutalement. Mais on sait de reste que chez la plupart des hommes la sincérité 
affective est à plusieurs plans. Incontestablement, en tout cas, une pareille 
notion des rapports amoureux, où nous saluons aujourd’hui au passage tant 
d’éléments qui nous sont devenus familiers, représentait, lorsqu’elle fut 
conçue, une combinaison fort originale. Elle devait peu de chose aux arts 
d’aimer antiques, ni même, — bien qu’ils soient peut-être plus proches d’elle 
— aux traités, toujours un peu équivoques, que la civilisation gréco-romaine a 
consacrés à l’analyse de l’amitié masculine. La subordination de l’amant était, 
en particulier, une attitude neuve. On a déjà vu qu’elle s’exprimait volontiers 
en termes empruntés au vocabulaire de l’hommage vassalique. La 
transposition n’était pas seulement verbale. La confusion de l’être aimé et du 
chef répondait à une orientation de la morale collective tout à fait 
caractéristique de la société féodale. 

Moins encore, quoi qu’on en ait dit parfois, était -il, ce code amoureux, 
tributaire de la pensée religieuse ( 276 ) Si l’on veut bien négliger quelques 
superficielles analogies de forme, qui ne sont, au plus, qu’une marque 
d’ambiance, on devra même reconnaître qu’il lui était directement contraire, 
p 43 j sans d’ailleurs que ses tenants aient eu vraisemblablement une bien claire 
conscience de cette antithèse. Ne faisait-il point de l’amour des créatures 
presque une des premières vertus, assurément la joie par excellence ? Surtout, 
alors même qu’il renonçait au plaisir physique, ne sublimait -il point, jusqu’à 
prétendre en remplir l’existence, un élan du coeur né, en son principe, de ces 
appétits charnels dont le christianisme n’admet la légitimité que pour les 
brider par le mariage — profondément dédaigné par l’amour courtois — , pour 
leur assigner comme justification la propagation de l’espèce — à laquelle 
l’amour courtois ne songeait guère — , pour les cantonner enfin, de toute 
façon, dans un registre secondaire de l’expérience morale. L’authentique écho 
du sentiment chrétien de ce temps sur la vie sexuelle, ce n’est pas dans le 
lyrisme chevaleresque qu’on peut espérer le trouver. Il résonne, pur de toute 
compromission, dans ce texte de la pieuse et cléricale Queste du Saint-Graal 
où l’on voit Adam et Eve, avant de s’unir, sous l’Arbre, pour conce voir 
« Abel le juste », supplier le Seigneur de faire tomber sur eux une grande nuit, 
afin de « comforter » leur vergogne. 

Aussi bien l’opposition, sur ce point, des deux morales, nous donne -t-elle 
peut-être la clef de l’énigme que pose, à la géographie sociale, la genèse de 
ces ratiocinations amoureuses. Comme la poésie lyrique qui nous en a 
conservé l’expression, elles naquirent, dès la fin du XI e siècle, dans les 
milieux courtois de la Lrance du Midi. Ce qui s’en retrouve un peu plus tard 
dans le Nord, sous forme lyrique encore ou par le truchement des romans, ce 
qui en passa ensuite dans le Minnesang allemand ne fut que reflet. Or, on ne 
saurait sans absurdité invoquer à ce propos, en faveur de la civilisation de 
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langue d’oc, je ne sais quelle couleur de supériorité. Que l’attention se porte 
sur l’ordre artistique, intellectuel ou économique, la prétention serait 
également insoutenable. Autant vaudrait nier, d’un bloc, l’épopée 
d’expression française, l’art gothique, les premiers efforts de la philosophie 
dans les écoles d’entre Loire et Meuse, les foires de Champagne et les ruches 
urbaines de la Flandre. Il n’est point contestable, par contre, que, dans le Midi, 
l’Église, surtout durant le premier âge féodal, fut moins p432 riche, moins 
cultivée, moins agissante que dans les provinces septentrionales. Aucune des 
grandes Œuvres de la littérature cléricale, aucun des grands mouvements de 
réforme monastique ne sont venus de là. Cette faiblesse relative des centres 
religieux peut seule expliquer les succès exceptionnels remportés, de la 
Provence au Toulousain, par des hérésies, en elles-mêmes internationales. Il 
en résulta sans doute aussi que, l’influence des clercs sur les hautes classes 
laïques étant moins forte, ces dernières développèrent plus librement une 
morale plus purement mondaine. Que, d’ailleurs, ces préceptes de l’amour 
chevaleresque se soient, par la suite, si aisément propagés atteste combien ils 
répondaient aux besoins nouveaux d’une classe. Ils l’aidèrent à se percevoir 
elle-même. Ne pas aimer comme le commun, n’est -ce pas se sentir autre ? 

Que le chevalier suppute avec soin butin ou rançons, que, rentré chez lui, 
il « taille » lourdement ses paysans ne choque point ou guère. Le gain est 
légitime. A une condition toutefois : qu’il soit promptement et libéralement 
dépensé. « je puis vous le garantir », dit un troubadour, auquel on reproche ses 
brigandages, « si j’ai pris, ce fut pour donner, non pour thésauriser an). » Sans 
doute a-t-on le droit de juger un peu suspecte l’insistance que les jongleurs, 
parasites professionnels, mettaient à prôner, par-dessus tout autre devoir, la 
largesse, « dame et reine qui toutes vertus illumine ». Sans doute aussi, parmi 
les menus ou moyens seigneurs et, plus encore peut-être, parmi les hauts 
barons, ne manqua-t-il jamais d’avares ou, simplement, de prudents, plus 
enclins à amasser dans les coffres la monnaie rare ou les joyaux qu’à les 
distribuer. Il n’en est pas moins vrai qu’à laisser couler entre ses doigts la 
fortune vite acquise, vite perdue, le noble croyait affirmer sa supériorité 
envers des classes moins confiantes dans l’avenir ou plus soucieuses de le 
calculer. La générosité ni le luxe n’étaient pas toujours les seules formes où 
s’arrêtât cette louable prodigalité. Un chroniqueur nous a conservé le souvenir 
de la singulière compétition de gaspillage dont fut, un jour, le théâtre une 
grande « cour », tenue en Limousin. Un chevalier fait semer de piécettes 
d’argent un terrain, préalablement labouré ; un p433 autre, pour sa cuisine, 
brûle des cierges ; un troisième, « par jactance », ordonne de brûler vifs trente 
de ses chevaux ( 278 ). De cette joute de prestige, par la profusion, qui 
invinciblement évoque à nos mémoires certains récits d’ethnographes, qu’eût 
pensé un marchand ? Ici encore, la nature du point d’honneur marquait la 
ligne de séparation entre les groupes humains. 

Distincte ainsi par sa puissance, son genre de fortune et de vie, sa morale 
même, la classe sociale des nobles était, vers le milieu du XII e siècle, toute 
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prête à se solidifier en classe juridique et héréditaire. L’usage de plus en plus 
fréquent, semble-t-il, qui, pour en désigner les membres, se fait dès lors du 
mot de « gentilhomme » — homme de bonne « gent », c’est-à-dire de bonne 
race — indique l’importance croissante attribuée aux qualités du sang. Ce fut 
autour d’un rite, l’adoubement chevaleresque, que s’opéra la cristallisation. 


* 

* * 
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CHAPITRE III 
La chevalerie 


I. L’adoubemen t 


p 435 A partir de la seconde moitié du XI e siècle, divers textes, qui bientôt 
vont se multipliant, commencent à mentionner qu’ici o u là une cérémonie a eu 
lieu, destinée, disent-ils, à « faire un chevalier ». Le rituel en est à plusieurs 
actes. Au postulant, généralement à peine sorti de l’adolescence, un chevalier 
plus ancien remet d’abord les armes significatives de son futur état. 
Notamment, il le ceint de l’épée. Puis vient, presque toujours, un grand coup 
que, du plat de la main, ce parrain assène sur la nuque ou la joue du garçon : la 
«paumée » ou « colée » des documents français. Épreuve de force ? Ou bien, 
comme le pensèrent, dès le moyen âge, certains interprètes un peu tardifs, 
mode de fixation du souvenir, qui, au jeune homme, devra, selon le mot de 
Raimon Lull, rappeler, sa vie durant, la « promesse » ? De fait, les poèmes 
montrent volontiers le héros appliqué à ne point plier sous cette rude gifle, la 
seule, observe un chroniqueur, qu’un chevalier doive jamais recevoir, sans la 
rendre ( 279 ). Nous le savons, d’autre part, le soufflet était, dans les mcrnrs 
juridiques du temps, un des procédés de commémoration le plus fréquemment 
infligés aux témoins des actes de droit — plutôt, en vérité, qu’à leurs 
participants. Mais de ce geste, originellement conçu comme si essentiel à la 
cérémonie que celle-ci, tout entière, en prit son nom habituel 
d’ » adoubement », (d’un vieux verbe germanique qui voulait dire : frapper), 
le sens premier p436 était, semble-t-il, bien différent et beaucoup moins 
purement rationnel. Le contact ainsi établi entre la main de l’adoubeur et le 
corps de l’adoubé transmettait de l’un à l’autre une sorte d’influx : tout 
comme cet autre soufflet, que l’évêque donne au clerc qu’il consacre prêtre. 
Une manifestation sportive, enfin, terminait souvent la fête. Le nouveau 
chevalier s’élance à cheval et va, d’un coup de lance, transpercer ou abattre 
une panoplie fixée à un pieu : la « quintaine ». 

Par ses origines et par sa nature, l’adoubement se rattache visiblement à 
ces cérémonies d’initiation dont les sociétés primitives, comme celles du 
monde antique, fournissent tant d’exemples — pratiques qui, sous des formes 
diverses, ont toutes pour objet commun de faire passer le jeune garçon au rang 
de membre parfait du groupe, dont jusque-là son âge l’avait exclu. Chez les 
Germains, elles étaient à l’image d’une civilisation guerrière. Sans préjud ice 
peut-être d’autres traits — tels que la coupe des cheveux, qui parfois se 
retrouvera plus tard, en Angleterre, unie à l’adoubement chevaleresque — , 
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elles consistaient essentiellement en une remise des armes, que Tacite a 
décrite et dont la persistance, à l’époque des invasions, est attestée par 
quelques textes. Entre le rituel germanique et le rituel de la chevalerie, la 
continuité n’est pas douteuse. Mais, en changeant d’ambiance, l’acte avait 
également changé de sens humain. 

Chez les Germains, tous les hommes libres étaient des guerriers. Il ne s’en 
trouvait aucun, par suite, qui n’eût droit à l’initiation par les armes : du moins, 
là où la tradition du peuple imposait cette pratique, dont nous ignorons si elle 
était partout répandue. Par contre, une des caractéristiques de la société 
féodale fut, comme l’on sait, la formation d’un groupe de combattants 
professionnels, constitué avant tout par les vassaux militaires et leurs chefs. A 
ces soldats par excellence devait naturellement se restreindre l’appl ication de 
l’antique cérémonie. Celle -ci, à vrai dire, risquait de perdre dans ce transfert 
tout substrat social tant soit peu fixe. Elle avait servi de rite d’accès au peuple. 
Or le peuple, au sens ancien — la petite cité des hommes libres — n’existait 
plus. Elle commençait à servir de rite d’accès à une classe. Mais cette classe 
manquait encore de p437 tous contours précis. Il arriva que, par endroits, 
l’usage disparut : tel semble avoir été le cas chez les Anglo-Saxons. Dans les 
pays qu’avait marqués la coutume franque, il se maintint, au contraire ; mais 
sans être, pendant longtemps, d’un emploi bien général, ni, à aucun degré, 
obligatoire. 

Puis, à mesure que les milieux chevaleresques prenaient une conscience 
plus nette de ce qui les séparait de la masse « sans armes » et les élevait 
au-dessus d’elle, le besoin se fit sentir plus impérieusement de sanctionner, au 
moyen d’un acte formaliste, l’entrée dans la collectivité ainsi définie : soit que 
le nouvel admis fût un jeune garçon qui, né parmi les « nobles », obtenait 
d’être accepté dans la société des adultes ; soit qu’il s’agit, beaucoup plus 
rarement, de quelque heureux parvenu qu’une puissance récemment acquise, 
sa force ou son adresse semblaient égaler aux membres des anciens lignages. 
Dès la fin du XI e siècle, en Normandie, dire du fils d’un grand vassal : « il 
n’est pas chevalier » équivalait à le supposer encore enfant ou adolescent (280). 
Assurément, le souci de signifier ainsi, par un geste sensible aux yeux, tout 
changement d’état juridique comme tout contrat répondait à des tendances 
caractéristiques de la société médiévale : témoin, le rituel, souvent si 
pittoresque, de l’accession aux corps de métier. Encore fallait -il, cependant, 
pour imposer ce formalisme, que le changement d’état fût clairement perçu 
comme tel. C’est pourquoi la généralisation de l’adoubement se présenta 
vraiment comme le symptôme d’une modification profonde dans la notion de 
chevalerie. 

Durant le premier âge féodal, ce qu’on avait entendu par le terme de 
chevalier était, avant tout, tantôt une situation de fait, tantôt un lien de droit, 
mais purement personnel. On se disait chevalier parce qu’on combattait à 
cheval, avec l’équipement complet. On se disait le chevalier de quelqu’un 
lorsqu’on tenait de ce personnage un fief, qui obligeait à le servir ainsi armé. 
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Or, voici que, maintenant, ni la possession d’un fief, ni le critère, forcément 
un peu flottant, du genre de vie ne vont plus suffire à mériter ce nom. Il y 
faudra, en outre, une sorte de consécration. La transformation était accomplie 
vers le milieu du XII e siècle. 438 Un tour de langage usité dès avant 1100 
aidera à en saisir la portée. On ne « fait » pas seulement un chevalier. On 
1’» ordonne» tel. Ainsi s’exprime, par exemple, en 109 8, le comte de 
Ponthieu, qui s’apprête à armer le futur Louis VI qsn . L’ensemble des 
chevaliers adoubés constitue un « ordre » : ordo. Mots savants, mots d’Église, 
mais que l’on trouve, dès le début, dans des bouches laïques. Ils ne 
prétendaient nullement, du moins dans leur premier emploi, suggérer une 
assimilation avec les ordres sacrés. Dans le vocabulaire que les écrivains 
chrétiens avaient emprunté à l’Antiquité romaine, un ordo était une division 
de la société, temporelle aussi bien qu’ecclésiastique. Mais une division 
régulière, nettement délimitée, conforme au plan divin. Une institution, en 
vérité. Non plus seulement une réalité toute nue. 

Comment, cependant, dans une société habituée à vivre sous le signe du 
surnaturel, le rite, d’abord purement profane, de la remise des armes, 
n’aurait -il pas reçu une empreinte sacrée ? Deux usages, l’un et l’autre fort 
anciens, servirent de point de départ à l’intervention de l’Église. 

D’abord, la bénédiction de l’épée. Elle n’avait o riginellement rien eu de 
particulier à l’adoubement. Tout ce qui était au service de l’homme semblait 
alors mériter d’être mis ainsi à l’abri des pièges du Démon. Le paysan faisait 
bénir ses récoltes, son troupeau, son puits ; le nouveau marié, le lit nuptial ; le 
pèlerin, son bâton de voyage. Le guerrier, naturellement, agissait de même 
pour les outils propres à sa profession. Le vieux droit lombard ne 
connaissait-il pas déjà le serment « sur les armes consacrées » ( 282 ) ? Mais, 
plus que toutes autres, celles dont le jeune guerrier se parait pour la première 
fois semblaient appeler une pareille sanctification. Un rite de contact en était 
le trait essentiel. Le futur chevalier déposait un moment son glaive sur l’autel. 
Des prières accompagnaient ou suivaient ce geste. Inspirées du schéma 
général de la bénédiction, on les voit cependant, de bonne heure, se produire 
sous une forme spécialement appropriée à une première vêture. Telles, elles 
apparaissent déjà, peu après 950, dans un pontifical rédigé dans l’abbaye de 
Saint-Alban de Mayence. Fait sans doute, pour une bonne part, d’emprunts à 
des sources plus anciennes, ce 439 recueil se propagea rapidement dans toute 
l’Allemagne, la France du Nord, l’Angleterre et jusqu’à Rome même, où il fut 
imposé par l’influence de la cour ottonienne. Il répandit au loin le modèle de 
la bénédiction de l’épée « nouvellement ceinte ». Entendons bien, d’ailleurs, 
que cette consécration ne constituait alors dans la solennité qu’une sorte de 
préface. F’adoubement se déroulait ensuite selon ses formes particulières. 

Fa encore, pourtant, l’Eglise pouvait tenir son rôle. Fe soin d’armer 
l’adolescent n’avait pu appartenir, originellement, qu’à un chevalier déjà 
confirmé dans ce titre : son père, par exemple, ou son seigneur. Mais il arriva 
aussi qu’on le confiât à un prélat. Dès 846, le pape Serge avait passé le 
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baudrier au Carolingien Louis H De même, Guillaume le Conquérant fit plus 
tard adouber un de ses fils par l’archevêque de Canterbury. Sans doute 
l’honneur ainsi rendu allait-il moins au prêtre qu’au prince de l’Église, chef de 
nombreux vassaux. Un pape ou un évêque, cependant pouvaient-ils renoncer à 
s’entourer d’une pompe religieuse ? La liturgie, par là, était comme invitée à 
imprégner la cérémonie tout entière. 

C’était chose faite au XI e siècle. Un pontifical de Besançon, qui fut établi 
en ce temps, ne contient, il est vrai, que deux bénédictions de l’épée, l’une et 
l’autre fort simples. Mais de la seconde il ressort clairement que l’officiant 
était supposé remettre lui-même l’arme. Cependant, pour trouver un véritable 
rituel religieux de l’adoubement, c’est plus au nord qu’il faut regarder, vers 
ces pays d’entre Seine et Meuse qui furent l’authentique berceau de la plupart 
des institutions proprement féodales. Notre plus ancien témoin est ici un 
pontifical de la province de Reims, compilé, vers le début du siècle, par un 
clerc qui, tout en s’inspirant du recueil mayençais, n’en puisait pas moins 
abondamment dans les usages locaux. La liturgie comporte, avec une 
bénédiction de l’épée, qui reproduit celle de l’original rhénan, des prières, de 
même sens, applicables aux autres armes ou insignes : bannière, lance, 
bouclier, à la seule exception des éperons dont la remise sera jusqu’au bout 
réservée à des mains laïques. Vient ensuite une bénédiction du futur p440 
chevalier lui-même. Enfin, la mention expresse que l’épée sera ceinte par 
l’évêque. Puis, après une lacune de près de deux siècles, le cérémonial 
apparaît pleinement développé, en France encore, dans le Pontifical de 
l’évêque de Mende, Guillaume Durant, rédigé vers 1295, mais dont les 
éléments essentiels datent vraisemblablement du règne de saint Louis. Ici le 
rôle consécrateur du prélat est poussé aux dernières limites. Il ne ceint plus 
seulement le glaive ; il donne aussi la paumée ; il « marque », dit le texte, le 
postulant « du caractère chevaleresque ». Passé au XIV e siècle dans le 
Pontifical Romain, ce schéma, d’origine française, devait devenir le rite 
officiel de la chrétienté. Quant aux pratiques accessoires — le bain 
purificateur, imité de celui des catéchumènes, la veillée des armes — , elles ne 
semblent pas s’être introduites avant le XII e siècle ni avoir jamais été autre 
chose qu’exceptionnelles. Aussi bien, la veillée n’était -elle pas toujours vouée 
entièrement à de pieuses méditations. A en croire un poème de Beaumanoir, il 
arrivait qu’elle se fît, profanement, au son des vielles ( 283 ) . 

Ne nous y trompons pas — aucun de ces gestes religieux ne fut jamais 
indispensable à l’acte. Les circonstances, d’ailleurs, en eussent assez souvent 
empêché l’accomplissement. Ne fit -on pas, de tout temps, des chevaliers sur le 
champ de bataille, avant ou après le combat ? Témoin encore, après Marignan, 
la colée que — de l’épée, selon l’usage du moyen âge finissant — Bayard 
donna à son roi. En 1213, Simon de Montfort avait entouré d’un pieux éclat, 
digne d’un héros croisé, l’adoubement de son fils, que deux évêques, au chant 
du Veni Creator, armèrent chevalier pour le service du Christ. Au moine 
Pierre des Vaux-de-Cernay, qui y assista, cette solennité arrache un cri 
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caractéristique : « O nouvelle mode de chevalerie ! Mode jusque-là inouïe. » 
Plus modeste, la bénédiction de l’épée elle -même, au témoignage de Jean de 
Salisbury ( 284 ), n’était pas générale vers le milieu du XII e siècle. Elle semble 
cependant avoir été alors très répandue. L’Église, en un mot, avait cherché à 
transformer l’antique remise des armes en un « sacrement » — le mot, qui se 
rencontre sous la plume de clercs, n’avait rien de choquant à une époque où, la 
théologie étant encore p441 bien loin de la rigidité scolastique, on continuait 
volontiers à confondre sous ce nom toute espèce d’acte de consécration. Elle 
n’y avait pas réussi pleinement. Mais elle s’était du moins taillé une part, ici 
plus large, là plus restreinte. Ses efforts, en marquant l’importance qu’elle 
attachait au rite d’ordination, contribuèrent grandement à aviver le sentiment 
que la chevalerie était une société d’initiés. Et, comme à toute institution 
chrétienne il fallait la sanction de fastes légendaires, l’hagiographie vint à la 
rescousse. « Quand on lit, à la messe, les épîtres de saint Paul », dit un 
liturgiste, « les chevaliers restent debout, pour l'honorer, car il fut 
chevalier ( 285 ). » 


II. Le code chevaleresque 


Cependant, une fois entré en scène, l’élément religieux ne borna point ses 
effets à fortifier, dans le monde chevaleresque, l’esprit de corps. Il exerça 
également une puissante action sur la loi morale du groupe. Avant que le futur 
chevalier ne reprît son épée sur l’autel, un serment lui était ordinairement 
demandé, qui précisait ses obligations ( 286 ). Tous les adoubés ne le prêtaient 
point, puisqu’ils ne faisaient pas tous bénir leurs armes. Mais, avec Jean de 
Salisbury, les écrivains d’Église estimaient volontiers que, par une sorte de 
quasi-contrat, ceux-là même qui ne l’avaient point prononcé des lèvres s’y 
étaient « tacitement » soumis, par le seul fait d’avoir accepté la chevalerie. 
Peu à peu les règles ainsi formulées pénétrèrent dans d’autres textes : d’abord, 
dans les prières, souvent fort belles, qui scandaient le déroulement de la 
cérémonie ; plus tard, avec d’inévitables variantes, dans divers écrits en 
langue profane. Tel, peu après 1180, un passage célèbre du Perceval de 
Chrétien de Troyes. Puis ce sont, au siècle suivant, quelques pages du roman 
en prose de Lancelot ; dans le Minnesang allemand, une pièce du 
« Meissner » ; enfin et surtout, le petit poème didactique français intitulé 
L’Ordene de Chevalerie. Cet opuscule eut un vif succès. Bientôt paraphrasé 
en une « couronne » de sonnets italiens, imité, en Catalogne, par Raimon Lull, 
il ouvrit la voie à la foisonnante littérature qui, 442 durant les derniers siècles 
du moyen âge, devait épuiser jusqu’à la lie l’exégèse symbolique de 
l’adoubement et, par ses outrances, dénoncer, avec la décadence d’une 
institution passée du droit à l’étiquette, l’affadissement de l’idéal même qu’on 
affectait de faire sonner si haut. 
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Dans sa fraîcheur, pourtant, cet idéal n’avait pas été sans vie. Il se 
superposait aux règles de conduite dès auparavant dégagées par la spontanéité 
des consciences de classe : code de fidélité des vassaux — la transition 
apparaît clairement, vers la fin du XI e siècle, dans le Livre de la Vie 
Chrétienne de l’évêque Bonizon de Sutri, pour qui le chevalier, visiblement, 
est encore, avant tout, un vassal fieffé ; — surtout code de classe des gens 
nobles et « courtois ». A ces morales mondaines, le nouveau décalogue 
emprunta les principes les plus acceptables à une pensée religieuse : largesse, 
poursuite de la gloire, le « los » ; mépris du repos, de la souffrance et de la 
mort — « celui-là », dit le poète allemand Thomasin, « ne veut pas faire 
métier de chevalier qui ne veut vivre que doucement » (287) . Mais c’était en 
colorant ces normes mêmes de teintes chrétiennes ; et, plus encore, en 
nettoyant le bagage traditionnel des éléments de nature très profane qui y 
avaient tenu et, en pratique, continuaient d’y tenir une si large place : ces 
scories qui, sur les lèvres de tant de rigoristes, depuis saint Anselme jusqu’à 
saint Bernard, avaient amené le vieux jeu de mots, tout gonflé du mépris du 
clerc pour le siècle non militia, sed malitia (288). « Chevalerie égale 
méchanceté » après l’annexion définitive, par l’Église, des vertus 
chevaleresques, quel écrivain désormais eût osé répéter cette équation ? Enfin 
aux préceptes anciens, ainsi épurés, d’autres étaient venus s’ajouter, qui 
portaient l’empreinte de préoccupations exclusivement spirituelles. 

Du chevalier, clercs et lais s’accordent donc à exiger cette piété, sans 
laquelle Philippe Auguste lui-même estimait qu’il n’était point de vrai 
« prudhomme ». Il doit aller à la messe, « tous les jours » ou, du moins, 
« volontiers » ; il doit jeûner le vendredi. Cependant ce héros chrétien 
demeure, par nature, un guerrier. De la bénédiction des armes, n’attendait -on 
pas avant tout qu’elle les rendît efficaces ? Les prières expriment clairement 
cette croyance. Mais l’épée, p443 ainsi consacrée — si nul ne songe à interdire 
de la tirer, au besoin, contre des ennemis personnels ou ceux d’un maître — le 
chevalier l’a reçue, avant tout, pour la mettre au service des bonnes causes. 
Déjà les vieilles bénédictions du X e siècle finissant mettent l’accent sur ce 
thème, que développent largement les liturgies postérieures. Ainsi une 
discrimination, d’intérêt capital, s’introduisait dans le vieil idéal de la gu erre 
pour la guerre, ou, pour le gain. Avec ce glaive, l’adoubé défendra la Sainte 
Église, particulièrement contre les païens. Il protégera la veuve, l’orphelin, le 
pauvre. Il poursuivra les malfaiteurs. A ces préceptes généraux, les textes 
laïques joignent volontiers quelques recommandations plus spéciales qui 
touchent la conduite au combat : ne point tuer le vaincu sans défense ; — la 
pratique des tribunaux et de la vie publique : ne point participer à un faux 
jugement ou une trahison ; si on ne peut les empêcher, ajoute modestement 
l’Ordene de Chevalerie, quitter la place; — enfin les incidents de la vie 
quotidienne : ne pas donner de mauvais conseils à une dame ; aider, « si l’on 
peut », son prochain dans l’embarras. 
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Que, tissée de beaucoup de ruses et de violences, la réalité fût loin de 
répondre toujours à ces aspirations, comment s’en étonner ? Inclinera-t-on, 
d’autre part, à observer que du point de vue, soit d’une morale d’inspiration 
« sociale », soit d’un code plus purement chrétien, une pareille table des 
valeurs peut sembler un peu courte ? Ce serait se laisser aller à juger, là où 
l’historien a pour seul devoir de comprendre. Il est plus important de noter 
qu’en passant des théoriciens ou liturgistes d’Église aux vulgarisateurs 
laïques, la liste des vertus chevaleresques paraît bien avoir souvent subi un 
assez inquiétant amenuisement. « Le plus haut ordre que Dieu ait fait et 
commandé, c’est l’ordre de chevalerie », dit, avec son ampleur coutumière, 
Chrétien de Troyes. Mais il faut avouer qu’après ce préambule sonore les 
enseignements que son prudhomme donne au jeune garçon par lui armé 
paraissent d’une déconcertante maigreur. Peut-être, à vrai dire, Chrétien 
représente-t-il plutôt la « courtoisie » des grandes cours princières du XII e 
siècle que la « prudhommie », pénétrée de souffles religieux, comme, au 
siècle suivant, on l’entendait autour de Louis IX. Ce 444 n’est pas hasard sans 
doute si l’époque et le milieu mêmes où vécut ce saint adoubé ont donné 
naissance à la noble prière qui, recueillie dans le Pontifical de Guillaume 
Durant, nous offre comme le commentaire liturgique des chevaliers de pierre, 
dressés par les imagiers au portail de Chartres ou au revers de la façade de 
Reims : « Seigneur très saint, Père tout Puissant... toi qui as permis, sur terre, 
l’emploi du glaive pour réprimer la malice des méchants et défendre la 
justice ; qui, pour la protection du peuple as voulu instituer l’ordre de 
chevalerie... fais, en disposant son coeur au bien, que ton serviteur que voici 
n’use jamais de ce glaive ou d’un autre pour léser injustement personne ; mais 
qu’il s’en serve toujours pour défendre le Juste et le Droit. » 

Ainsi l’Église, en lui assignant une tâche idéale, achevait de légitimer 
l’existence de cet « ordre » des guerriers qui, conçu comme une des divisions 
nécessaires d’une société bien policée, s’identifiait de plus en plus avec la 
collectivité des chevaliers adoubés : « O Dieu, qui après la chute, as constitué 
dans la nature entière trois degrés parmi les hommes », lit-on dans une de ces 
prières de la liturgie bisontine. C’était en même temps fournir à cette classe la 
justification d’une suprématie sociale, dès longtemps ressentie en fait. Des 
chevaliers, le très orthodoxe Ordene de Chevalerie ne dit-il pas qu’il convient 
de les honorer par-dessus tous les autres hommes, prêtre excepté ? Plus 
crûment, le roman de Lancelot, après avoir exposé comment ils furent 
institués « pour garantir les faibles et les paisibles », ne poursuit-il pas, 
conformément au goût du signe, familier à toute cette littérature, en montrant 
dans les chevaux qu’ils montent le propre symbole du « peuple » qu’ils 
tiennent « en droite subjection » ? « Car dessus le peuple doit seoir le 
chevalier. Et de même qu’on point le cheval et que celui qui dessus sied le 
mène où il veut, de même le chevalier doit mener le peuple à son vouloir. » 
Plus tard, Raimon Lull ne croira pas heurter le sentiment chrétien en déclarant 
conforme au bon ordre que le chevalier « tire son bien-être » des choses que 
lui procurent « la fatigue et la peine » de ses hommes (289). État d’esprit 
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nobiliaire, s’il en fut, éminemment favorable à l’éclosion de la noblesse la 
plus stricte. 


* 

* * 
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CHAPITRE IV 

La transformation de la noblesse de fait en noblesse de 

droit 


I. Lliérédité de l’adoubement et l’anoblissement 


p445 Fondé, vers 1119, pour la défense des colonies de Terre Sainte, 
l’Ordre du Temple groupait deux catégories de combattants, distinctes par le 
costume, les armes et le rang : en haut, les « chevaliers » ; en bas, les simples 
« sergents » — manteaux blancs contre manteaux bruns. Nul doute que, dès le 
principe, l’opposition ne répondît à une différence d’origine sociale, parmi les 
recrues. Cependant, rédigée en 1130, la plus ancienne Règle ne formule à cet 
égard aucune condition précise. Un état de fait, déterminé par une sorte 
d’opinion commune, décidait évidemment de l’admission dans l’un ou l’autre 
grade. Postérieure d’un peu plus d’un siècle, la seconde Règle procède, au 
contraire, avec une rigueur toute juridique. Pour être autorisé à revêtir le blanc 
manteau, il est d’abord nécessaire que le postulant, dès avant son entrée dans 
l’Ordre, ait été adoubé. Mais cela même ne suffit point. Il lui faut en outre être 
« fils de chevalier ou extrait de chevaliers du côté de son père » ; en d’autres 
termes, comme il est dit dans un autre passage, être « gentilhomme ». Car, 
précise encore le texte, c’est à cette condition seulement qu’un homme « doit 
et peut » recevoir la chevalerie. Il y a plus. Arrive-t-il qu’un nouveau venu, 
taisant sa qualité chevaleresque, se soit glissé parmi les sergents ? La vérité 
une fois connue, il sera mis aux fers ( 2901 . Même chez des moines soldats, en 
ce milieu du XIII e siècle, p446 l’orgueil de caste, qui tient à crime toute 
déchéance volontaire, parlait plus haut que l’humilité chrétienne. 1130 ; 1250 
ou environ : entre ces deux dates, que s’était -il donc passé ? Rien de moins 
que la transformation du droit à l’adoubement en un privilège héréditaire. 

Dans les pays où la tradition législative ne s’était point perdue ou avait 
repris vie, des textes réglementaires avaient précisé le droit nouveau. En 1152, 
une constitution de paix de Frédéric Barberousse à la fois interdit aux 
« rustres » le port de la lance et du glaive — armes chevaleresques — et 
reconnaît pour « légitime chevalier » celui-là seulement dont les ancêtres l’ont 
été avant lui ; une autre, en 1187, défend expressément aux fils des paysans de 
se faire adouber. Dès 1140, le roi Roger II de Sicile ; en 1234, le roi Jacques 
I er d’Aragon ; en 1294, le comte Charles II de Provence ordonnent de 
n’admettre à la chevalerie que les descendants de chevaliers. En France, il 
n’était alors guère de lois. Mais la jurisprudence de la cour royale, sous Saint 
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Louis, est formelle. De même, les coutumiers. Sauf grâce spéciale du roi, 
aucun adoubement ne saurait être valable si le père de l’adoubé ou son aïeul, 
en ligne masculine, n’ont déjà été chevaliers (peut-être dès ce temps, en tout 
cas un peu plus tard, les coutumes provinciales d’une partie au moins de la 
Champagne accepteront cependant que cette « noblesse » puisse se 
transmettre par le « ventre » maternel). La même conception semble 
également à la base d’un passage, à la vérité moins clair, du grand traité de 
droit castillan, les Sieîe Partidas, que fit rédiger, vers 1260, le roi Alfonse le 
Sage. Rien de plus remarquable que la quasi-coïncidence dans le temps et le 
parfait accord de ces divers textes, à la fois entre eux et avec la règle du 
Temple, ordre international. Du moins sur le continent — car l’Angleterre, 
nous le verrons, doit être mise à part — l’évolution des hautes classes 
obéissait à un rythme fondamentalement uniforme ( 29 n . 

Sans doute, lorsqu’ils élevaient expressément cette barrière, souverains et 
tribunaux avaient-ils à peine le sentiment d’une innovation. De toujours, la 
grande majorité des adoubés avaient été pris parmi les descendants de 
chevaliers. Aux yeux d’une opinion de groupe de plus en plus exclusive, p447 
seule la naissance, « garante », comme devait dire Raimon Lull, « de la 
continuation de l’honneur ancien », paraissait habiliter à l’observation du code 
de vie auquel engageait la remise des armes. «Ah Dieu ! qu’il est mal 
récompensé le bon guerrier qui de fils de vilain fait chevalier ! » s’écrie, vers 
1160, le poète de Girard de Roussillon ( 292 ). Cependant, le blâme même dont 
ces intrusions étaient l’objet prouve qu’elles n’étaient pas exceptionnelles. 
Aucune loi, aucune coutume ne les rendaient caduques. Elles semblaient 
d’ailleurs parfois presque nécessaires au recrutement des armées ; car, en 
vertu du même préjugé de classe, on concevait mal que le droit de combattre à 
cheval et équipé de pied en cap fût séparable de l’adoubement. Ne vit-on pas 
encore, en 1302, à la veille de la bataille de Courtrai, les princes flamands, 
désireux de se faire une cavalerie, donner la colée à quelques riches bourgeois, 
auxquels leur richesse permettait de se procurer la monture et l’équipement 
nécessaires ( 293 ) ? Le jour où ce qui n’avait été longtemps qu’une vocation 
héréditaire de fait, susceptible de beaucoup d’accrocs, devint un privilège 
légal et rigoureux fut donc, même si les contemporains n’en eurent pas une 
claire conscience, une très grande date. Les profonds changements sociaux qui 
s’opéraient alors sur les frontières du monde chevaleresque avaient 
certainement beaucoup contribué à inspirer des mesures aussi draconiennes. 

Au XII e siècle, une nouvelle puissance était née : celle du patriciat urbain. 
En ces riches marchands qui, volontiers, se faisaient acquéreurs de seigneuries 
et dont beaucoup, pour eux-mêmes ou pour leurs fils, n’eussent point 
dédaigné le «baudrier de chevalerie», les guerriers d’origine ne pouvaient 
manquer de percevoir des éléments beaucoup plus étrangers à leur mentalité et 
à leur genre de vie, beaucoup plus inquiétants aussi, par leur nombre, que les 
soldats de fortune ou les officiers seigneuriaux, parmi lesquels, jusque-là, 
s’étaient presque exclusivement recrutés, en dehors des personnes bien nées, 
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les candidats à l’initiation par l’épée et la colée. Aussi bien connaissons -nous, 
par l’évêque Otton de Freising, les réactions des barons allemands devant les 
adoubements qu’ils jugeaient trop aisément distribués, dans p448 l’Italie du 
Nord, à la « gent mécanique » ; et Beaumanoir, en France, a très clairement 
exposé comment la poussée des nouvelles couches, empressées à placer leurs 
capitaux en terres, amena les rois à prendre les précautions nécessaires pour 
que Fâchât d’un fief ne fît pas de tout enrichi Fégal d’un descendant de 
chevaliers. C’est quand une classe se sent menacée qu’elle tend, surtout, à se 
clore. 

Gardons-nous, toutefois, d’imaginer un obstacle, par principe, 
infranchissable. Une classe de puissants ne saurait se transformer, absolument, 
en caste héréditaire sans se condamner à exclure de ses rangs les puissances 
nouvelles dont Finévitable surgissement est la loi même de la vie ; par suite, 
sans se vouer, en tant que force sociale, à un fatal étiolement. L’évolution de 
Fopinion juridique, au terme de l’ère féodale, tendit beaucoup moins, en 
somme, à interdire rigoureusement les admissions nouvelles qu’à les 
soumettre à un très strict contrôle. Tout chevalier naguère pouvait faire un 
chevalier. Ainsi pensaient encore ces trois personnages que Beaumanoir met 
en scène, vers la fin du XIII e siècle. Pourvus eux-mêmes de la chevalerie, ils 
manquaient d’un quatrième comparse, de même dignité, dont la présence était 
exigée, par la coutume, pour un acte de procédure. Qu’à cela ne tînt ! Ils 
happèrent en chemin un paysan et lui donnèrent la colée : « Chevalier 
soyez ! » A cette date, cependant, c’était retarder sur la marche du droit ; et 
une lourde amende fut le juste châtiment de cet anachronisme. Car, désormais, 
Faptitude de « Fordonné » à conférer Fordre ne subsistait plus, dans son 
intégrité, que si le postulant appartenait déjà à un lignage chevaleresque. 
Lorsque tel n’est point le cas, Fadoubement, en vérité, demeure encore 
possible. Mais à condition d’être spécialement autorisé par Funique pouvoir 
auquel les conceptions alors communément répandues accordaient 
Fexorbitante faculté de lever Fapplication des règles coutumières : celui du 
roi, seul dispensateur, comme dit Beaumanoir, des « novelletés ». 

On Fa déjà vu, telle était, dès Saint Louis, la jurisprudence de la cour 
royale française. Bientôt l’habitude se prit, dans l’entourage des Capétiens, de 
donner à ces autorisations la forme de lettres de chancellerie désignées, 
presque dès le p449 début, sous le nom de lettres d’anoblissement : car être 
admis à recevoir la chevalerie, n’était -ce pas obtenir d’être assimilé aux 
« nobles » d’origine ? Les premiers exemples que nous possédions de ce genre 
de documents, promis à un si grand avenir, datent de Philippe ni ou de 
Philippe IV. Parfois, le roi usait de son droit pour récompenser sur le champ 
de bataille, selon Fantique usage, quelque trait de bravoure : ainsi, Philippe le 
Bel, en faveur d’un boucher, le soir de Mons -en-Pevèle (294) . Le plus souvent, 
cependant, c’était afin de reconnaître de longs services ou une situation 
sociale prééminente. L’acte ne permettait pas seulement de créer un nouveau 
chevalier ; Faptitude à Fadoubement se transmettant , par nature, de génération 
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en génération, il faisait, du même coup, surgir un nouveau lignage 
chevaleresque. La législation et la pratique siciliennes s’inspirèrent de 
principes tout pareils. De même, en Espagne. Dans lEmpire, les constitutions 
de Barberousse, à vrai dire, ne prévoient rien de tel. Mais nous savons, par 
ailleurs, que lEmpereur s’estimait en droit d’armer chevaliers de simples 
soldats (295) ; il ne se considérait donc pas comme lié, personnellement, par les 
interdictions, en apparence absolues, de ses propres lois. Aussi bien, à partir 
du règne suivant, l’exemple sicilien ne manqua pas d’exercer son action sur 
des souverains qui, pour plus d’un demi -siècle, devaient unir les deux 
couronnes. Depuis Conrad IV, qui commença à régner indépendamment en 
1250, nous voyons les souverains allemands concéder, par lettres, à des 
personnages qui n’y étaient pas habilités de naissance, la permission de 
recevoir le « baudrier de chevalerie ». 

Assurément les monarchies ne parvinrent pas sans peine à établir ce 
monopole. Roger II de Sicile, lui-même, fit une exception en faveur de l’abbé 
délia Cava. En France, les nobles et les prélats de la sénéchaussée de 
Beaucaire prétendaient encore, en 1298, — avec quel succès ? nous ne savons 
— au droit de créer librement des chevaliers parmi les bourgeois ( 296 ). La 
résistance fut vive surtout du côté des hauts feudataires. Sous Philippe m, la 
cour du roi dut entamer une procédure contre les comtes de Flandre et de 
Nevers, coupables d’avoir, de leur propre gré, adoubé des « vilains » p450 — 
qui, en réalité, étaient de fort riches personnages. Plus tard, dans les désordres 
du temps des Valois, les grands princes apanagés s’arrogèrent, avec moins de 
difficulté, ce privilège. Ce fut dans lEmpire, comme il était naturel, que la 
faculté d’ouvrir ainsi à de nouveaux venus l’accès de la chevalerie se divisa, 
finalement, entre le plus grand nombre de mains : princes territoriaux, comme, 
dès 1281, l’évêque de Strasbourg (297) ; voire, en Italie, communes urbaines, 
comme, dès 1260, Florence. Mais s’agissait -il là d’autre chose que du 
dépècement des attributs régaliens ? Le principe qui au seul souverain 
reconnaissait le droit d’abaisser la barrière restait sauf. Plus grave était le cas 
des intrus qui, en quantité certainement considérable, mettaient à profit une 
situation de fait pour se glisser indûment dans les rangs chevaleresques. La 
noblesse demeurant, dans une large mesure, une classe de puissance et de 
genre de vie, l’opinion commune, en dépit de la loi, ne refusait guère au 
possesseur d’un fief militaire, au maître d’une seigneurie rurale, au guerrier 
vieilli sous le harnois, quelle que fût son origine, le nom de noble et, par suite, 
l’aptitude à l’adoubement. Puis, le titre naissant, comme à l’ordinaire, du long 
usage, au bout de quelques générations personne ne songeait plus à le 
contester à la famille ; et le seul espoir qui, au bout du compte, restât permis 
aux gouvernements était, en s’offrant à sanctionner cet abus, de tirer de ceux 
qui en avaient bénéficié un peu d’argent. Il n’en est pas moins vrai que, 
préparée au cours d’une longue gestation spontanée, la transformation de 
l’hérédité de pratique en hérédité juridique n’avait été rendue possible que par 
l’affermissement des pouvoirs monarchiques ou princiers, seuls capables à la 
fois d’imposer une police sociale plus rigoureuse et de régulariser, en les 
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sanctionnant, les inévitables et salutaires passages d’ordre à ordre. Si le 
Parlement de Paris n’avait été là ou s’il avait manqué de la force nécessaire à 
l’exécution de ses sentences, on n’aurait vu, dans le royaume, si petit sire qui 
n’eût continué à distribuer, à sa volonté, la colée. 

Il n’était alors guère d’institution qui, aux mains de gouvernements 
éternellement besogneux, ne se transformât, peu ou prou, en machine à faire 
de l’argent. Les autorisations p451 d’adoubement n’échappèrent pas à ce sort 
commun. Pas plus que les autres expéditions des chancelleries, les lettres 
royales, à de rares exceptions près, n’étaient gratuites. Parfois aussi on payait 
pour ne pas avoir à prouver son origine ( 298 ). Mais Philippe le Bel semble avoir 
été le premier souverain à mettre, ouvertement, la chevalerie dans le 
commerce. En 1302, après la défaite de Courtrai, des commissaires 
parcoururent les provinces, chargés de solliciter les acheteurs 
d’anoblissement, en même temps que de vendre, aux serfs royaux, leur liberté. 
On ne voit pas, cependant, que cette pratique ait été dès ce moment, en Europe 
ni en France même, bien générale ou qu’elle ait beaucoup rapporté. De la 
« savonnette à vilains », les rois, plus tard, devaient apprendre à faire une des 
ressources régulières de leur trésorerie et les riches contribuables un moyen 
d’échapper, par une somme une fois versée, aux impôts dont la noblesse 
exemptait. Mais, jusque vers le milieu du XIV e siècle, le privilège fiscal des 
nobles demeura encore aussi mal défini que l’impôt d’Etat lui -même ; et 
l’esprit de corps, très puissant dans les milieux chevaleresques — auxquels les 
princes eux-mêmes avaient conscience d’appartenir — n’eût guère permis, 
sans doute, de multiplier des faveurs ressenties comme autant d’insultes à la 
pureté du sang. Si le groupe des chevaliers à titre héréditaire ne s’était pas, à 
la rigueur, fermé, la porte n’était pourtant que faiblement entrouverte — 
beaucoup moins aisée à franchir certainement qu’elle ne l’avait été auparavant 
ou ne devait l’être, à l’avenir. D’où, la violente réaction antinobiliaire qui, en 
France du moins, éclata au XIV e siècle. De la forte constitution d’une classe et 
de son exclusivité peut-on rêver symptôme plus éloquent que l’ardeur des 
attaques dont elle est l’objet ? « Sédition des non-nobles contre les nobles » : 
le mot, presque officiellement employé au temps de la jacquerie, est 
révélateur. Non moins, l’inventaire des combattants. Riche bourgeois, premier 
magistrat de la première des bonnes ville, Etienne Marcel se posait, 
expressément, en ennemi des nobles. Sous Louis XI ou Louis XIV, il eût été, 
lui-même, l’un d’eux. En vérité, la période qui s’étend de 1250 à 1400 environ 
fut, sur le p 452 continent, celle de la plus rigoureuse hiérarchisation des 
couches sociales. 


II. Constitution des descendants de chevaliers en classe privilégiée 


A elle seule, pourtant, la restriction de l’adoubement aux membres des 
familles déjà confirmées dans cette vocation ou aux bénéficiaires de faveurs 
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exceptionnelles n’eût pas suffi à constituer une véritable noblesse. Car c’était 
encore faire dépendre d’un rite, qui pouvait être ou n’être pas accompli, les 
privilèges dont l’idée nobiliaire exigeait qu’ils fussent attachés à la pure 
naissance. Il ne s’agissait pas que de prestige. De plus en plus, la situation 
prééminente que l’on s’accordait à recon naître aux chevaliers, à la fois en tant 
que guerriers « ordonnés » et que vassaux, chargés des plus hautes missions 
du combat et du conseil, tendait à se concrétiser en un code juridique précis. 
Or, de la fin du XI e siècle aux premières années du XIII e , les mêmes règles se 
font écho, à travers l’Europe féodale. Pour jouir de ces avantages, il faut 
d’abord que l’homme s’acquitte effectivement de ses devoirs de vassal, « qu’il 
ait armes et chevaux, que, sauf s’il est retenu par la vieillesse, il prenne part à 
l’ost et aux chevauchées, aux plaids et aux cours », disent les Usages catalans. 
Il faut aussi qu’il ait été adoubé. L’affaiblissement général des services 
vassaliques eut pour effet que, peu à peu, on cessa d’insister sur la première 
condition ; les textes les plus récents la passent sous silence. La seconde, par 
contre, resta longtemps bien vivante. En 1238 encore, un règlement familial 
privé, le statut des « pariers » qui possédaient en commun le château 
gévaudanais, de La Garde-Guérin, donne la primauté au cadet sur l’aîné, si 
celui-là a reçu la chevalerie et celui-ci non. Advient-il cependant, où que ce 
soit, qu’un fils de chevalier ait omis de se plier à cette cérémonie ? Est-il 
demeuré trop tard simple « écuyer », selon le terme que, par allusion au rôle 
traditionnel du jeune noble auprès de ceux qui l’ont précédé dans la carrière, 
on s’est habitué à employer pour désigner cette position d’attente ? Une fois 
passé l’âge à partir duquel une pareille négligence 453 ne semble plus permise 
— vingt-cinq ans en Llandre et Hainaut, trente en Catalogne — , il sera, 
brutalement, rejeté parmi les « rustres » ( 299 ). 

Mais le sentiment de la dignité de la race était devenu trop impérieux pour 
que ces exigences pussent éternellement se maintenir. Leur effacement 
s’opéra par étapes. Dans la Provence, en 1235, dans la Normandie, vers le 
même moment, c’est encore au fils seulement qu’en dehors de toute obligation 
d’adoubement, on reconnaît les bienfaits de la condition paternelle. A-t-il, à 
son tour, un fils ? Celui-ci, précise le texte provençal, devra, s’il veut 
participer à ces privilèges, recevoir, personnellement, la chevalerie. Plus 
éloquente encore, en Allemagne, la série des chartes royales concédées aux 
gens d’Oppenheim : les mêmes droits sont octroyés en 1226 aux chevaliers, 
depuis 1269 aux «chevaliers et fils de chevaliers, en 1275 aux, chevaliers, 
leurs fils et leurs petits-fils » ( 300 ) ? Comment cependant ne se fût-on pas 
fatigué de compter les générations ? Assurément la réception solennelle des 
armes continuait de passer pour un devoir de rang auquel le jeune noble ne 
pouvait se dérober, sans déchoir un peu. On s’étonnait de la singulière 
superstition qui, dans la dynastie des comtes de Provence, de la maison de 
Barcelone, faisait retarder le plus possible cette cérémonie, comme un présage 
de mort prochaine non . Parce qu’elle paraissait garantir la constitution de 
l’équipement complet, nécessaire à un bon service, les rois de Lrance, depuis 
Philippe Auguste jusqu’à Philippe le Bel, s’efforcèrent d’en imposer 
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l’accomplissement à leurs sujets de familles chevaleresques. Ils n’y réussirent 
guère : si bien qu’impuissante même à tirer de la perception des amendes ou 
de la vente des dispenses un procédé fiscal lucratif, l’administration royale dut 
finalement se contenter de prescrire, dès qu’une guerre pointait à l’horizon, la 
simple possession de l’armement. 


Dans les dernières années du XIII e siècle, l’évolution était à peu près 
partout achevée. Ce qui désormais crée le noble, ce ne sont plus les vieux 
gestes d’initiation, réduits à l’état d’une formalité de bienséance, d’autant plus 
mal observée, du moins par la masse, qu’elle entraîne ordinairement de p454 
grosses dépenses ; c’est, qu’on la mette ou non à profit, la capacité héréditaire 
de prétendre au bénéfice de ce rite. On appelle gentilhomme, écrit 
Beaumanoir, quiconque est « de lignée de chevaliers ». Et, légèrement 
postérieure à 1284, la plus ancienne autorisation d’adoubement accordée, par 
la chancellerie des rois de France, à un personnage qui ne fût pas né dans un 
de ces lignages, élève d’un trait, sans poser la moindre condition, toute la 
postérité du récipiendaire « aux privilèges, droits et franchises dont ont 
coutume de jouir les nobles selon les deux lignes d’ascendance » ( 3021 . 


III. Le droit des nobles 


Commun, dans la mesure où le permettaient les différences de sexe, aux 
« gentilles femmes » comme aux gentilshommes, le code nobiliaire ainsi 
constitué variait sensiblement, dans les détails, selon les pays. Il ne s’élabora, 
d’autre part, que lentement et subit, au cours des temps, d’importantes 
modifications. On se bornera à en indiquer ici les caractères les plus 
universels, tels qu’ils se dégagèrent au cours du XIII e siècle. 

Traditionnellement, les liens du vasselage étaient la forme de dépendance 
propre aux hautes classes. Mais ici, comme ailleurs, à un état de fait se 
substitua un monopole de droit. Naguère on avait passé pour noble parce 
qu’on était vassal. Désormais, par un véritable renversement de l’ordre des 
termes, il sera impossible, en principe, d’être vassal — autrement dit. de 
détenir un fief militaire, ou fief « franc » — si l’on ne figure déjà parmi les 
nobles de naissance. C’est chose communément admise, à peu près partout, 
vers le milieu du XIII e siècle. Cependant l’ascension de la fortune bourgeoise 
comme les besoins d’argent dont les vieilles familles étaient si souvent 
pressées ne permettaient pas de maintenir la règle dans toute sa rigueur. Non 
seulement, en pratique, elle fut très loin d’être constamment observée — ce 
qui ouvrit la porte à beaucoup d’usurpations de noblesse — en droit même, 
force fut de prévoir des exemptions. Générales quelquefois : ainsi, en faveur 
des personnes nées d’une mère noble et d’un père non noble (303). p455 
Particulières, surtout. Ces dernières, une fois de plus, tournèrent au profit des 
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monarchies, qui, seules capables de légitimer de pareils accrocs à l’ordre 
social, n’avaient point coutume de distribuer gratuitement leurs faveurs. Le 
fief étant le plus souvent une seigneurie, les pouvoirs de commandement sur 
les petites gens tendaient, par ces dérogations, à se détacher de la qualité 
nobiliaire. Comportait-il, par contre, la soumission d’arrière -vassaux ? Si 
ceux-ci étaient gentilshommes, on ne reconnaissait ordinairement pas à 
l’acquéreur non noble le droit de requérir leur hommage ; il devait, sans gestes 
de fidélité, se contenter des taxes et services. L’on répugnait même à admettre 
qu’il pût, à son tour, comme feudataire, accomplir ce rite envers le seigneur du 
degré supérieur. On réduisait la cérémonie à un serment de foi ou, du moins, 
on en éliminait le baiser, trop égalitaire, jusque dans la façon de solliciter ou 
de contracter l’obéissance, il était des formes interdites à lliomme mal né. 

Les vassaux militaires, de longue date, avaient été régis par un droit 
différent des règles communes. Ils n’étaient pas jugés par les mêmes tribunaux 
que les autres dépendants. Leurs fiefs ne s’héritaient pas comme les autres 
biens. Leur statut familial même portait la marque de leur condition. Quand 
des possesseurs de fiefs militaires fut sortie la noblesse, ce qui avait été la 
coutume attachée à l’exercice d’une fonction te ndit à devenir celle d’un 
groupe de familles. Un changement de nom est, sur ce point, instructif : là où 
on avait parlé autrefois de « bail féodal » — l’institution a été définie au début 
de ce volume (304) — , on se prit désormais à dire, en France, « garde noble ». 
Comme il était naturel pour une classe qui tirait son originalité du reflet 
d’institutions très anciennes, le droit privé des nobles conserva un tour 
volontiers archaïque. 

Une série d’autres traits marquaient, avec plus de vigueur encore, la 
suprématie sociale de la classe en même temps que son caractère d’ordre 
combattant. S’agissait -il d’assurer la pureté du sang ? Pas de moyen plus 
efficace, évidemment, que d’interdire toute mésalliance. On n’en vint là, 
pourtant, que dans une féodalité d’importation — à Chypre — et dans 456 la 
hiérarchique Allemagne. Encore, dans ce dernier pays, caractérisé, nous le 
verrons, par un échelonnement très poussé à l’intérieur même de la noblesse, 
fut-ce seulement la couche supérieure de celle-ci, à l’exclusion de la petite 
chevalerie issue d’anciens officiers seigneuriaux, qui se ferma ainsi. Ailleurs, 
le souvenir de l’ancienne égalité des hommes libres continua d’exercer ses 
effets, en droit, sinon en pratique, sur le plan matrimonial. Partout, en 
revanche, certaines grandes communautés religieuses, qui, jusqu’alors, 
n’avaient manifesté leur esprit aristocratique qu’en écartant les postulants 
d’origine servile, décidèrent de n’en plus admettre que venus de la 
noblesse ( 305 ) . Partout aussi, on peut constater, ici plus tôt, là plus tard, que le 
noble est spécialement protégé dans sa personne contre le non-noble ; qu’il est 
soumis à un droit pénal exceptionnel, avec des amendes ordinairement plus 
lourdes que celles des gens du commun ; que le recours à la vengeance privée, 
considérée comme inséparable du port des armes, tend à lui être réservé ; que 
les lois somptuaires lui attribuent une place à part. L’importance attachée au 
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lignage, comme porteur du privilège, s’exprima dans la transformation qui des 
anciens signes individuels de « reconnaissance », peints sur le bouclier du 
chevalier ou gravés sur son sceau, fit les armoiries, parfois transmises avec le 
fief, plus souvent héréditaires, même sans le bien, de génération en 
génération. Né d’abord dans les dynasties royales et princières, où l’orgueil de 
la race était particulièrement fort, bientôt adopté par beaucoup de plus 
modestes maisons, l’usage de ces symboles de continuité passa désormais 
pour le monopole des familles classées comme nobles. Enfin, sans que 
l’exemption fiscale eût encore rien de rigoureusement défini, l’obligation 
militaire, d’ancien devoir vassalique devenue le devoir nobiliaire par 
excellence, avait d’ores et déjà pour effet de mettre le gentilhomme à l’abri 
des charges pécuniaires communes, que remplaçait, à son égard, la vocation 
de l’épée. 

Quelle que fût la force des droits acquis de naissance, elle n’était pas telle, 
cependant, qu’ils ne dussent se perdre par l’exercice de certaines occupa tions 
censées incompatibles avec la grandeur du rang. Certes la notion de 
dérogeance 457 était loin d’être encore pleinement élaborée. L’interdiction de 
commercer paraît alors avoir été imposée aux nobles surtout par certains 
statuts urbains, plus soucieux, par là, de protéger le quasi monopole des 
bourgeoisies marchandes que de servir l’orgueil d’une caste adverse. Mais, 
unanimement, les travaux agricoles passaient pour contraires à l’honneur des 
armes. Fût-ce de son propre consentement, un chevalier, décide le Parlement 
de Paris, ne saurait, s’il a acquis une tenure en vilainage, se soumettre aux 
corvées rurales. « Labourer, piocher, transporter à dos d’âne bois ou fumier » : 
autant de gestes qui, selon une ordonnance provençale, entraînent, 
automatiquement, la privation des privilèges chevaleresques. En Provence 
aussi, ne caractérisait-on pas la femme noble comme celle qui ne va « ni au 
four, ni au lavoir, ni au moulin » (306i ? La noblesse avait cessé de se définir 
par l’exercice d’une fonction : celle du fidèle armé. Elle n’était plus une classe 
d’initiés. Elle restait, par contre, et restera toujours une classe de genre de vie. 


IV. L’exception anglaise 


En Angleterre, où les institutions vassaliques et chevaleresques étaient 
toutes d’importation, l’évolution de la noblesse de fait suivit d’abord à peu 
près les mêmes lignes que sur le continent. Mais pour s’infléchir, au XIII e 
siècle, dans un sens bien différent. 

Maîtres très puissants d’un royaume insulaire qu’ils concevaien t, avant 
tout, comme destiné à leur fournir les moyens de poursuivre des ambitions 
véritablement impériales, les rois normands, puis angevins s’appliquèrent à y 
tendre au maximum les ressorts de l’obligation militaire. A cette fin, ils 
utilisèrent concurremment deux principes, d’âges divers : levée en masse de 
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tous les hommes libres ; service spécialisé réclamé aux vassaux. Dès 1180 et 
1181, on voit Henri II astreindre, d’abord dans ses domaines continentaux, 
puis en Angleterre, ses sujets à se munir chacun des armes conformes à sa 
condition. L’ » assise » anglaise spécifie, entre autres, celles qui seront 
exigées du détenteur d’un fief de chevalier. Elle ne fait point mention 
d’adoubement. 458 Cependant on considérait, nous le savons, le rite comme 
une sûre garantie de l’équipement. Aussi, en 1224 et 1234, Henri III jugea-t-il 
sage, cette fois, d’obliger tout possesseur d’un tel fief à se plier, sans retard, à 
cette initiation. Du moins — ce fut la restriction introduite par la seconde 
ordonnance — , si l’hommage était rendu directement au roi. 

Jusque-là, à vrai dire, il n’y avait, dans ces mesures, rien qui différât 
sensiblement de la législation capétienne du même temps. Comment, 
cependant, le gouvernement anglais, avec ses fortes traditions administratives, 
ne se fût-il pas avisé de l’inefficacité croissante à laquelle le vieux système du 
service fieffé était désormais condamné ? Beaucoup de fiefs avaient été 
morcelés. D’autres passaient à travers les mailles de recensements sans cesse 
réitérés et toujours imparfaits. Enfin leur nombre, au total, était forcément 
limité. N’était -il pas plus raisonnable d’asseoir, résolument, le devoir de servir 
et, par suite, de s’armer sur une réalité beaucoup plus tangible : la fortune 
foncière, quelle qu’en fût la nature ? Tel, d’ailleurs, avait déjà été le principe 
qu’en 1180 Henri II s’était efforcé d’appliquer à ses Etats du continent, où 
l’organisation féodale n’était pas, à beaucoup près, partout aussi régulière 
qu’en Angleterre ou dans le duché normand. On fit de même dans Hle, à 
partir de 1254, en usant de critères économiques variables, dont le détail ici 
importe peu. Mais, là où Henri II s’était borné à parler d’armement, ce fut 
l’adoubement que, conformément aux habitudes prises, on exigea, dorénavant, 
de tous les libres possesseurs d’une certaine quantité de terre libre. Cela 
d’autant plus volontiers, sans doute, que les désobéissances prévues 
promettaient au trésor royal la perspective d’agréables amendes. 

Même en Angleterre, pourtant, aucune machinerie d’Etat n’était alors 
assez bien agencée pour assurer le strict respect de pareilles mesures. Dès la 
fin du siècle vraisemblablement, au siècle suivant, sans conteste, elles étaient 
devenues à peu près inopérantes. Il fallut y renoncer ; et, de moins en moins 
régulièrement pratiquée, la cérémonie chevaleresque, comme sur le continent, 
fut finalement rejetée parmi les 459 accessoires d’une étiquette archaïsante. 
Mais de la politique royale — à laquelle s’était ajoutée, par un inévitable 
corollaire, l’absence de toute tentative pour mettre une barrière au commerce 
des fiefs — une très grave conséquence avait découlé. En Angleterre 
l’adoubement, métamorphosé en institution censitaire, ne put servir de centre 
à la formation d’une classe fondée sur lbérédité. 

Cette classe, en vérité, ne devait jamais y voir le jour. Au sens français ou 
allemand du mot, l’Angleterre médiévale n’eut pas de noblesse. Entendez que, 
parmi les hommes libres, aucun groupe d’essence supérieure ne se constitua, 
pourvu d’un droit particulier qui se transmît par le sang. Structure, en 
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apparence, étonnamment égalitaire ! A aller au fond des choses, elle reposait 
cependant sur l’existence d’une frontière hiérarchique singulièrement dure, 
encore que placée plus bas. Au moment même, en effet, où, partout ailleurs, la 
caste des gens nobles s’élevait au-dessus de la masse de plus en plus 
considérable d’une population qualifiée de « libre », en Angleterre, au 
contraire, la notion de servitude avait été étendue au point de frapper de cette 
tare la majorité des paysans. Sur le sol anglais, le simple freeman, en droit, ne 
se distingue guère du gentilhomme. Mais les freemen eux-mêmes sont une 
oligarchie. 

Ce n’est pas à dire, d’ailleurs, qu’il n’existât point, au -delà de la Manche, 
une aristocratie aussi puissante que dans le reste de l'Europe, plus puissante 
peut-être, parce que la terre paysanne était davantage à sa merci. C’était une 
classe de possesseurs de seigneuries, de guerriers ou de chefs de guerre, 
d’officiers du roi et de représentants ordinaires, auprès de la monarchie, des 
cours de comté : tous gens dont les modes de vie différaient grandement et 
sciemment de ceux des hommes libres du commun. Avec, au sommet, le 
cercle étroit des comtes et « barons ». Au profit de ce groupe suprême, des 
privilèges assez précis avaient, à vrai dire, commencé de s’élaborer durant le 
XIII e siècle. Mais ils étaient de nature presque exclusivement politique et 
honorifique. Surtout, attachés au fief de dignité, à « l’honneur », ils ne 
passaient qu’à l’aîné. En un mot la classe des gentilshommes, dans son 
ensemble, demeurait, en Angleterre, plus « sociale » p460 que «juridique » ; et 
bien que, naturellement, pouvoir et revenus le plus souvent s’héritassent, bien 
que, comme sur le continent, le prestige du sang fût ressenti avec beaucoup de 
force, cette collectivité était trop mal définie pour ne pas rester largement 
ouverte. La fortune foncière avait, au XIII e siècle, suffi à autoriser, voire à 
imposer l’adoubement. Un siècle et demi plus tard, ou environ, elle devait — 
toujours limitée, selon une norme caractéristique, à la « libre » tenure — 
officiellement habiliter au droit d’élire, dans les comtés, les députés des 
« Communes de la Terre ». Et si de ces députés mêmes, connus sous le nom 
significatif de « chevaliers des comtés » et qui, originellement, avaient dû, en 
effet, être pris parmi les chevaliers adoubés, on continua d’exiger, en principe, 
jusqu’à la fin du moyen âge, qu’ils pussent fournir la preuve d’armoiries 
héréditaires, il ne semble pas que, pratiquement, aucune famille, solidement 
établie en richesse et en distinction sociale, ait jamais rencontré beaucoup de 
difficulté à se faire reconnaître l’usage de pareils emblèmes (307). Point de 
lettres d’anoblissement chez les Anglais de ce temps (la création des baronets, 
par la monarchie besogneuse des Stuarts, ne sera qu’une imitation tardive des 
mœurs françaises). Il n’en était pas besoin. Le fait suffisait à en tenir lieu. 

Et de s’être ainsi maintenue tout près des réalités qui font le vrai pouvoir 
sur les hommes, d’avoir échappé à l’ankylose qui guette les classes trop bien 
délimitées et trop dépendantes de la naissance, l’aristocratie anglaise tira, sans 
doute, le meilleur d’une force qui devait traverser les âges. 
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CHAPITRE V 

Les distinctions de classes à l’intérieur de la noblesse 


I. La hiérarchie du pouvoir et du rang 


p 461 Malgré les caractères communs de la vocation militaire et du genre de 
vie, le groupe des nobles de fait, puis de droit, fut toujours très loin de 
constituer une société d’égaux. De profondes différences de fortune, de 
puissance et par suite de prestige établissaient entre eux une véritable 
hiérarchie, plus ou moins gauchement exprimée par l’opinion d’abord, plus 
tard par la coutume ou la loi. 

Au temps où les obligations vassaliques conservaient encore toute leur 
force, ce fut à l’échelonnement même des hommages que l’on demanda, de 
préférence, le principe de ce classement. Au plus bas des degrés, voici d’abord 
le « vavasseur » qui, vassal de beaucoup de vassaux (vassus vassorum), n’est 
lui-même le seigneur d’aucun autre guerrier. Du moins quand le mot, commun 
à tout le domaine roman, était pris dans son sens strict. Ne pas commander ou 
ne commander qu’à des croquants : c’était n’avoir droit qu’à une médiocre 
considération. Pratiquement, cette situation juridique coïncidait presque 
toujours avec une fortune des plus modestes, une vie besogneuse de petit 
gentilhomme rural, voué à l’aventure. Voyez, dans Y Erec de Chrétien de 
Troyes, le portrait du père de l’héroïne — « moult pauvre était sa cour » — 
ou, dans le poème de Gaydon, celui du vavasseur au grand coeur et à la 
rustique armure ; hors de la fiction, l’indigente maisonnée d’où s’évada, à la 
poursuite p462 des coups d’épée et du butin, un Robert Guiscard ; les 
mendicités d’un Bertrand de Born ; ou encore ces chevaliers que diverses 
chartes d’un cartulaire provençal nous montrent pourvus, pour tout fief, d’un 
«manse», c’est-à-dire de l’équivalent d’une tenure paysanne. Parfois, on 
disait aussi, à peu près dans le même sens, « bachelier », littéralement «jeune 
homme ». Car telle était, naturellement, la condition normale de beaucoup de 
jeunes, non encore chasés ou encore insuffisamment dotés. Mais il arrivait 
qu’elle se prolongeât fort tard (308i . 

Dès que le noble devenait le chef d’autres nobles, on le voyait grandir en 
dignité. Après avoir énuméré les diverses indemnités dues au chevalier, 
frappé, fait prisonnier ou de toutes façons maltraité : « mais s’il a lui -même 
deux autres chevaliers établis sur des terres de son honneur et en maintient un 
autre dans sa mesnie », disent les Usages de Barcelone, « la composition sera 
doublée » (309). Notre personnage groupe-t-il, sous son fanion, une troupe 
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étendue de ces fidèles armés ? Le voici « banneret ». Regardant vers le haut et 
constatant qu’aucun autre échelon ne le sépare du roi ou du prince territorial 
auquel il prête directement hommage, on le dira aussi tenant en chef, 
« captai » ou baron. 

Emprunté aux langues germaniques, ce dernier mot avait d’abord passé du 
sens premier d’ » homme » à celui de « vassal » : avoir remis sa foi à un 
seigneur, n’était -ce pas se reconnaître son « homme » ? Puis on prit l’habitude 
de l’appliquer, plus particulièrement, aux principaux vassaux des grands 
chefs. Il n’exprimait, dans cette acception, qu’une suprématie toute relative, 
par rapport aux autres fidèles du même groupe. L’évêque de Chester ou le sire 
de Bellême avaient leurs barons, tout comme les rois. Mais, puissants entre les 
puissants, les plus importants feudataires des monarchies étaient, pour le 
langage usuel, les « barons » tout court. 

Presque synonyme de « baron » — de fait, employé par certains textes 
comme son exact équivalent — , pourvu, cependant, dès l’origine, d’un 
contenu juridique plus précis, le terme de « pair » appartenait, en propre, au 
vocabulaire des institutions judiciaires. Un des privilèges les plus chers du p463 
vassal était de n’être jugé, à la cour de son seigneur, que par les autres vassaux 
de celui-ci. L’égalité résultant de la similitude du lien, le « pair » ainsi décidait 
du sort du « pair ». Mais, parmi les personnages qui tenaient leurs fiefs 
directement du même maître, il s’en trouvait de très divers par la puissance et 
la considération. Pouvait-on admettre que, tirant argument d’une prétendue 
conformité de soumission, le plus petit gentilhomme obligeât le riche banneret 
à s’incliner devant ses sentences ? Une fois de plus, les conséquences d’un 
état de droit se heurtaient au sentiment de réalités plus concrètes. De bonne 
heure, donc, on s’accoutuma, en beaucoup de lieux, à réserver aux premiers 
d’entre les féaux la faculté de siéger dans les procès qui concernaient leurs 
véritables égaux en dignité ; celle aussi d’offrir leurs conseils, dans les affaires 
graves. Le cercle des « pairs », par excellence, se limita ainsi, souvent par 
recours à un chiffre traditionnel ou mystique : sept comme les échevins dans 
les juridictions publiques de l’époque carolingienne ; douze, comme les 
Apôtres. Il en existait dans de moyennes seigneuries — celle des moines du 
Mont-Saint-Michel, par exemple — aussi bien que dans de grandes 
principautés, telles que la Llandre ; et l’épopée imaginait ceux de Lrance 
groupés, en nombre apostolique, autour de Charlemagne. 

Mais d’autres noms aussi, qui se contentaient de mettre l’accent sur le 
pouvoir et la richesse, remplissaient la bouche des chroniqueurs ou des poètes, 
quand ils évoquaient les figures des grands aristocrates. « Magnats », 
« poestatz », « demeines » leur semblaient dominer de très haut la foule 
chevaleresque. Car les antagonismes de rang étaient, en vérité, très abrupts, à 
l’intérieur même de la noblesse. Lorsqu’un chevalier a fait tort à un autre 
chevalier, exposent les Usages catalans, si le coupable est « supérieur » à la 
victime, on ne saurait exiger de lui, en personne, l’hommage expiatoire (310). 
Dans le Poème du Cid, les gendres du héros, issus d’une lignée comtale, 
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tiennent pour une mésalliance leur mariage avec les filles d’un simple fidèle : 
« Nous ne devions pas les prendre même pour concubines, à moins d’en être 
priés. Pour dormir dans nos bras, elles n’étaient pas nos égales. » Inversement, 
les mémoires du « pauvre chevalier » picard, 464 Robert de Clary, sur la 
quatrième croisade, nous ont conservé l’aigre écho des rancunes longuement 
nourries par « le commun de Post » contre « li hauts hommes », « li rikes 
hommes », « li barons ». 

Au XÜI e siècle, âge de clarté et de hiérarchie, il était réservé de chercher à 
faire de ces distinctions, jusque-là plus vivement ressenties que définies avec 
précision, un système rigoureusement conçu. Non, chez les juristes, sans un 
certain excès d’esprit géométrique, qui s’adaptait mal à des réalités demeurées 
beaucoup plus souples. Avec, aussi, entre les évolutions nationales de fortes 
dissemblances. On se bornera ici, comme d’habitude, aux exemples les plus 
caractéristiques. 

En Angleterre, où du vieux devoir féodal de « cour » l’aristocratie avait su 
tirer un instrument de gouvernement, le mot de « baron » continua de désigner 
les principaux feudataires du roi, appelés à son « Grand Conseil » en vertu 
d’un monopole de fait qui peu à peu se mua en une vocation strictement 
héréditaire. Ces personnages se plaisaient également à se parer du nom de 
« pairs de la terre » et parvinrent, en fin de compte, à en imposer 
officiellement l’usage pin . 

En France, au contraire, les deux termes divergèrent grandement. On n’y 
avait pas cessé de parler de vavasseurs et de barons. Mais c’était, 
couramment, pour exprimer une simple différence de fortune et de 
considération. La décadence du lien vassalique enlevait toute portée aux 
critères tirés de la superposition des hommages. Afin de tracer, cependant, de 
l’une à l’autre cond ition une plus nette frontière, les techniciens imaginèrent 
d’en demander le principe à la gradation des pouvoirs judiciaires : l’exercice 
de la haute justice distingua la baronnie ; le fief du vavasseur était réduit à la 
basse ou la moyenne. En ce sens — auquel le langage usuel, d’ailleurs, ne se 
rallia jamais sans réserves — , il y avait, dans le pays, une multitude de barons. 
Très peu de pairs de France, par contre. Car, l’influence de la légende épique 
favorisant le chiffre douze, les six plus importants vassaux du Capétien 
réussirent, concurremment avec les six plus puissants évêques ou archevêques 
dont les églises dépendaient directement du roi, à s’attribuer le bénéfice p465 
exclusif de ce titre. Quitte, du reste, à n’obtenir qu’un beaucoup plus médio cre 
succès dans leurs efforts pour en déduire des privilèges pratiques : leur droit 
même à n’être jugés qu’entre eux dut accepter pour limite la présence, au 
tribunal, d’officiers de la couronne. Ils étaient trop peu nombreux, leurs 
intérêts de grands princes territoriaux étaient trop étrangers à ceux de la haute 
noblesse, dans son ensemble, et trop extérieurs au royaume même, pour qu’il 
leur fût possible de faire passer dans le domaine des réalités politiques une 
prééminence condamnée à demeurer toute d’ét iquette. Aussi bien, trois sur six 
des pairies laïques primitives s’étant éteintes au cours du siècle, par suite du 
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retour au domaine royal des fiefs qui leur avaient servi de base, les rois 
commencèrent, à partir de 1297, à en créer, de leur propre autorité, de 
nouvelles (312t . A l’âge des formations nobiliaires spontanées succédait celui 
où, du haut en bas de l’échelle sociale, l’État désormais allait détenir le 
pouvoir de fixer et de changer les rangs. 

Telle est également la leçon qu’impose, en France, l’histoire des titres de 
dignité. De tout temps les comtes — avec les ducs ou marquis, chefs chacun 
de plusieurs comtés — avaient figuré au premier rang des magnats. A côté 
d’eux, les membres de leurs lignées, qu’on appelait, dans le Midi, « comtors ». 
Mais, dérivés de la nomenclature franque, ces termes, originellement, 
exprimaient un genre de commandement bien défini. Ils s’appliquaient, 
exclusivement, aux héritiers des grands « honneurs » de l’époque 
carolingienne, naguère offices publics, fiefs maintenant. Si quelques 
usurpations, pourtant, s’étaient de bonne heure produites, elles avaient porté, 
en premier lieu, sur la nature du pouvoir lui-même ; le mot, après coup, avait 
suivi la chose. Peu à peu, cependant, nous le verrons, le faisceau des droits 
comtaux se fragmenta, au point de se vider de tout contenu spécifique. Les 
détenteurs des divers comtés avaient beau continuer à posséder de nombreux 
droits qu’ils avaient, en fait, hérités de leurs ancêtres fonctionnaires ; comme 
la liste en variait fortement, d’un comté à l’autre, et que rarement les comtes 
en avaient l’absolu monopole, on n’en ramenait plus l’exercice à la notion 
d’une autorité comtale, de p466 caractère universel. Le nom subsistait 
seulement, en somme, comme le signe, dans chaque cas particulier, de 
beaucoup de puissance et de prestige. Il n’y avait donc plus de raison valable 
pour en limiter l’emploi aux successeurs des gouverneurs provinciaux de 
temps très lointains. Depuis 1338 au plus tard, les rois se prirent à faire des 
comtes ( 313 ). Ainsi débutait une classification d’étiquette qui, archaïsante par 
son langage, neuve dans son esprit, devait aller, par la suite, se compliquant de 
plus en plus. 

Entendons bien, d’ailleurs, que ces degrés dans l’honneur et parfois, le 
privilège n’entamaient point très profondément, dans la noblesse française, 
l’unité de la conscience de classe. Si, en face de l’Angleterre, où il n’existait 
point de droit des gentilshommes, distinct de celui des hommes libres, la 
France du XIII e siècle pouvait faire figure d’une société hiérarchisante, du 
moins y était- il, ce droit spécifique, commun, dans ses lignes essentielles, à 
toutes les personnes habilitées à la chevalerie. Le développement, en 
Allemagne, s’orienta dans un sens bien différent. 

Au point de départ, s’inscrit une règle particulière à la féodalité allemande. 
De bonne heure, semble-t-il, on considéra que, sous peine de déchoir, un 
personnage, d’un niveau social déterminé, ne pouvait tenir un fief de qui était 
censé son inférieur. En d’autres termes, alors qu’ailleurs la gradation des 
hommages fixait les rangs, c’était ici sur une distinction de classes 
préexistante que devait se modeler leur échelonnement. Bien qu’il ne fût pas 
toujours strictement respecté par la pratique, ce rigoureux ordonnancement 
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des « boucliers chevaleresques » exprimait, avec beaucoup de force, l’esprit 
d’une société qui, n’ayant accepté qu’avec quelque répugnance les liens 
vassaliques, refusait du moins de les laisser venir à la traverse d’un sentiment 
hiérarchique, solidement enraciné. Restait à établir les degrés. Au sommet de 
l’aristocratie laïque, on s’accordait à placer ceux qu’on appelait « les 
premiers », Fürsten. Les textes latins traduisent par principes et l’habitude 
s’est introduite de dire, en français, «princes». Là encore, il est 
caractéristique que le critère n’ait pas été demandé, originellement, aux 
relations proprement féodales. Car l’usage primitif fut de comprendre sous 
p467 ce nom tous les titulaires de pouvoirs comtaux, lors même qu’ayant reçu 
l’investiture d’un duc ou d’un évêque, ils ne figuraient point parmi les vassaux 
directs du roi. Dans cet Empire, où l’empreinte carolingienne était demeurée 
si vive, le comte, quel que fût le seigneur qui lui avait inféodé sa dignité, 
passait toujours pour exercer son office au nom de la monarchie. Tous les 
princes, ainsi définis, siégeaient aux grandes cours où les rois étaient élus. 

Cependant, vers le milieu du XI e siècle, à la fois la puissance croissante 
des grands chefs territoriaux et l’imprégnation, de plus en plus sensible, des 
institutions allemandes par un esprit véritablement féodal amenèrent un 
déplacement très marqué de la frontière des rangs. Par une restriction 
doublement significative, on s’habitua dorénavant à borner le titre princier aux 
feudataires directs du roi ; et, dans leur nombre même, à ceux qui étendaient 
leur suprématie sur plusieurs comtés. Seuls, également, ces magnats du 
premier ordre furent, avec leurs confrères ecclésiastiques, admis à élire le 
souverain. Du moins jusqu’au jour où, très vite, une seconde scission fit 
surgir, au-dessus d’eux, un groupe, plus réduit encore, d’Électeurs nés. La 
nouvelle classe des princes laïques, Électeurs compris, forma définitivement, 
derrière le roi et les princes dEglise — qui étaient les évêques et les grands 
abbés dépendant immédiatement de la monarchie — , le troisième degré des 
« boucliers ». Là non plus, à vrai dire, l’inégalité n’allait pas si loin que, 
notamment par la faculté des intermariages, quelque chose ne subsistât 
longtemps d’une sorte d’unité interne, dans la noblesse. Cela sous réserve, 
toutefois, d’un dernier échelon chevaleresque, qui, en tant que groupe 
juridique, sinon comme couche sociale, fut hautement caractéristique de 
l’empilement des rangs propre, alors, à la société allemande : la ministérialité 
ou chevalerie servile. 


II. Sergents et chevaliers serfs 


Un puissant ne vit pas sans serviteurs, ne commande pas sans seconds. A 
la plus modeste seigneurie rurale, il fallait un représentant du maître pour 
diriger la culture du domaine, p468 requérir les corvées et en contrôler 
l’exécution, lever les redevances, veiller au bon ordre parmi les sujets. 
Souvent ce « maire », ce « bayle », ce Bauermeister, ce reeve disposait, à son 


Marc BLOCH — La société féodale 320 


tour, d’adjoints. A vrai dire, on pouvait concevoir que des fonctions aussi 
simples fussent, tout bonnement, exercées par roulement entre les tenanciers, 
voire que ceux-ci fussent appelés à en désigner eux-mêmes, dans leurs rangs, 
les titulaires provisoires. Il en fut ainsi très fréquemment, en Angleterre. Sur le 
continent, par contre, ces tâches, remplies là aussi, comme il était naturel, par 
des paysans, n’en constituaient pas moins, presque toujours, de véritables 
charges, durables, rémunérées et soumises, exclusivement, à la nomination du 
seigneur. Dans sa maison même, d’autre part, le hobereau, comme le baron, 
groupait en nombre, cela va de soi, extrêmement variable selon sa fortune ou 
son rang, tout un petit monde de valets, d’ouvriers attachés aux ateliers de la 
« cour », d’officiers qui aidaient à gouverner les hommes ou le ménage. Entre 
ces façons de servir, du moment qu’elles ne se classaient pas sous l’honorable 
rubrique des obligations chevaleresques, le langage distinguait mal. Artisans, 
membres de la menue domesticité, messagers, administrateurs des terres, 
chefs du personnel, dans l’entourage direct du chef : pour tous, les mots 
étaient les mêmes. Langue internationale, le latin des chartes disait, 
communément, ministerielles ; le français, « sergents » l’allemand, 
Dienstmanner (3i4) . 

Comme à l’ordinaire, deux procédés s’offraient pour rémunérer ces 
diverses charges : l’entretien par le maître ou la tenure qui, ici, étant grevée de 
tâches professionnelles, s’appelait fief. A la vérité, pour les sergents ruraux, la 
question ne se posait guère. Paysans et, par leurs fonctions mêmes, retenus 
loin de leur beaucoup plus nomade seigneur, ils étaient, par définition, des 
tenanciers ; leurs « fiefs », primitivement du moins, ne se distinguaient guère 
des censives environnantes que par quelques exemptions de taxes et de 
corvées, contrepartie naturelle des obligations spéciales qui pesaient sur 
l’homme. Un certain pourcentage, prélevé sur les redevances dont la 
perception leur incombait, complétait leur salaire. Le régime de la provende 
s’adaptait p469 assurément beaucoup mieux aux conditions de vie, soit des 
artisans domestiques, soit des officiers de la maisonnée. Cependant 
l’évolution qui avait entraîné le « chasement » de tant de vassaux se 
reproduisit au degré inférieur du service. Un grand nombre des ministériaux 
de ce type furent de bonne heure, eux aussi, fieffés ; ce qui, d’ailleurs, ne les 
empêchait nullement de continuer à demander une part appréciable de leurs 
revenus aux distributions coutumières de vivres et de vêtements. 

Parmi les sergents, de toute catégorie, beaucoup étaient de statut servile. 
La tradition remontait très haut : de tout temps, des esclaves s’étaient vus 
chargés, dans la maison du maître, de missions de confiance, et l’on sait que 
plus d’un, à l’époque franque, avait ainsi réussi à se glisser dans les rangs de 
la primitive vassalité. Mais surtout, à mesure que se développaient les 
relations de sujétion personnelle et héréditaire, désormais qualifiées de 
servitude, c’était, très naturellement, aux dépendants de cette nature que le 
seigneur remettait, de préférence, les offices dont il ne réservait pas le 
monopole à ses vassaux. Plus que l’homme libre, ne semblaient -ils point, par 
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l’humilité de leur condition, par la rigueur de l’attache, par l’impossibilité où 
ils étaient, dès la naissance, de secouer le joug, offrir la garantie d’une 
prompte et stricte obéissance ? Si la ministérialité servile ne fut jamais toute la 
ministérialité — une fois de plus constatons que cette société n’avait rien d’un 
théorème — , son importance croissante, au premier âge féodal, ne saurait faire 
de doute. 

D’un personnage qui, employé d’abord comme pelletier par les moines de 
Saint-Père de Chartres, obtint ensuite d’être préposé à la garde de leur cellier, 
la notice contemporaine dit : il avait voulu « monter plus haut ». Mot, dans sa 
naïveté, éminemment symptomatique ! Unis par la notion d’un genre de 
service commun qu’exprimait la communauté du nom, frappés, en outre, pour 
la plupart, de la même « macule » servile, les sergents n’en constituaient pas 
moins un monde, non seulement bigarré, mais aussi — et de plus en plus — 
hiérarchisé. Les fonctions étaient trop diverses pour ne pas entraîner de fortes 
inégalités dans le genre de 470 vie et la considération. Sans doute, à charges 
pareilles, le niveau atteint dépendait beaucoup, dans chaque cas, des usages 
particuliers au groupe, des opportunités ou de l’adresse de l’homme. D’une 
façon générale, cependant, trois traits élevèrent le plus grand nombre des 
maires ruraux, d’une part, les principaux officiers de cour, de l’autre, fort 
au-dessus du menu fretin des titulaires de petites sergenteries rurales, des 
serviteurs proprement dits et des artisans domestiques : la fortune, la 
participation aux pouvoirs de commandement et le port des armes. 

Paysan, le maire ? Oui certes, au début du moins et quelquefois jusqu’au 
bout. Mais, dès le principe, un paysan riche et que ses fonctions enrichirent de 
plus en plus. Car les profits licites étaient déjà appréciables et plus encore, 
sans doute, ceux qui tenaient du simple abus. En ce temps où le seul pouvoir 
efficace était le pouvoir proche, comment les usurpations de droits qui de tant 
de hauts fonctionnaires royaux firent, pratiquement, des souverains pour leur 
propre compte, ne se seraient-elles pas répétées, au bas de l’échelle, dans 
l’humble cadre du village ? Déjà Charlemagne manifestait envers les maires 
de ses villae une juste méfiance : ne recommandait-il point d’éviter de les 
prendre parmi des hommes trop puissants ? A vrai dire, si quelques 
« rapaces », çà et là, réussirent à substituer totalement leur autorité à celle de 
leur seigneur, des excès si éclatants demeurèrent toujours exceptionnels. 
Combien, en revanche, de produits indûment gardés aux dépens des greniers 
ou des coffres seigneuriaux ? Domaine abandonné aux sergents, domaine 
perdu, enseigne le sage Suger. Combien, surtout de redevances ou de corvées 
qu’à son seul bénéfice ce tyranneau rural extorque aux vilains ; de poules 
prélevées sur leurs basses-cours, de setiers de vin réclamés à leurs caves ou de 
tranches de lard à leurs celliers, de travaux de tissage imposés à leurs 
femmes ! Simples cadeaux, souvent, à l’origine, que tout cela ; mais qui ne se 
refusaient guère et que la coutume se chargeait bien vite, à son ordinaire, de 
transformer en devoirs. Il y a plus : ce rustre d’origine est, dans sa sphère, un 
maître. Sans doute ordonne-t-il, en principe, au nom d’un plus puissant que 
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lui, Ce n’en est pas moins p471 ordonner. Mieux encore il est un juge, ü 
préside, seul, les cours paysannes. Il siège, parfois, pour de plus graves procès, 
au côté de l’abbé ou du baron, ü possède, parmi ses attributions, celle de 
tracer, entre les champs, les limites contestées ; à des âmes paysannes, quelle 
fonction plus lourde de respect que celle-là ? Enfin, au jour du danger, le voici 
qui chevauche en tête du contingent des manants. Auprès du duc Garin, navré 
à mort, le poète n’a su placer de meilleur serviteur qu’un maire fidèle. 

Assurément, l’ascension sociale eut ses degrés, infiniment variables. 
Comment, cependant, mettre en doute les leçons de tant de chartes, de tant de 
chroniques monastiques, dont les lamentations se font écho, toutes pareilles, 
depuis l’Alémanie jusqu’au Limousin, et, avec ell es, le témoignage des 
fabliaux mêmes ? Un portrait s’en dégage, dont les vives couleurs n’eussent 
pas été vraies partout, mais l’étaient souvent : celui, si l’on veut, du maire 
heureux. Il ne jouit pas seulement d’une large aisance. Sa fortune, en soi, n’a 
plus rien de celle d’un paysan. Il possède des dîmes, des moulins. Il a établi 
sur ses propres terres des tenanciers, voire des vassaux. Sa demeure est une 
maison forte. Il s’habille « comme un noble ». Il entretient des chevaux de 
guerre dans ses écuries, et, dans son chenil, des chiens de chasse. Il porte 
l’épée, le bouclier et la lance. 

Riches aussi par leurs fiefs et par les cadeaux constamment reçus, les 
principaux sergents qui formaient, autour des barons, comme l’état-major de 
la ministérialité étaient élevés plus haut encore en dignité par la proximité où 
ils se trouvaient du maître, par les importantes missions que celui-ci était 
conduit à leur confier, par leur rôle militaire de cavaliers d’escorte, voire de 
commandants de petites troupes. Ils étaient, auprès du sire de Talmont, par 
exemple, ces « chevaliers non nobles » qu’une charte du XI e siècle mentionne, 
à côté des « chevaliers nobles ». Ils siégeaient aux cours de justice et aux 
conseils ; ils servaient de témoins aux actes juridiques les plus graves. Tout 
cela était vrai, parfois, même de personnages que la modestie de leurs 
fonctions eût semblé confiner, décidément, dans la valetaille. Ne voit-on pas 
les « sergents de cuisine » des moines d’Arras participer p472 aux jugements ? 
le serrurier des moines de Saint-Trond, qui était, en même temps, leur vitrier 
et leur chirurgien, s’efforcer de transformer sa tenure en « libre fief 
chevaleresque » ? Cela était cependant beaucoup plus vrai encore, et plus 
généralement, de ceux qu’on peut nommer les chefs de service : le sénéchal, 
chargé en principe de l’approvisionnement, le maréchal, à qui incombait le 
soin des écuries, le bouteiller, le chambellan. 

Originellement, la plupart de ses offices domestiques avaient été remplis 
par des vassaux, le plus souvent non chasés, jusqu’au bout la frontière entre 
les attributions réservées aux vassaux et celles qui leur échappaient demeura 
très flottante. A mesure cependant que la vassalité, grandie en honneur, 
s’écartait davantage de ses caractères primitifs, qu’en outre la pratique du fief, 
en se généralisant, dispersait l’ancien groupe ménager des suivants d’armes, 
les seigneurs, de tout rang, s’habituèrent à remettre, de préférence, les charges 
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de leur entourage à des dépendants de plus basse naissance, plus proches et 
jugés plus maniables. Que désormais l’abbé, cessant de distribuer des 
« bienfaits » à des hommes libres, n’en concède plus qu’aux ministériaux de 
l’église, prescrit, en 1135, un diplôme de l’empereur Lothaire pour 
Saint-Michel de Lunebourg. Dans cette société qui, à ses premiers pas, avait 
tant attendu de la fidélité vassalique, les progrès de la ministérialité de cour 
furent un symptôme de désillusion. Entre les deux types de service et les deux 
classes de serviteurs, une véritable concurrence s’établit ainsi, dont la 
littérature épique ou courtoise nous a conservé l’écho. Il faut entendre en 
quels termes le poète Wace félicite un de ses héros de n’avoir jamais donné 
qu’à des « gentilshommes » les « métiers de sa maison ». Mais voici, dans un 
autre poème, un portrait, fait également pour plaire au public des châteaux, — 
puisque l’homme finalement se révélera un traître, — en lui-même, 
néanmoins, pris certainement à une réalité familière : « On voyait là un baron 
que Girard tenait pour le plus fidèle des siens. Il était son serf et son sénéchal 
pour maint château ( 315 ). » 

De ces premiers d’entre les sergents, tout contribuait à faire un groupe 
social délimité, vers le bas du moins, par de p473 nets et stables contours. 
L’hérédité d’abord car, en dépit des efforts contraires, tentés, notamment, par 
les églises, la plupart des fiefs de sergenterie étaient rapidement devenus, en 
droit fréquemment, en pratique presque toujours, transmissibles de génération 
en génération : le fils succédait, simultanément, à la terre et à la fonction. 
L’habitude, ensuite, des intermariages, que l’on suit très aisément, dès le XI I e 
siècle, par les actes d’échanges de serfs, conclus entre deux seigneurs 
différents : le fils ou la fille du maire, ne trouvant pas, dans son village, de 
conjoint de son rang, force lui était d’en chercher dans la seigneurie voisine. 
Ne vouloir se marier que « dans son monde », saurait-il être manifestation 
plus éloquente d’une conscience de classe ? 

Ce groupe, pourtant, en apparence si solidement constitué, souffrait d’une 
curieuse antinomie interne. Bien des traits le rapprochaient de la « noblesse » 
des vassaux : les pouvoirs, les moeurs, le type de fortune, la vocation militaire. 
Celle-ci, souvent, avait entraîné ses conséquences naturelles dans le domaine 
des gestes juridiques. D’une part, l’usage de l’hommage « de bouche et de 
mains » : si les fiefs ministériaux étaient loin de le comporter tous, beaucoup, 
entre les plus importants, avaient paru imposer ce rite de la fidélité armée. De 
l’autre, l’initiation chevaleresque : parmi les maires et les officiers de cour, il 
se rencontrait plus d’un chevalier adoubé. Mais ces chevaliers, ces puissants, 
ces adeptes de la vie noble étaient, pour le plus grand nombre, en même temps 
des serfs : soumis, en tant que tels, à la mainmorte et à l’interdiction du 
formariage (sauf dérogations, toujours coûteuses) ; exclus, sauf 
affranchissement, des ordres sacrés ; privés du droit de témoigner en justice 
contre les hommes libres ; frappés surtout de l’humiliante tare d’une 
subordination étrangère à tout choix. En un mot, les conditions de droit 
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démentaient brutalement les conditions de fait. Sur les solutions données, en 
fin de compte, à ce conflit les évolutions nationales divergèrent profondément. 

La société anglaise fut celle où, même comme simple milieu social, la 
ministérialité, de tout temps, joua le moindre rôle. Les sergents villageois, on 
l’a vu, n’étaient pas, en p474 règle générale, des spécialistes. Les officiers de 
cour ne se recrutaient ordinairement point parmi les trop humbles et trop rares 
bondmen ; plus tard, soustraits, par définition, aux corvées rurales, il ne put 
être question de les ranger parmi les vilains. Ils échappaient, en conséquence, 
pour la plupart, à l’ancienne forme de la servitude comme à la nouvelle. 
Hommes libres, ils jouirent simplement du droit commun des hommes libres ; 
adoubés — s’ils l’étaient — , de la considération particulière aux chevaliers. 
La doctrine juridique se contenta d’élaborer les règles propres aux fiefs de 
sergenteries, distingués des fiefs exclusivement militaires, et, surtout, 
s’attacha à établir, parmi les premiers, une ligne de démarcation de plus en 
plus nette entre les plus « grands » et les plus honorables, qui, par là-même, 
astreignaient à l’hommage, et les « petits », à peu près assimilés aux « libres » 
tenures paysannes. 

En France, une scission se produisit. Les moins puissants ou les moins 
chanceux d’entre les maires restèrent simplement de riches paysans, parfois 
transformés en fermiers du domaine et des droits seigneuriaux, parfois aussi 
peu à peu détachés de tout rôle administratif. Car, lorsque les conditions 
économiques eurent de nouveau permis le recours au salaire, beaucoup de 
seigneurs rachetèrent les charges, afin de confier désormais la gestion de leurs 
terres, moyennant traitement, à de vrais fonctionnaires. Parmi les officiers des 
cours baronales, un certain nombre, mêlés depuis longtemps au gouvernement 
des seigneuries urbaines, prirent place, finalement, dans le patriciat bourgeois. 
Beaucoup d’autres, par contre, avec les plus favorisés des sergents ruraux, 
pénétrèrent dans la noblesse au moment où celle-ci se constituait en classe 
juridique. Les préludes de cette fusion s’étaient esquissés de bonne heure, 
notamment sous la forme de mariages, de plus en plus fréquents, entre les 
lignages de ministériaux et ceux de la vassalité chevaleresque. Dans les 
mésaventures du chevalier qui, d’origine servile, cherche à faire oublier cette 
tare, pour retomber, au bout du compte, sous la dure poigne de son maître, les 
chroniqueurs, comme les anecdotiers, trouvèrent, au XII e siècle, un thème 
familier. 

p 475 Le servage, en effet, dressait la seule barrière qui pût s’opposer 
efficacement à une assimilation préparée par tant de caractères communs. En 
un sens, l’obstacle pouvait sembler, depuis le XIII e siècle, plus infranchissable 
que jamais. Car, par une rupture significative avec un usage presque 
immémorial, la jurisprudence, à partir de cette date, décida de considérer 
l’adoubement comme incompatible avec la servitude : tant le sentiment 
hiérarchique avait pris de vivacité. Mais on était aussi à l’époque du grand 
mouvement des affranchissements. Mieux pourvus d’argent que le commun 
des serfs, les sergents, partout, furent des premiers à acheter leur liberté. Rien 
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n’empêchait donc, dorénavant, que, le droit s’adaptant au fait, ceux d’entre 
eux qui étaient les plus proches de la vie chevaleresque et comptaient déjà, 
souvent, des ancêtres adoubés n’accédassent de plain-pied à l’ordre des 
personnes habilitées de naissance à la chevalerie. Rien non plus, puisqu’ils y 
entraient débarrassés de toute macule, ne les marquait, dans ses rangs, d’une 
note distinctive. Us devaient former la souche d’une bonne part de la petite 
gentilhommerie campagnarde et n’y restèrent pas toujours confinés. Les ducs 
de Saulx-Tavannes, qui figuraient, vers la fin de l’Ancien Régime, au plus 
haut de l’aristocratie d’épée, descendaient d’un prévôt du sire de Saulx, 
affranchi par celui-ci en 1284 (316). 

En Allemagne, le groupe des Dienstmanner de cour, avec quelques 
sergents ruraux, prit de bonne heure une importance exceptionnelle. La 
relation vassalique n’avait sans doute jamais tenu, dans la société allemande, 
une place aussi prépondérante que dans la France du Nord et en Lotharingie. 
Qu’en tout cas la décadence du lien y ait été prompte et qu’on ne se soit guère 
préoccupé de lui chercher remède, l’absence de l’effort de redressement que 
fut ailleurs l’hommage lige en fournit la preuve manifeste. Plus que dans nul 
autre pays, il y parut donc souhaitable de confier à des dépendants non libres 
les charges des maisons seigneuriales. Dès le début du XI e siècle, ces « serfs 
de vie chevaleresque », selon l’expression d’un texte alaman, étaient , autour 
des principaux magnats, si nombreux, l’esprit de solidarité qui animait leurs 
turbulentes petites sociétés était si vif 476 qu’enregistrant et fixant leurs 
privilèges, toute une série de coutumes de groupes s’étaient créées, bientôt 
mises par écrit et toutes prêtes à se confondre en une coutume de classe. Leur 
sort paraissait à ce point digne d’envie qu’au siècle suivant on vit plus d’un 
homme libre, de rang honorable, entrer en servitude pour accéder à la 
ministérialité. Ils jouaient un rôle de premier plan dans les expéditions 
militaires. Ils peuplaient les tribunaux, admis, d’après une décision de la diète 
d’Empire, à former les cours des princes, pourvu qu’à côté d’eux siégeassent 
au moins deux « nobles ». Ils tenaient dans les conseils des grands une telle 
place que la seule condition mise, par une sentence impériale de 1216, à 
l’aliénation, par l’empereur, de l’hommage d’une principauté était, avec 
l’assentiment du prince lui -même, celui de ses ministériaux. Ils prenaient part, 
quelquefois, dans les seigneuries dLglise, à l’élection de l’évêque ou de 
l’abbé et, quand ce dernier s’absentait, tyrannisaient les moines. 

Au premier rang se plaçaient les Dienstmanner du souverain. Car les 
grands offices de cour, que les Capétiens confiaient aux membres de lignages 
vassaliques, c’était à de simples sergents, nés dans la servitude, que les 
remettaient leurs voisins d’Allemagne. Philippe I er de France, sans doute, avait 
pris un serf comme chambellan ont . Mais la charge était relativement modeste 
et le cas demeura, semble-t-il, exceptionnel. Pour sénéchal, le roi français a 
parfois un haut baron ; pour maréchaux, régulièrement, de petits nobles 
d’entre Loire et Somme. En Allemagne — où, au vrai dire, les changements 
de dynastie et, comme nous le verrons, certaines particularités dans la 
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structure de l’État empêchèrent les rois de se créer jamais une Ile-de-France, 
réservoir d’une fidèle et stable gentilhommerie — , il n’était normalement de 
sénéchaux comme de maréchaux d Empire que choisis dans la condition 
servile. Assurément il y eut, chez l’aristocratie, des résistances qui, reflétées, 
comme à l’ordinaire, par la littérature des cours, semblent avoir été à l’origine 
de certaines rébellions. En dépit de tout, les ministériaux formèrent, jusqu’au 
bout, l’entourage habituel des Saliens et des Staufen. A eux, l’éducation des 
jeunes princes, la garde des plus importants châteaux, quelquefois, en Italie 
p477 du moins, les grands commandements ; à eux, aussi, la plus pure tradition 
de la politique impériale. Dans l’histoire de Barberousse et de ses premiers 
successeurs, peu de figures s’élèvent aussi haut que la rude silhouette du 
sénéchal Markward d’Anweiler, qui mourut régent de Sicile : il n’avait été 
affranchi qu’en 1197, le jour où son maître l’investit du duché de Ravenne et 
du marquisat d’Ancône. 

Il va de soi que nulle part le pouvoir et le genre de vie ne mettaient ces 
parvenus plus près du monde des vassaux. On ne les vit point cependant, ici, 
s’insérer, presque insensiblement, dans la noblesse d’origine vassalique. Pour 
cela, ils étaient trop nombreux ; leur caractère de classe était, de par les 
coutumes propres qui les régissaient, trop anciennement accentué ; trop 
d’importance s’attachait encore, en Allemagne, à la vieil le notion de la liberté 
de droit public ; enfin l’opinion juridique allemande avait trop le goût des 
distinctions hiérarchiques. La chevalerie ne fut pas interdite aux serfs. Mais 
les chevaliers-serfs — quelquefois, par un surcroît de raffinement, divisés 
eux-mêmes en deux couches superposées — formèrent, dans la classe 
générale des nobles, un échelon à part : le plus bas. Et nul problème ne donna 
aux théoriciens comme à la jurisprudence plus de tablature que de décider du 
rang exact qu’à ces personnages, si puissants et pourtant frappés d’une telle 
tare, il convenait d’attribuer par rapport aux hommes libres du commun. Car, 
étrangers à tant de raisons qui faisaient le prestige des ministériaux, bourgeois 
et simples manants n’en étaient pas moins, après tout , leurs supérieurs par la 
pureté de la naissance. La difficulté était grave, notamment, quand il s’agissait 
de composer les tribunaux. « Qu’aucun homme de condition servile ne soit, à 
l’avenir, établi pour vous juger » : cette promesse se lit encore dans le 
privilège que Rodolphe de Habsbourg accorda aux paysans de la primitive 
Suisse ois) . 

Un jour vint toutefois où, comme en France, mais — selon le décalage 
habituel entre les deux évolutions — avec un siècle ou un siècle et demi de 
retard, l’inévitable s’opéra. Les moins heureuses parmi les familles de 
Dienstmanner étaient demeurées dans la riche paysannerie ou s’étaient 
glissées dans la bourgeoisie des villes. Celles qui avaient eu p478 accès à la 
dignité chevaleresque ne furent désormais plus séparées par aucune marque 
propre, sinon de la plus haute noblesse — car le droit nobiliaire allemand resta 
jusqu’au bout fidèle à l’esprit de caste — , du moins de la chevalerie d’origine 
libre. Là encore — et telle est, sans doute, la leçon la plus importante 
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qu’apporte l’histoire de la ministérialité — la tradition juridique avait 
finalement baissé pavillon devant les réalités. 


* 

* * 
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CHAPITRE VI 

Le clergé et les classes professionnelles 


I. La société ecclésiastique dans la féodalité 


p479 Entre les clercs et les gens du siècle, la frontière n’était pas, à l’ère 
féodale, cette ligne nette et ferme que la réforme catholique, vers le temps du 
Concile de Trente, devait s’efforcer de tracer. Tout un peuple de « tonsurés », 
dont la condition demeurait mal définie, formait sur les confins des deux 
ordres, une marge de couleur indécise. Le clergé n’en constituait pas moins, 
éminemment, une classe juridique. Car il se caractérisait, en son ensemble, par 
un droit très particulier et des privilèges de juridiction jalousement défendus. 
Il n’avait, par contre, rien d’une classe sociale. Dans ses rangs coexistaient des 
types humains infiniment divers par les modes de vie, la puissance et le 
prestige. 

Voici d’abord la foule des moines, tous « fils de saint Benoît », mais 
soumis, en fait, à des formes de plus en plus variées de la primitive loi 
bénédictine : monde divisé et vibrant, sans cesse ballotté entre la pure ascèse 
et les soucis plus terre à terre qu’imposaient la gestion d’une riche fortune, 
voire l’humble hantise du pain quotidien. Ne l’imaginons point, d’ailleurs, 
séparé du peuple laïque par d’infranchissables barrières. Les règles mêmes 
qu’inspirait le plus intransigeant esprit de solitude durent toujours s’incliner, 
au bout du compte, devant les nécessités de l’action. Des moines ont cure 
d’âmes, dans des paroisses. Des monastères ouvrent leurs écoles à des élèves 
qui jamais ne revêtiront p480 la coule. Depuis la réforme grégorienne, surtout, 
les cloîtres sont une pépinière d’évêques ou de papes. 

Tout au bas du clergé séculier, les desservants des paroisses rurales, 
médiocrement instruits et dotés de maigres revenus, mènent une vie assez peu 
différente, en somme, de celle de leurs ouailles. Avant Grégoire VII, ils 
avaient été presque tous mariés. Même après le passage du grand souffle 
ascétique déchaîné — comme le dit un texte monastique — par ce 
« précepteur de choses impossibles » ( 319 ), la « prêtresse », compagne de fait et 
parfois de droit, devait continuer longtemps à figurer parmi les personnages 
familiers du fol kl ore villageois. Si bien qu’ici le mot de classe n’était pas loin 
de pouvoir être pris dans son sens le plus précis : les dynasties de prêtres, dans 
l’Angleterre de Thomas Becket, ne semblent pas avo ir été beaucoup plus rares 
que, de nos jours, dans les pays orthodoxes, les lignées de popes, ni, 
d’ailleurs, en règle générale, moins honorables ( 320 ). Puis, aux échelons 
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supérieurs, c’est le milieu plus aisé et plus raffiné des curés des villes, des 
chanoines groupés à l’ombre de la cathédrale, des clercs ou dignitaires des 
cours épiscopales. 

Enfin, au sommet, établissant, en quelque sorte, la liaison entre les deux 
hiérarchies, régulières et séculières, se dressent les prélats : abbés, évêques, 
archevêques. Par la fortune, le pouvoir, la vocation du commandement, ces 
grands seigneurs d’Église étaient au niveau des plus hauts barons d’épée. 

Or le seul problème qui ait ici lieu de nous occuper est d’ordre social. 
Cette collectivité des serviteurs de Dieu, dont la mission, héritée d’une 
tradition déjà ancienne, demeurait, en principe, étrangère à toute 
préoccupation temporelle, force lui fut bien, pourtant, de trouver sa place dans 
la structure caractéristique de la société féodale. Jusqu’à quel point, tout en 
réagissant, à son tour, sur les institutions ambiantes, en subit-elle, elle-même, 
l’influence ? En d’autres termes, puisque les historiens se sont habitués à 
parler de la «féodalisation» de l’Eglise, quel sens concret convient-il 
d’attribuer à cette formule ? 

Retenus par les devoirs de la liturgie ou de l’ascèse, par le gouvernement 
des âmes ou par l’étude, il était impossible aux clercs de demander leur 
subsistance à un travail p481 directement productif. Les rénovateurs du 
monachisme tentèrent, à diverses reprises, d’amener les religieux à ne se 
nourrir que des fruits de champs cultivés de leurs bras. Toujours l’expérience 
se heurta à la même difficulté fondamentale : le temps donné à ces besognes 
trop matérielles était du temps enlevé à la méditation ou au service divin. 
Quant à un régime de salariat, on sait de reste qu’il n’y fallait point penser. 
Force était donc que, pareils au chevalier dont parle Raimon Lull æi) le moine 
et le prêtre vécussent de la «fatigue» des autres hommes. Le curé de 
campagne lui-même, s’il ne dédaignait sans doute pas de manier, à l’occasion, 
la charrue ou la bêche, c’était de la part de casuel ou de dîme, dont le seigneur 
du village avait bien voulu lui laisser la jouissance, qu’il tirait le plus clair de 
ses pauvres rentes. Constitué par les aumônes accumulées des fidèles, accru 
par des achats dans lesquels, d’ailleurs, le bénéfice des prières promises à 
l’âme du vendeur figurait souvent comme un des éléments du prix, le 
patrimoine des grandes églises ou plutôt — car telle était alors la notion 
courante, bien éloignée de ne représenter qu’une simple fiction juridique — le 
patrimoine des « saints » fut, par essence, de nature seigneuriale. D’immenses 
fortunes se construisirent ainsi aux mains des communautés ou des prélats, 
allant, parfois, jusqu’à ces agglomérations quasi princières de terres et de 
droits variés, dont nous verrons plus loin le rôle dans l’établissement des 
dominations territoriales. Or, qui disait seigneurie disait non seulement 
redevances, mais aussi pouvoirs de commandement. Les chefs du clergé 
eurent donc, sous leurs ordres, de nombreux dépendants laïques de tout rang 
— depuis les vassaux militaires, indispensables à la garde de si grands biens, 
jusqu’aux manants et aux « commendés » du degré inférieur. 
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Ces derniers notamment vinrent en foule aux églises. Était-ce vraiment 
que vivre « sous la crosse », plutôt que sous l’épée, parût un sort digne 
d’envie ? La polémique remonte loin : dès le XII e siècle, à l’abbé de Cluny, 
empressé à vanter la douceur de la domination monastique, elle opposait le 
critique Abélard 0221 . Dans la mesure où il est loisible de faire abstraction du 
facteur individuel, elle reviendrait, somme toute, à se demander si un maître 
exact, comme p482 l’étaient généralement les clercs, vaut mieux qu’un maître 
désordonné : problème, en vérité, insoluble. Mais deux choses sont sûres. La 
pérennité propre aux établissements ecclésiastiques et le respect qui les 
entourait faisaient d’eux, pour les humbles, des protecteurs particulièrement 
recherchés. D’autre part, qui se donnait à un saint ne contractait pas seulement 
une assurance contre les périls du siècle ; il se procurait, en outre, les 
bénéfices, non moins précieux d’une œuvre pie. Double avantage que les 
chartes, rédigées dans les cloîtres, exprimaient volontiers en affirmant que se 
constituer le serf d’une église, c’était, en réalité, accéder à la vraie liberté. 
Entendez, sans que l’on distinguât toujours bien clairement entre les deux 
notions, à la fois participer, en ce monde, aux franchises d’une corporation 
privilégiée et, dans l’autre, s’assurer « la liberté étemelle qui est en 
Christ » 023) . Ne voyait-on pas des pèlerins reconnaissants solliciter, de leur 
premier seigneur, l’autorisation de se soumettre, avec leur postérité, aux 
représentants du puissant intercesseur qui les avait guéris (324) ? Ainsi, dans la 
formation du réseau de sujétions personnelles, qui fut si caractéristique de 
l’époque, les maisons de prière comptèrent parmi les plus efficaces des pôles 
d’attraction. 

Cependant, à se transformer, de cette façon, en grande puissance humaine, 
l’Église de l’ère féodale s’exposait à deux danger s, dont les contemporains 
eurent la claire conscience. D’abord à un trop facile oubli de sa vocation 
propre. « Quelle belle chose ce serait d’être archevêque de Reims, s’il ne 
fallait chanter la messe » : le bruit public attribuait ce propos à l’archevêque 
Manassé, déposé, en 1080, par les légats pontificaux. Véridique ou 
calomnieuse, l’anecdote symbolise, dans l’histoire de l’épiscopat français, 
l’époque du pire recrutement. Après la réforme grégorienne, son cynisme eût 
paru trop invraisemblable. Mais le type du prélat guerrier — de ces « bons 
chevaliers du clergé » dont parlait un évêque allemand — traversa les âges. 
D’autre part, le spectacle de tant de richesses entassées par les clercs, les 
rancunes que, dans le cœur d’héritiers « appauvris », éveillait le souvenir de 
tant de bonnes terres au soleil, naguère abandonnées par leurs ancêtres à des 
moines habiles 483 à jouer de la terreur de l’enfer : tels furent — avec le 
mépris de l’homme d’armes pour une vie, à son gré, trop abritée — les 
aliments dont se nourrit, dans l’aristocratie laïque, l’espèce d’anticléricalisme 
élémentaire qui a laissé, en maints passages de l’épopée, de si brutales 
expressions (325). Pour se concilier fort bien avec les retours d’une générosité 
aumônière, aux heures du remords ou des ultimes angoisses, ces sentiments 
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n’en devaient pas moins sous -tendre à la fois plus d’une attitude politique et 
plus d’un mouvement proprement religieux. 

Dans un monde qui inclinait à concevoir tous les liens d’homme à homme 
sous l’image du plus prenant d’entre eux, il était presque fatal qu’à l’intérieur 
même de la société cléricale, on vit les habitudes de la vassalité imprégner des 
relations de subordination beaucoup plus anciennes et d’une nature, en soi, 
bien différente. Il arriva que l’évêque requît l’hommage des dignitaires de son 
chapitre ou des abbés de son diocèse et les chanoines, pourvus des prébendes 
les plus importantes, celui de leurs confrères moins bien partagés ; que des 
curés dussent le prêter au chef de la communauté religieuse dont dépendaient 
leurs paroisses ( 326 ). L’introduction, dans la cité spirituelle, de moairs aussi 
visiblement empruntées au siècle ne pouvait manquer de soulever les 
protestations des rigoristes. Mais le mal se faisait beaucoup plus grave lorsque 
c’était dans des mains laïques que venaient se placer, pour le rite de 
soumission, les mains du prêtre, sanctifiées par l’huile bénite de l’ordination 
et le contact de l’Eucharistie. Le problème ici est inséparable d ’un autre 
problème plus vaste, — l’un des plus angoissants, assurément, qui se soient 
jamais dressés devant l’Église : celui des nominations aux divers postes de la 
hiérarchie ecclésiastique. 

Ce ne fut point l’ère féodale qui inventa de remettre aux pouvoirs 
temporels le soin de choisir les pasteurs des âmes. Pour les cures de villages, 
dont les seigneurs disposaient à peu près librement, l’habitude remontait aux 
origines mêmes du système paroissial. S’agissait -il d’évêques ou d’abbés ? Le 
seul procédé conforme à la règle canonique était incontestablement l’élection : 
par le clergé et le peuple de la cité, p484 pour les premiers ; par les moines, 
pour les seconds. Mais, dès les derniers temps de la domination romaine, les 
empereurs n’avaient pas craint d’i mposer leur volonté aux électeurs, dans les 
cités, parfois même de nommer directement des évêques. Les souverains des 
monarchies barbares imitèrent ces deux exemples et surtout, beaucoup plus 
largement qu 'auparavant, le dernier. Quant aux monastères, ceux qui ne 
dépendaient pas, eux aussi, immédiatement du roi recevaient fréquemment 
leurs abbés de la main du fondateur de la maison ou de ses héritiers. La vérité 
était qu’aucun gouvernement sérieux ne pouvait tolérer de laisser en dehors de 
son contrôle l’attribution de charges qui, à côté d’une lourde responsabilité 
religieuse — dont nul chef, soucieux du bien de ses peuples, n’avait le droit de 
se désintéresser — , comportaient une si grande part de commandement 
proprement humain. Confirmée par la pratique carolingienne, l’idée qu’il 
appartenait aux rois de « désigner » les évêques finit par passer à l’état de 
maxime. Au X e siècle, au début du XI e , papes et prélats s’accordent à 
l’exprimer ( 327 ). 

Cependant, là comme ailleurs, les institutions et les usages légués par le 
passé devaient subir l’action d’une atmosphère sociale nouvelle. 
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Toute tradition, terre, droit ou charge, s’opérait, à l’ère féodale, par la 
transmission d’un objet matériel qui, passant de main en main, était censé 
représenter la valeur concédée. Le clerc appelé par un laïque au gouvernement 
d’une paroisse, d’un diocèse ou d’un monastère reçut donc, de ce collateur, 
une « investiture » dans les formes ordinaires. Pour l’évêque, en particulier, le 
symbole choisi fut, très naturellement, dès les premiers Carolingiens, une 
crosse (328) à laquelle on joignit plus tard l’anneau pastoral. Il va de soi que 
cette remise d’insignes, par un chef temporel, ne dispensait nullement de la 
consécration liturgique. En ce sens, elle était impuissante à créer un évêque. 
Mais on se tromperait lourdement en imaginant que son rôle se bornât à 
marquer la cession, au prélat, des biens attachés à sa nouvelle dignité. C’était 
à la fois le droit à la fonction et le droit à son salaire qui — sans que nul 
éprouvât le besoin de distinguer entre deux éléments indissolubles — étaient 
par là simultanément p485 octroyés. Aussi bien cette cérémonie, si elle 
soulignait, assez brutalement, la part prépondérante que s’attribuaient , dans les 
nominations, les puissances du siècle, n’ajoutait en elle -même à peu près rien 
à un fait dès longtemps patent. Il en fut différemment d’un autre geste, chargé 
de résonances humaines beaucoup plus profondes. 

Du clerc auquel il venait de confier une charge ecclésiastique, le potentat 
local ou le souverain attendait, en récompense, une sûre fidélité. Or, depuis la 
constitution de la vassalité carolingienne, aucun engagement de cette nature, 
au moins dans les hautes classes, ne paraissait véritablement astreignant s’il ne 
se contractait selon les formes élaborées par la commendise franque. Les rois 
et les princes s’habituèrent donc à exiger des évêques ou abbés de leur 
nomination une prestation d’hommage ; et les seigneurs de villages firent 
parfois de même pour leurs curés. Mais l’hommage était, au propre, un rite de 
sujétion. En outre, un rite très respecté. Par là, la subordination des 
représentants du pouvoir spirituel envers ceux du pouvoir laïque n’était pas 
seulement manifestée avec éclat. Elle se trouvait aussi renforcée. D’autant que 
l’union des deux actes formalistes — hommage et investiture — favorisait une 
dangereuse assimilation entre l’office du prélat et le fief du vassal. 

Attribut essentiellement régalien, le droit de nommer les évêques et les 
grands abbés ne pouvait guère échapper au morcellement des droits 
monarchiques, en général, qui fut un des caractères des sociétés féodales. 
Mais cette fragmentation n’eut pas lieu partout à un degré égal. D’où, sur le 
recrutement du personnel ecclésiastique, des effets, à leur tour, extrêmement 
variables. Là où, comme en France, surtout dans le Midi et le Centre, 
beaucoup d’évêchés tombèrent sous l’autorité des hauts et même moyens 
barons, les pires abus trouvèrent leur terre d’élection : depuis la succession 
héréditaire du fils au père jusqu’à la vente avouée. Observez, par contraste, 
l’Allemagne, où les rois ont su rester maîtres de presque tous les sièges 
épiscopaux. Certes, ils ne s’inspirent pas, dans leurs choix, de motifs 
uniquement spirituels. Ne leur faut-il pas, avant tout, des prélats capables de 
gouverner, voire de se battre ? Bruno de Toul, qui, sous le nom p486 de Léon 
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IX, devait devenir un très saint pape, dut son siège épiscopal, avant tout, aux 
qualités dont il avait fait preuve comme officier de troupes. Aux églises 
pauvres, le souverain donne, de préférence, de riches évêques. Il ne dédaigne 
pas, pour lui-même, les cadeaux dont l’usage tend à imposer l’obligation aux 
nouveaux investis, que l’objet de l’investiture soit un fief mil itaire ou une 
dignité religieuse. Nul doute, cependant, que, dans l’ensemble, l’épiscopat 
impérial, sous les Saxons et les premiers Saliens, ne dépassât de beaucoup, par 
l’instruction et la tenue morale, celui des pays voisins. Du moment qu’il lui 
fallait obéir à un pouvoir laïque, mieux valait évidemment, pour l’Église, 
dépendre d’un pouvoir plus haut placé et, par là -même, susceptible de vues 
plus larges. 

Vint l’élan grégorien. De cette tentative passionnée pour arracher les 
forces surnaturelles à l’emprise du siècle et réduire les pouvoirs humains au 
rôle, discrètement subordonné, de simples auxiliaires, embrigadés dans la 
grande œuvre du Salut, les péripéties n’ont pas à être retracées ici. Quant au 
bilan dernier, abstraction faite de beaucoup de nuances nationales, il peut se 
résumer en quelques mots. 

Ce n’était pas du côté du système paroissial que s’était dirigé le principal 
effort des réformateurs. Au régime juridique des paroisses, peu de choses, en 
vérité, furent changées. Un nom plus décent, celui de patronat, substitué 
définitivement au terme brutal de propriété ; un contrôle un peu plus exact des 
choix, par l’autorité épiscopale : ces modestes innovations ne pesaient pas très 
lourd, en face du droit de nomination, pratiquement conservé par les 
seigneurs. Le seul trait nouveau qui fût de quelque portée appartint au 
domaine du fait, plutôt que du droit : par don ou par achat, un grand nombre 
d’églises de villages avaient passé des mains de laïques à celles 
d’établissements ecclésiastiques et, notamment, de monastères. La domination 
seigneuriale subsistait. Mais au profit, du moins, de maîtres qui comptaient 
dans la milice des clercs. Il s’avérait une fois de plus que, dans l’armature 
sociale de la féodalité, la seigneurie rurale, plus ancienne en elle-même que 
les autres rouages, constituait une des pièces les plus résistantes. 

p 487 En ce qui concernait les hautes dignités de l’Église, les formes les plus 
choquantes de la sujétion au pouvoir temporel avaient été éliminées. Plus de 
monastères ouvertement « appropriés » par les dynastes locaux. Plus de 
barons d’épée s’érigeant eux -mêmes en abbés ou « archi-abbés » de tant de 
pieuses maisons. Plus d’investitures par les propres insignes de la puissance 
spirituelle : le sceptre remplace crosse et anneau et, les canonistes posent en 
principe que la cérémonie, ainsi comprise, a pour unique objet d’octroyer la 
jouissance des droits matériels attachés à l’exercice d’une fonction religieuse 
indépendamment conférée. L’élection est universellement reconnue co mme la 
règle et les laïques, même à titre de simples électeurs, sont définitivement 
exclus de toute participation régulière au choix de l’évêque, désigné 
dorénavant — à la suite d’une évolution qui occupe tout le XII e siècle — par 
un collège réduit aux chanoines de l’église cathédrale : trait nouveau, 
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absolument contraire à la loi primitive et qui, plus que tout autre, en disait 
long sur le schisme croissant entre le sacerdoce et la foule profane. 

Cependant le principe électif jouait difficilement, parce qu’on se résignait 
mal à compter simplement les voix. La décision semblait appartenir, non à la 
majorité tout court, mais, selon la formule traditionnelle, à la fraction à la fois 
« la plus nombreuse et la plus saine ». Quelle minorité résistait à la tentation 
de dénier à ses adversaires, victorieux selon la loi du nombre, la moins 
pondérable de ces deux qualités ? D’où la fréquence des élections contestées. 
Elles favorisaient l’intervention des autorités plus haut placées : celle des 
papes assurément ; mais aussi celle des rois. Ajoutez que personne ne pouvait 
nourrir d’illusion sur les partis pris de collèges électoraux très restreints, 
souvent étroitement soumis à l’influence des intérêts locaux les moins 
avouables. Les canonistes les plus intelligents ne niaient guère qu’un contrôle, 
exercé dans un rayon plus large, ne dût être bienfaisant. Là encore le chef 
suprême de l’Église et les chefs d’État entraient en concurrence. En vérité, à la 
faveur du regroupement général des forces politiques, le menu fretin des 
barons, dans la plus grande partie de l’Occident, se vit peu à peu éliminé au 
profit des rois ou de quelques princes 488 particulièrement puissants. Mais les 
souverains, qui demeuraient ainsi les seuls maîtres du terrain, n’en étaient que 
plus capables de manier efficacement les divers moyens de pression dont ils 
disposaient vis-à-vis des corps ecclésiastiques. L’un de ces procédés 
d’intimidation, la présence aux scrutins, n’avait -il pas été reconnu comme 
légal, en 1122, par le Concordat conclu entre le pape et l’Empereur ? Les 
monarques les plus sûrs de leur force n’hésitaient pas à recourir parfois à la 
désignation directe. L’histoire du second âge féodal, comme des siècles qui 
suivirent, retentit du bruit des innombrables querelles soulevées, d’un bout à 
l’autre de la catholicité, par les nominations épiscopales ou abbatiales. Tout 
bien considéré, pourtant, la réforme grégorienne avait montré son impuissance 
à arracher aux grands pouvoirs temporels ce levier de commande, en vérité 
presque indispensable à leur existence même, qu’était le droit de choisir les 
principaux dignitaires de l’Église ou, à tout le moins, d’en surveiller le choix. 

Doté de vastes seigneuries qui, à leur possesseur imposaient, envers le roi 
ou le prince, les charges ordinaires de tout haut baron, qui même — car le 
domaine ecclésiastique, nous le verrons, était conçu comme attaché au 
domaine royal par un lien particulièrement étroit — entraînaient l’obligation 
de services plus que d’autres importants, l’évêque ou l’abbé des temp s 
nouveaux demeurait astreint envers son souverain à des devoirs de fidélité 
dont nul ne pouvait nier la légitime puissance. Les réformateurs se bornèrent à 
leur réclamer une expression conforme à l’éminente dignité du clerc. Que le 
prélat prononce le serment de foi, rien de mieux. Mais, pour lui, point 
d’hommage. Telle fut la théorie, très logique et très claire, que, depuis la fin 
du XI e siècle, développèrent à l’envi conciles, papes et théologiens. L’usage 
longtemps s’en écarta. Peu à peu, cependant, elle gagna du terrain. Vers le 
milieu du XIII e siècle, elle avait triomphé presque partout. A une exception 
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près, toutefois et de taille. Terre de prédilection de la vassalité, la France était 
restée, sur ce point, obstinément respectueuse des pratiques traditionnelles. 
Sous réserve de quelques privilèges particuliers, elle devait leur demeurer 
attachée jusqu’au XVI e siècle. Qu’un p489 Saint Louis, rappelant à l’ordre un 
de ses évêques, n’ait pas craint de lui dire « vous êtes mon homme, de vos 
mains » : il n’est guère de témoignage plus éloquent de l’extraordinaire 
ténacité dont, jusque dans leur extension à une société d’essence spirituelle, 
firent preuve les représentations les plus caractéristiques de la féodalité ( 329 ) . 


IL Vilains et bourgeois 


Au-dessous du noble et du clerc, la littérature d’inspiration chevaleresque 
affectait de n’apercevoir qu’un peuple uniforme de « rustres » ou de 
« vilains ». En réalité, cette foule immense était traversée par un grand 
nombre de lignes de clivage social, profondément marquées. Cela était vrai 
des rustres eux-mêmes, au sens exact et restreint du mot. Non seulement, dans 
leurs rangs, les divers degrés de la sujétion envers le seigneur traçaient 
d’oscillantes frontières juridiques, peu à peu ramenées à l’antithèse entre la 
« servitude » et la « liberté ». Côte à côte avec ces différences de statut et sans 
se confondre avec elles, de graves inégalités économiques divisaient aussi les 
petites collectivités rurales. Pour ne citer que l’opposition la plus simple et le 
plus tôt formulée, quel « laboureur », fier de ses animaux de trait, eût accepté 
comme ses pairs les « brassiers » de son village, qui, pour mettre en valeur 
leurs maigres lopins, ne possédaient que leurs muscles ? 

Surtout, à l’écart de la population paysanne, comme des groupes voués 
aux honorables tâches du commandement, il avait toujours existé des noyaux 
isolés de marchands et d’artisans. De ces germes, la révolution économique du 
second âge féodal fit surgir, accrue d’innombrables apports nouveaux, la 
masse puissante, et bien différenciée, des classes urbaines. L’étude de sociétés 
d’un caractère aussi nettement professionnel ne saurait être entreprise en 
dehors d’un examen approfondi de leur économie. Une rapide mise en place 
suffira ici à indiquer leur position sur la toile de fond de la féodalité. 

Aucune des langues parlées dans l’Europe féodale ne disposait de termes 
qui permissent de distinguer clairement, 490 en tant que lieu habité, la ville du 
village. « Ville », town, Stadt s’appliquaient indifféremment aux deux types 
de groupement. Burg désignait tout espace fortifié. « Cité » était réservé aux 
chefs-lieux de diocèses ou, par extension, à quelques autres centres d’une 
exceptionnelle importance. Dès le XI e siècle, par contre, aux mots de 
chevalier, de clerc, de vilain, le nom de bourgeois, français d’origine, mais 
vite adopté par l’usage international, s’oppose en un contraste sans ambiguïté. 
Si l’agglomération, en soi, demeure anonyme, les hommes qui y vivent ou, du 
moins, dans cette population, les éléments les plus agissants et, par leurs 
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activités marchandes ou artisanes, les plus spécifiquement urbains possèdent 
donc, désormais, dans la nomenclature sociale, une place bien à eux. Un 
instinct très sûr avait saisi que la ville se caractérisait, avant tout, comme le 
site d’une humanité particulière. 

Certes, il ne serait que trop aisé de forcer l’antithèse. Avec le chevalier, le 
bourgeois de la première époque urbaine partage l’humeur guerrière et le port 
usuel des armes. On le vit longtemps, comme un paysan, tantôt donner ses 
soins à la culture de champs dont les sillons parfois s’allongeaient à l’intérieur 
même de l’enceinte, tantôt, hors des murs, envoyer ses troupeaux paître 
l’herbe de communaux jalousement gardés. Devenu riche, il se fera, à son 
tour, acquéreur de seigneuries rurales. Rien de plus faux, par ailleurs, on le 
sait, que d’imaginer une classe chevaleresque idéalement détachée de tout 
souci de fortune. Mais, pour le bourgeois, les activités qui semblent ainsi le 
rapprocher des autres classes ne sont en vérité qu’un accessoire et, le plus 
souvent, comme les témoins attardés d’anciens modes d’existence, peu à peu 
secoués. 

Essentiellement il vit d’échanges. Il tire sa subsistance de l’écart entre le 
prix d’achat et le prix de vente ou entre le capital prêté et la valeur du 
remboursement. Et comme la légitimité de ce profit intermédiaire, dès qu’il ne 
s’agit pas d’un simple salaire d’ouvrier ou de transporteur, est niée par les 
théologiens et que les milieux chevaleresques en comprennent mal la nature, 
son code de conduite se trouve ainsi en flagrant antagonisme avec les morales 
p491 ambiantes. Parce qu’il tient à pouvoir spéculer sur les terrains, les 
entraves seigneuriales, sur ses biens-fonds, lui sont insupportables. Parce qu’il 
a besoin de traiter rapidement ses affaires et que celles-ci, en se développant, 
ne cessent de poser des problèmes juridiques nouveaux, les lenteurs, les 
complications, l’archaïsme des justices traditionnelles l’exaspèrent. La 
multiplicité des dominations qui se divisent la ville même le choque comme 
un obstacle à la bonne police des transactions et comme une insulte à la 
solidarité de sa classe. Les immunités diverses dont jouissent ses voisins 
dEglise ou d’épée lui paraissent autant d 'empêchements à la liberté de ses 
gains. Sur les routes qu’il hante sans trêve, il abhorre d’une haine égale les 
exactions des péagers et les châteaux d’où fondent, sur les caravanes, les 
seigneurs pillards. En un mot, dans les institutions créées par un monde où il 
n’avait encore qu’une très petite place, presque tout le heurte ou le gêne. 
Pourvue de franchises conquises par la violence ou obtenues contre deniers 
sonnants, organisée en groupe solidement armé pour l’expansion économique 
en même temps que pour les nécessaires représailles, la ville qu’il rêve de 
construire sera, dans la société féodale, comme un corps étranger. 

Rarement, il est vrai, l’indépendance collective, qui fut l’idéal de tant 
d’ardentes communautés, devait dépasser, en fin de compte, les variables 
degrés d’une autonomie administrative dans l’ensemble assez modeste. Mais, 
pour échapper aux inintelligentes contraintes des tyrannies locales, un autre 
remède s’offrait, qui, pour ne sembler peut-être qu’un pis-aller, à l’expérience 
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s’avéra souvent le plus sûr : le recours aux grands gouvernements 
monarchiques ou territoriaux, gardiens de l’ordre sur de vastes espaces et, par 
le souci même de leurs finances, intéressés — comme ils surent de mieux en 
mieux le comprendre — à la prospérité de riches contribuables. Par là encore 
et peut-être plus efficacement, l’avènement de la force bourgeoise prit figure 
d’élément destructeur de l’armature féodale, dans un de ses traits 
caractéristiques : le morcellement des pouvoirs. 

Un acte, entre tous significatif, marquait généralement l’entrée en scène de 
la nouvelle communauté urbaine, pour 492 la révolte ou pour l’organisation : 
le serment mutuel des bourgeois. Jusque-là, il n’y avait eu que des individus 
isolés. Désormais, un être collectif était né. C’était l’association jurée ainsi 
créée qu’au propre on nommait, en France, « commune ». Nul mot ne fut 
jamais chargé de plus de passions. Cri de ralliement des bourgeoisies, au jour 
de la rébellion, cri d’appel du bourgeois en danger, il éveillait, dans les classes 
auparavant seules dirigeantes, de longs échos de haine. Pourquoi, envers « ce 
nom nouveau et détestable », comme dit Guibert de Nogent, tant d’hostilité ? 
Bien des sentiments, sans doute, y contribuèrent : inquiétudes de puissants, 
directement menacés dans leur autorité, leurs revenus, leur prestige ; craintes 
que, non sans raison, inspiraient aux chefs de l’Église les ambitions de 
groupes fort peu respectueux, lorsqu’elles les gênaient, des « libertés » 
ecclésiastiques ; mépris ou rancunes du chevalier pour le trafiquant ; 
vertueuses indignations soulevées, dans le cœur du clerc, par l’audace de ces 
« usuriers », de ces « profiteurs », dont les gains semblaient jaillir de sources 
impures am . Il y avait plus, pourtant, et plus profond. 

Dans la société féodale, le serment d’aide et « d’amitié » avait figuré, dès 
l’origine, comme une des pièces maîtresses du système. Mais c’était un 
engagement de bas en haut, qui à un supérieur attachait un sujet. L’originalité 
du serment communal fut d’unir des égaux. Assurément, le trait ne saurait 
passer pour absolument inédit. Tels avaient déjà été, nous le verrons, les 
serments prêtés « les uns aux autres » par les confrères de ces « guildes » 
populaires, qu’interdit Charlemagne ; et, plus tard, par les membres des 
associations de paix, dont, sous plus d’un rapport, les communes urbaines 
devaient recueillir l’héritage. Tels encore, ceux par où se liaient les marchands 
groupés dans les petites sociétés, parfois, elles aussi, appelées « guildes », qui, 
formées simplement pour les besoins du commerce et de ses aventures, n’en 
avaient pas moins offert, avant les premiers efforts des villes vers 
l’autonomie, une des plus anciennes manifestations de la solidarité 
bourgeoise. Jamais, cependant, avant le mouvement communal, la pratique de 
ces fois réciproques n’avait pris une pareille ampleur ni révélé 493 une 
pareille puissance. Les « conspirations », surgies de toute part, étaient 
vraiment, selon le mot d’un sermonnaire, comme autant de « fagots d’épines 
entrelacées ». (33D Là fut, dans la commune, le ferment proprement 
révolutionnaire, violemment antipathique à un monde hiérarchisé. Certes, ces 
primitifs groupes urbains n’avaient rien de démocratique. Les « hauts 
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bourgeois », qui en furent les authentiques fondateurs et que, souvent les petits 
ne suivirent pas sans peine, étaient pour les pauvres gens des maîtres souvent 
très durs et d’impitoyables créanciers. Mais, en substituant à la promesse 
d’obéissance, rémunérée par la protection, la promesse d’entraide, ils 
apportaient à l’Europe un élément de vie sociale nouveau, profondément 
étranger à l’esprit qu’il est permis de dire féodal. 


* 

* * 
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LIVRE DEUXIÈME : Le gouvernement des 

hommes 


CHAPITRE PREMIER 

Les justices 


I. Caractères généraux du régime judiciaire 


p495 Comment les hommes étaient- ils jugés ? Pour un système social, point 
de meilleure pierre de touche que celle-là. Interrogeons donc, là-dessus, 
l’Europe des environs de l’an mille. Dès le premier exa men, quelques traits, 
qui dominent de haut le détail juridique, ressortent en un vif relief. C’est 
d’abord le prodigieux morcellement des pouvoirs judiciaires. C’est aussi leur 
enchevêtrement. Enfin, leur médiocre efficacité. D’innombrables cours étaient 
appelées à trancher, côte à côte, les débats les plus graves. Entre elles, 
assurément, certaines règles fixaient, en théorie, le partage des compétences. 
Mais non sans laisser la porte ouverte à de constantes incertitudes. Les 
dossiers des seigneuries, tels qu’ils nous sont parvenus, abondent en chartes 
relatives aux contestations entre justices concurrentes. Désespérant de savoir 
devant quelle autorité porter leurs litiges, les plaideurs souvent s’entendaient 
pour constituer, de leur propre gré, des arbitres ou bien à l’arrêt préféraient un 
accord amiable : quitte d’ailleurs, par la suite, à ne le point respecter. Incertain 
de son droit, incertain de sa force, le tribunal ne dédaignait pas toujours de 
réclamer, par avance ou après coup, l’acquiescement des p arties à sa sentence. 
Avait-on obtenu une décision favorable ? Pour la faire exécuter, il n’était, trop 
fréquemment, d’autre ressource que de composer, avec un récalcitrant 
adversaire. En un mot, voici, p496 ou jamais, le moment de se souvenir que le 
désordre peut être, à sa façon, un grand fait historique. Un fait, cependant, qui 
doit être expliqué. Visiblement il tenait, ici, pour une large part, à la 
coexistence de principes contradictoires, qui, issus de traditions diverses, 
contraints, en outre, de s’adapter, plus ou moins gauchement, aux besoins 
d’une société éminemment mouvante, allaient sans cesse se traversant. Mais il 
avait également sa source dans les conditions concrètes que le milieu humain 
imposait à l’exercice de la justice. 
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Dans cette société qui avait multiplié les rapports de dépendance, tout chef 

— et Dieu sait s’ils étaient nombreux — souhaitait d’être un juge. Parce que 
le droit de juger permettait seul de maintenir efficacement dans le devoir les 
subordonnés et, en évitant de les laisser se plier aux arrêts de tribunaux 
étrangers, fournissait le moyen le plus sûr à la fois de les protéger et de les 
dominer. Parce que ce droit, aussi, était essentiellement lucratif. Non 
seulement il comportait la perception d’amendes et de frais de justice, ainsi 
que les fructueux revenus des confiscations ; plus que tout autre, en outre, il 
favorisait cette transformation des usages en obligations dont les maîtres 
tiraient tant de profits. Ce ne fut point hasard si le mot de justicia vit parfois 
son acception s’étendre au point de désigner l’ensemble des pouvoirs 
seigneuriaux. A vrai dire, il y avait là, à beaucoup d’égards, l’expression 
d’une nécessité commune à presque toute vie de groupe : de nos jours même, 
tout employeur, dans son entreprise, tout commandant de troupe n’est -il pas, à 
sa façon, un juge ? Mais ses pouvoirs, à ce titre, ont pour limite une sphère 
d’activité bien déterminée. Il juge, il doit juger l’ouvrier et le soldat seulement 
en tant que tels. Le chef des temps féodaux visait plus loin, parce que les liens 
de soumission tendaient alors à étreindre l’homme tout entier. 

Rendre la justice n’était pas d’ailleurs, à l’époque féodale, une besogne 
bien compliquée. Sans doute y fallait-il quelque connaissance du droit. Là où 
subsistaient des codes écrits, cette science revenait à posséder à peu près par 
cœur ou à se faire lire leurs règles souvent nombreuses et détaillées, mais trop 
rigides pour ne pas dispenser, très largement, de p497 tout effort de pensée 
personnelle. La coutume orale, au contraire, avait-elle chassé le texte ? Il 
suffisait d’avoir quelque familiarité avec cette tradition diffuse. Enfin, de toute 
façon, il convenait de savoir les gestes prescrits et les paroles nécessaires, qui 
enserraient la procédure dans un corset de formalisme. Affaire de mémoire, en 
somme, que tout cela, et de pratique. Les moyens de preuve étaient 
rudimentaires et d’application aisée. Médiocrement fréquent, l’emploi du 
témoignage se bornait à enregistrer les dires, plutôt qu’à les scruter. Prendre 
acte du contenu d’un écrit authentique — le cas, du reste, fut longtemps assez 
rare — , recevoir le serment d’une des parties ou celui des co -jureurs, constater 
le résultat d’une ordalie ou d’un duel judiciaire — ce dernier de plus en plus 
répandu, aux dépens des autres formes du jugement de Dieu — : de pareils 
soins n’exigeaient guère de préparation technique. Les procès mêmes ne 
portaient que sur des matières peu nombreuses et sans subtilité. L’anémie de 
la vie commerciale réduisait à l’extrême le chapitre des contrats. Lorsque, 
dans certains milieux particuliers, on vit se développer à nouveau une 
économie d’échanges plus active, l’incapacité dont le droit commun, comme 
les tribunaux habituels, faisait preuve vis-à-vis de pareils débats amena de 
bonne heure les groupes marchands à les trancher entre soi, d’abord par 
d’inofficiels arbitrages, plus tard au moyen de juridictions propres. La saisine 

— c’est-à-dire la possession sanctionnée par le long usage — , les pouvoirs sur 
les choses et les hommes : tel était l’objet constant de presque tous les litiges. 
Avec, cela va de soi, les crimes et les délits. Mais ici l’action des tribunaux 
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était, dans la pratique, singulièrement limitée par la vengeance privée. Aucun 
obstacle intellectuel, en somme, n’empêchait que quiconque disposait de la 
puissance voulue ou en avait reçu la délégation ne s’érigeât en juge. 

Côte à côte avec les tribunaux ordinaires existait cependant un système de 
cours spécialisées : celles de l’Église. Entendons : de l’Église, dans l’exercice 
de sa mission propre. Car les pouvoirs judiciaires qu’évêques et monastères 
possédaient sur leurs dépendants, au même titre que tant de seigneurs d’épée, 
ne se rangeaient naturellement pas sous la rubrique 498 de la juridiction 
authentiquement ecclésiastique. De celle-ci, le champ d’action était double, 
Elle visait à s’étendre sur toutes les personnes que marquait le signe sacré : 
clercs et moines. Elle s’était, en outre, plus ou moins complètement annexé 
certains délits ou actes qui, même accomplis par des gens du siècle, étaient 
conçus comme de nature religieuse : depuis l’hérésie jusqu’au serment ou au 
mariage. Son développement, durant l’ère féodale, ne révèle pas seulement la 
faiblesse des grands pouvoirs temporels — la monarchie carolingienne avait, 
sur ce point, accordé beaucoup moins d’indépendance à son clergé — . Il 
atteste aussi la tendance du monde clérical à élargir de plus en plus l’abîme 
entre la petite collectivité des serviteurs de Dieu et la foule profane. Ici 
encore, le problème des compétences provoqua de vives querelles de bornage, 
acharnées surtout, en vérité, à partir du moment où, en face des empiètements 
du spirituel, se dressèrent, à nouveau, de vrais gouvernements d’État. Mais 
précisément parce que la justice comme le droit de l’Église étaient vraiment, 
parmi les institutions propres à la féodalité, comme un Empire dans un 
Empire, il sera conforme à la réalité, une fois rappelés, d’un mot, leur rôle et 
leur importance, d’en faire désormais abstraction. 


II. Le morcellement des justices 


Comme le droit des personnes, le système judiciaire avait été, dans 
l’Europe barbare, dominé par l’opposition traditionnelle entre les hommes 
libres et les esclaves. Les premiers étaient, en principe, jugés par des cours 
composées, à leur tour, d’autres hommes libres et dont les débats étaient 
dirigés par un représentant du roi. Sur les seconds, le maître exerçait un 
pouvoir de décision — dans leurs différends entre eux — et de correction, trop 
exclusivement réglé par son bon plaisir pour pouvoir être proprement qualifié 
de justice. Il arrivait, à vrai dire, par exception, que des esclaves fussent 
traduits devant le tribunal public, soit que le propriétaire eût spontanément 
choisi ce moyen de mettre sa responsabilité à couvert, soit même que, dans un 
intérêt de bonne police, la loi, en certains cas, lui en fît une obligation. Mais 
c’était, p499 alors même, pour voir leur sort remis entre les mains de 
supérieurs, non d’égaux. Rien de plus clair qu’une pareille antithèse. De 
bonne heure, cependant, elle dut céder devant l’irrésistible pression de la vie. 
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Dans la pratique, en effet, la brèche entre les deux catégories juridiques 
tendait, on le sait, de plus en plus à se combler. Beaucoup d’esclaves étaient 
devenus tenanciers, au même titre que, tant d’hommes libres. Beaucoup 
d’hommes libres vivaient sous l’autorité d’un seigneur et de lui tenaient leurs 
champs. Sur ce petit peuple mêlé, qu’unissaient les liens d’une commune 
soumission, comment le maître n’eût -il pas été amené à étendre, 
uniformément, son droit de correction ? comment ne se fût-il par érigé en juge 
des litiges survenus dans le groupe ? Dès la fin de l’époque romaine, on voit 
poindre, en marge de la loi, ces justices privées des « puissants », parfois avec 
leurs prisons. Le biographe de saint Césaire d’Arles — qui mourut en 542 — 
loue-t-il son héros de n’avoir jamais fait distribuer, du moins à la fois, plus de 
trente-neuf coups de bâton à aucun de ses dépendants ? c’est pour préciser 
qu’il usait de cette mansuétude, non seulement envers ses esclaves , mais aussi 
envers « les ingénus de son obéissance ». Il était réservé aux royautés barbares 
de reconnaître, en droit, cette situation de fait. 

Tel fut notamment un des objets principaux, dès l’origine, et bientôt la 
véritable raison d’être de l’« immunité » franque, qui, très ancienne en Gaule, 
devait se répandre par les soins des Carolingiens sur tout leur vaste empire. Le 
mot désignait l’union de deux privilèges : dispense de certaines perceptions du 
fisc ; interdiction aux officiers royaux de pénétrer, pour quelque motif que ce 
fût, sur le territoire « immune ». Il en résultait, presque nécessairement, la 
délégation au seigneur, sur les habitants, de certains pouvoirs judiciaires. 

A vrai dire, l’octroi, par diplôme exprès, de ces immunités paraît avoir été 
strictement limité aux Églises. Les rares exemples contraires que l’on puisse 
être tenté d’invoquer ne sont pas seulement tardifs ; ils se justifiaient 
visiblement par des circonstances tout exceptionnelles. Aussi bien, plus que le 
silence, toujours suspect, des chartriers, celui des formulaires employés par la 
chancellerie franque 500 mérite-t-il d’emporter la conviction : on y chercherait 
en vain un modèle d’acte de ce type en faveur de laïques. En pratique, 
cependant, un très grand nombre de ceux-ci avaient, par un autre biais, accédé 
aux mêmes avantages. Traditionnellement, les biens royaux étaient eux aussi 
classés comme « immunes ». Entendez qu’exploités directement au profit du 
prince et administrés par un corps spécial d’agents, ils échappaient à l’autorité 
des fonctionnaires du cadre normal. Au comte et à ses subordonnés, il était 
défendu d’y rien percevoir et même d’y entrer. Or, lorsqu’en récompense de 
services rendus ou à rendre, le roi cédait une de ses terres, c’était, 
ordinairement, en lui conservant l’exemption ancienne. Accordé à titre 
provisoire, le « bienfait » ne continuait-il pas à faire partie, en théorie, du 
domaine de la monarchie ? Les puissants, dont la fortune, pour une très large 
part, tirait son origine de ces libéralités, se trouvèrent donc, sur beaucoup de 
leurs seigneuries, jouir de privilèges légaux exactement semblables à ceux des 
immunistes d’Église. Nul doute, d’ailleurs, qu’ils n’aient souvent réussi à en 
étendre, moins légitimement, le profit à leurs possessions patrimoniales, sur 
lesquelles ils s’étaient, de si longue date, habitués à commander en maîtres. 
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A ces concessions, qui devaient se poursuivre durant tout le premier âge 
féodal et dont les chancelleries continuèrent beaucoup plus tard encore à se 
transmettre les formules devenues alors assez vaines, les souverains étaient 
amenés par des raisons diverses, mais également impérieuses. S’agissait-il 
d’églises ? Les combler de faveurs était un devoir de piété, qui était bien près 
de se confondre avec un devoir de bon gouvernement : par là, le prince 
appelait sur ses peuples la rosée des bénédictions célestes. Quant aux magnats 
et aux vassaux, ces largesses semblaient, envers eux, le prix nécessaire de leur 
fragile loyauté. Y avait-il, par ailleurs, un inconvénient bien grave à 
restreindre le champ d’action des officiers royaux ? Durs aux populations sou- 
vent médiocrement dociles à leur maître, leur conduite ne donnait que trop de 
prises à la méfiance. Autant que sur eux, c’était sur les chefs des petits 
groupes entre lesquels se répartissait la masse des sujets que la monarchie p501 
désormais faisait reposer le soin d’assurer l’ordre et l’obéissance ; en fortifiant 
l’autorité de ces responsables, elle pensait consolider son propre système de 
police. Longtemps, enfin, les juridictions privées s’étaient montrées d’autant 
plus envahissantes que, nées du simple exercice de la force, celle-ci décidait 
seule de leurs limites. Les légaliser devait permettre de les ramener, du même 
coup, dans de justes bornes. Très sensible dans l’immunité carolingienne, 
cette dernière préoccupation se rattachait à la réforme générale du régime 
judiciaire, qui, entreprise par Charlemagne, était destinée à peser d’un poids 
très lourd sur toute l’évolution suivante. 

Dans l’État mérovingien, la circonscription judiciaire fondamentale avait 
été un territoire d’étendue assez médiocre : comme ordre de grandeur — 
réserve faite, cela va de soi, d’innombrables variations locales — à peu près 
l’équivalent des plus petits arrondissements napoléoniens . On l’appelait 
généralement de noms romans ou germaniques qui signifiaient « centaine » : 
désignation d’origine passablement mystérieuse, qui remontait aux vieilles 
institutions des peuples germains et peut-être à un système de numération 
différent du nôtre (le sens premier du mot que nous écrivons en allemand 
moderne hundert ayant été probablement : cent vingt). On disait aussi, en pays 
de langue romane, « voirie » ou « viguerie » (latin : vicaria). Le comte, au 
cours de ses tournées dans les diverses centaines placées sous son autorité, 
convoquait tous les hommes libres au lieu de son tribunal. Là, les sentences 
étaient rendues par un petit groupe de jugeurs pris dans l’assemblée ; le rôle 
de l’officier royal se bornait d’abord à présider les délibération s, puis à faire 
exécuter les arrêts. 

A l’expérience, cependant, ce système parut entaché d’un double 
inconvénient : aux habitants il imposait de trop fréquentes convocations ; au 
comte, une charge trop lourde pour être correctement remplie. Charlemagne 
lui substitua donc l’étagement de deux juridictions, maîtresses chacune dans 
sa sphère. Le comte continue de se rendre régulièrement dans la centaine pour 
y tenir sa cour ; à celle-ci, comme par le passé, la population tout entière doit, 
en principe, se présenter. Mais ces assises comtales et plénières n’ont plus 502 
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lieu que trois fois par an : périodicité réduite, qu’a rendue possible une 
limitation de compétence. Car seuls seront portés, désormais, devant ces 
« plaids généraux », les procès qui roulent sur les matières les plus 
importantes : les « causes majeures ». Quant aux « causes mineures », elles 
seront réservées à des sessions, à la fois moins rares et plus restreintes, où les 
jugeurs seulement sont obligés de venir et dont la présidence est confiée à un 
simple subordonné du comte : son représentant dans la circonscription, le 
« centenier » ou « voyer ». 

Or, quelle que soit l’horrible imprécision de nos documents, on ne saurait 
guère douter que, sous Charlemagne et ses successeurs immédiats, l’étendue 
de la juridiction reconnue aux immunistes sur les hommes libres de leurs 
terres n’ait coïncidé généralement avec les « causes mineures ». En d’autres 
termes, le seigneur, ainsi privilégié, fait fonction chez lui, de centenier. 
S’agit -il, au contraire, d’une cause « majeure » ? L’immunité s’oppose à toute 
tentative du comte pour saisir, lui-même, le prévenu, le défendeur ou les 
co-jureurs sur le sol exempt. Mais le seigneur devra, sous sa propre 
responsabilité, présenter les personnes requises au tribunal comtal. Ainsi, 
faisant la part du feu, le souverain espérait du moins conserver aux cours de 
droit public les décisions les plus graves. 

La distinction des causes majeures et mineures devait avoir de longs 
retentissements. C’est elle, en effet, que, durant toute l’ère féodale et bien plus 
tard encore, on voit se poursuivre, sous les noms nouveaux de « haute » et 
« basse » justices. Cette antithèse fondamentale, commune à tous les pays qui 
avaient subi l’influence carolingienne et à ceux-là seulement, continuait 
d’opposer deux degrés de compétence qui, sur un même territoire, n’étaient 
pas forcément réunis dans la même main. Mais ni les limites des attributions 
ainsi superposées, ni leur répartition ne demeurèrent, à beaucoup près, telles 
qu’elles avaient été primitivement établies. 

Au criminel, l’époque carolingienne, après quelques hésitations, avait fixé 
aux « causes majeures » un critère tiré de la nature du châtiment : seul le 
tribunal comtal 503 pouvait condamner à mort ou prononcer la réduction en 
esclavage. Ce principe, très clair, traversa les âges. A dire vrai, les 
transformations de la notion de liberté firent rapidement disparaître 
l’asservissement proprement pénal (les cas où l’on voit le meurtrier d’un serf 
contracter les mêmes liens envers le seigneur de la victime rentrent sous une 
tout autre rubrique : celle de l’indemnité). Le haut justicier, en revanche, resta 
toujours le juge normal des crimes « de sang » : entendez ceux qui 
entraînaient le dernier supplice. Le fait nouveau fut que ces «plaids de 
l’épée », comme dit le droit normand, cessèrent d’être le privilège de quelques 
grandes cours. Point de trait plus frappant, durant le premier âge féodal, que la 
multitude des petits chefs, ainsi pourvus du droit de mort ; ni non plus — bien 
qu’il ait été, sans doute, particulièrement accentué en Lrance — de trait plus 
universel et, pour le destin des communautés humaines, plus décisif. Que 
s’était -il donc passé? De toute évidence, ni la fragmentation de certains 
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pouvoirs comtaux, par héritage ou par don, ni même les usurpations pures et 
simples ne sauraient suffire à donner la clef d’un pareil foisonnement. Aussi 
bien, divers indices attestent-ils clairement un véritable déplacement des 
valeurs juridiques. Toutes les grandes Églises désormais exercent, par 
elles-mêmes ou par leurs représentants, la justice de sang : c’est donc que 
celle-ci est devenue, au mépris des règles anciennes, une suite naturelle de 
l’immunité. On la nomme parfois « centaine » ou « voirie » : c’était constater, 
en quelque sorte officiellement, qu’elle était dorénavant considérée comme du 
ressort des cours du second degré. En d’autres termes, la barrière, naguère 
élevée par les Carolingiens, avait, sur ce point, cédé. Et sans doute l’évolution 
n’est -elle pas inexplicable. 

Ne nous y trompons point, en effet : ces sentences capitales, jadis 
réservées aux plaids comtaux — ainsi que, plus haut encore, au tribunal royal 
ou aux assises convoquées par les missi — , elles n’avaient jamais été, à 
l’époque franque, bien nombreuses. Seuls les crimes qu’on tenait pour 
particulièrement odieux à la paix publique étaient alors frappés de pareils 
châtiments. Beaucoup plus souvent, le rôle des juges se bornait à proposer ou 
imposer un accord, puis à 504 prescrire le versement d’une indemnité 
conforme au tarif légal et dont l’autorité, dotée des pouvoirs judiciaires, 
percevait une part. Mais vint, au moment de la grande carence des États, une 
période de vendettas et de violences presque constantes. Contre le vieux 
système de répression, dont les faits eux-mêmes semblaient ainsi dénoncer la 
redoutable inefficacité, une réaction ne tarda pas à se produire, étroitement 
liée au mouvement des ligues de paix. Elle trouva son expression la plus 
caractéristique dans l’attitude toute nouvelle adoptée par les milieux les plus 
influents de l’Église. Naguère, par horreur du sang, et des longues rancunes, 
ils avaient favorisé la pratique des «compositions » pécuniaires. Désormais, 
on les vit ardents à réclamer, au contraire, qu’à ces rachats trop faciles fussent 
substituées des peines afflictives, seules capables, pensaient-ils, d’effrayer les 
méchants. Ce fut en ce temps — vers le X e siècle — que le code pénal de 
l’Europe commença à revêtir cet aspect d’extrême dureté, dont il était appelé à 
conserver l’empreinte jusqu’à l’effort humanitaire de jours beaucoup plus 
proches de nous : farouche métamorphose qui, si elle devait, à la longue, 
entretenir l’indifférence à la souffrance humaine, avait été, en son principe, 
inspirée par le désir d’épargner cette souf france même. 

Or, dans toutes les causes criminelles, si graves fussent-elles, où le 
bourreau n’intervenait pas, les juridictions inférieures, plaids de centaines ou 
d’immunité, avaient toujours été compétentes. Quand le prix en argent peu à 
peu recula devant la sanction, les juges restèrent les mêmes ; la nature des 
arrêts seule changea et les comtes cessèrent d’avoir le monopole des 
condamnations à mort. La transition fut d’ailleurs rendue aisée par deux traits 
du régime antérieur. Toujours les tribunaux des centeniers avaient possédé le 
droit de punir du dernier supplice les coupables surpris en flagrant délit. Ainsi 
avait paru l’exiger le souci de l’ordre public. Cette même préoccupation 
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conseilla à ces cours de ne plus s’arrêter à la limite précédemment fixée. 
Toujours les immunistes avaient disposé de la vie de leurs esclaves. Parmi les 
dépendants où était, dorénavant, la frontière de la servitude ? 

p 505 Crimes à part, les plaids du comte avaient eu dans leur ressort exclusif 
deux catégories de procès : ceux qui mettaient en jeu le statut, servile ou libre, 
d’une des parties ou concernaient la possession des esclaves ; ceux qui 
portaient sur la possession des alleux. Ce double héritage ne devait pas passer 
intact aux beaucoup plus nombreux hauts justiciers de l’époque postérieure. 
Les litiges relatifs aux alleux — d’ailleurs de plus en plus rares — 
demeurèrent souvent le monopole des véritables héritiers des droits comtaux : 
ainsi, jusqu’au XII e siècle, à Laon, où le comte était l’évêque ( 332 ). Quant aux 
questions relatives à la servitude ou aux esclaves, la quasi-disparition de 
l’esclavage domestique, de même que l’apparition d’une nouvelle conception 
de la liberté, amenèrent à les confondre dans la masse des débats sur le 
patrimoine en général ou sur la dépendance de l’homme : genre de 
contestations qui n’avaient jamais fait partie des « causes majeures ». 
Dépouillée, de la sorte, vers le bas comme vers le haut, on eût pu croire la 
haute justice condamnée au rôle d’une juridiction purement pénale. Le 
« civil » — au sens moderne du mot — y opéra pourtant sa rentrée par 
l’intermédiaire de la procédure. A l’ère féodale, un très grand nombre de 
différends, de toute nature, étaient tranchés par le duel. Or, par une association 
d’idée naturelle, on admit — non point toujours, sans doute, mais très 
fréquemment — que ce mode de preuve sanglant ne pouvait se dérouler que 
devant les justices « de sang ». 

Tout haut justicier, aux temps féodaux, possède également sur les terres de 
son obédience directe la basse justice. Mais l’inverse n’était point vrai ou du 
moins ne devait le devenir que dans certains pays — tel, à en croire 
Beaumanoir, le Beauvaisis du XIII e siècle — et seulement au terme de 
l’évolution. Autrement dit, le cas, durant longtemps, ne fut point exceptionnel 
d’hommes qui, pour les procès du degré inférieur justiciables du seigneur sur 
le sol duquel ils vivaient, portaient, par contre, devant une cour voisine, leurs 
causes les plus graves. Quelle qu’eût été la dispersion des pou voirs judiciaires, 
elle n’avait pas supprimé l’étagement des compétences entre des mains 
distinctes. Mais avec, sur toute la ligne, un abaissement d’un échelon. De p506 
même, en effet, que les successeurs des voyers ou centeniers et les 
immunistes, comme, certainement, en dehors de tout privilège, un grand 
nombre de simples puissants, ont enlevé au comte — affaires d’alleux à part 
— le monopole des causes majeures et se sont ainsi faits hauts justiciers, de 
même on les a vus perdre, à leur tour, au profit de la masse des seigneurs, 
celui des causes mineures. Quiconque se trouve à la tête d’un petit groupe 
d’humbles dépendants, quiconque perçoit les charges d’un petit groupe de 
tenures rurales dispose, désormais, au minimum, de la basse justice. Dans 
celle-ci, d’ailleurs, bien des éléments de date et de nature différentes étaient 
venus se mêler. 
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Elle comprenait d’abord le jugement de toutes les contestations qui 
mettaient face à face le seigneur lui-même et ses tenanciers. Notamment, 
quant aux charges qui pesaient sur ces derniers. Inutile d’évoquer ici l’héritage 
de systèmes judiciaires officiels. La véritable source de ce droit était dans 
l’image à la fois très ancienne et de plus en plus vivement conçue qu’on se 
faisait des pouvoirs propres au chef. Disons mieux : au personnage, quel qu’il 
fût, qui se trouvait en possession d’exiger d’un autre homme l’acquittement 
d’une obligation nuancée d’infériorité. Ne voit -on pas, en France, au XII e 
siècle, le détenteur d’une modeste tenure en vilainage, qu’à son tour, il a 
accensée à un exploitant, se faire reconnaître par son propre seigneur, sur ce 
censitaire, au cas où la somme manquerait à être payée, « l’exercice de la 
justice pour cela seulement et pour rien d’autre » (333) ? De la juridiction 
proprement dite à l’exécution personnelle par le créancier — si fréquemment 
pratiquée alors et souvent légalement reconnue — les transitions n’étaient pas 
toujours bien sensibles et entre les deux notions la conscience commune, sans 
doute, distinguait assez mal. Cette justice sur les redevances — la «justice 
foncière » des juristes d’âge postérieur — ne constituait cependant pas toute la 
basse justice. Dans le bas-justicier, les hommes qui vivaient sur sa terre 
trouvaient aussi le juge normal d’à peu près tous les procès civils qu’ils 
pouvaient avoir entre eux — sous réserve du recours au duel judiciaire — , 
ainsi que de tous leurs menus et moyens délits : rôle où se confondaient le legs 
des « causes mineures » 507 et celui des droits de décision et de correction 
depuis si longtemps maniés, en fait, par les maîtres. 

Hautes et basses justices étaient, les unes comme les autres, attachées au 
sol. Qui résidait dans leurs frontières leur était soumis. Qui vivait en dehors 
leur échappait. Mais, dans cette société où les liens d’homme à homme étaient 
si forts, ce principe territorial subissait perpétuellement la concurrence d’un 
principe personnel. A quiconque étendait son « maimbour » sur un plus faible 
que lui, on faisait, à l’époque franque, à la fois un droit et un devoir 
d’accompagner son protégé au tribunal, de l’y défendre, de s’en porter garant. 
De là à revendiquer le pouvoir de prononcer la sentence, le pas devait être 
aisément franchi. Il le fut, en effet, à tous les degrés de la hiérarchie. 

Parmi les dépendants personnels, les plus humbles et les plus strictement 
soumis étaient ceux qu’en raison du caractère héréditaire de l’attache on avait 
pris l’habitude de dire non -libres. Ils furent, en règle générale, considérés 
comme ne pouvant avoir, sinon d’autres juges, du moins d’autres juges de 
sang que leurs seigneurs « de corps ». Cela lors même qu’ils n’habitaient point 
sur sa terre ou que ce seigneur, sur ses autres tenanciers, n’exerçait pas de 
haute justice. Souvent on tenta d’appliquer des principes analogues à d’autres 
types de modestes subordonnés qui, pour n’être pas liés de père en fils au 
maître, n’en semblaient pas moins très proches de sa personne : aux serviteurs 
et servantes, par exemple, ou encore aux marchands que, dans les villes, les 
barons d’Église chargeaient de leurs achats et de leurs ventes. Difficiles à faire 
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passer dans la pratique, ces revendications étaient une source constante 
d’incertitude et de conflits. 

A dire vrai, dans la mesure où la nouvelle servitude avait conservé 
l’empreinte de l’ancienne, l’exclusive justice du seigneur sur ses serfs pouvait 
passer pour la suite naturelle du vieux droit de correction : telle est bien, 
d’ailleurs, l’idée que semble exprimer encore un texte allemand du XI I e 
siècle (334). Les vassaux militaires, au contraire, étant des hommes libres, 
relevaient, à l’époque carolingienne, seulement du tribunal public. Du moins, 
en droit. Comment douter qu’en fait le seigneur ne s’efforçât de régler lui - 
même les 508 difficultés qui risquaient de mettre aux prises ses fidèles ? ou 
que les personnes lésées par les « satellites » d’un puissant n’aient 
ordinairement estimé plus sûr de chercher auprès de celui-ci le redressement 
du tort ? A partir du X e siècle, ces pratiques donnèrent naissance à une 
véritable justice. La métamorphose, d’ailleurs, avait été favorisée et parfois 
rendue presque insensible par le sort que l’évolution générale des pouvoirs 
avait fait aux juridictions publiques. « Honneurs », puis fiefs patrimoniaux, 
celles-ci étaient, pour la plupart, tombées aux mains des magnats. Ils les 
peuplaient de leurs féaux ; et l’on peut suivre clairement, dans certaines 
principautés, comment le plaid du comte, ainsi composé, se transforma peu à 
peu en une cour vraiment féodale, où le vassal, avant tout, tranchait les procès 
des autres vassaux. 


III. Jugement par les pairs ou jugement par le maître ? 


L’homme libre jugé par une réunion d’hommes libres, l’esclave corrigé 
par son maître, seul : ce partage ne pouvait guère survivre aux 

bouleversements de la classification sociale et, notamment, à l’entrée en 
servitude de tant d’hommes anciennement libres qui, dans ces liens nouveaux, 
conservaient bien des traits de leur primitif statut. Le droit d’être jugés par 
« leurs pairs » ne fut jamais contesté aux personnes d’un rang tant soit peu 
relevé. Cela, d’ailleurs, moyennant l’introduction de distinctions hiérarchiques 
qui, on l’a vu, n’étaient pas sans porter de rudes atteintes au vieux principe de 
l’égalité judiciaire, née, simplement, d’une commune liberté. En outre, dans 
beaucoup de lieux, la coutume étendit à l’ensemble des dépendants et 
jusqu’aux serfs la pratique du jugement, sinon toujours par d’exacts égaux, du 
moins par des collèges composés de sujets du même maître. Dans les pays 
d’entre Seine et Loire, la haute justice continuait ordinairement de se rendre 
dans des « plaids généraux », où toute la population de la terre devait assister. 
Quant aux jugeurs, on les voyait souvent encore, conformément à la plus pure 
tradition carolingienne, nommés à vie par le détenteur des pouvoirs judiciaires 
— c’étaient p509 les «échevins » — ; ou bien, la féodalisation des fonctions 
étant ici aussi intervenue, l’obligation de siéger au tribunal avait fini par se 
fixer héréditairement sur certaines tenures. Ailleurs, le seigneur ou son 
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représentant semblent s’être contentés de s’entourer, un peu au hasard, des 
principaux notables, les « bons hommes » de l’endroit. Au -dessus de ces 
divergences, un fait central demeure. Parler de justice royale, baronale, 
seigneuriale peut être commode. Mais légitime seulement à condition de ne 
pas oublier que, presque jamais le roi ni le haut baron ne jugeaient en 
personne et qu’il en était ainsi même de beaucoup de seigneurs ou de maires 
de villages. Réunie par le chef, placée fréquemment sous sa présidence, c’était 
sa cour qui « disait » ou « trouvait » le droit : entendez, se remémorant les 
règles, les incorporait dans sa sentence. « La cour fait le jugement ; non le 
seigneur », affirme, en propres termes, un texte anglais (335). Et sans doute 
serait-il aussi imprudent d’exagérer que de nier absolument les garanties par là 
offertes aux justiciables. « Vite, vite, dépêchez-vous de me faire un 
jugement » : ainsi parlait l’impatient Henri Plantagenêt, réclamant à ses 
fidèles la condamnation de Thomas Becket ( 336 ). Le mot résume assez bien et 
les limites — infiniment variables selon les cas — que la puissance du chef 
mettait à l’impartialité des juges et Timpossi bilité où le plus impérieux des 
tyrans était, cependant, de se passer d’un jugement collectif. 

Mais que les non-libres et, par une assimilation naturelle, les plus humbles 
dépendants dussent ne connaître d’autre juge que leur maître, cette idée était 
trop anciennement ancrée dans les consciences pour s’oblitérer aisément. 
Dans les pays autrefois romanisés, elle trouvait, en outre, un appui dans ce qui 
pouvait rester de l’empreinte ou des souvenirs de l’organisation romaine ; les 
magistrats y avaient été les supérieurs, non les pairs, de leurs justiciables. Une 
fois de plus, l’opposition de principes contraires, entre lesquels il fallait bien 
opter, se traduisit par la diversité des coutumes. Selon les régions, voire les 
villages, les paysans étaient jugés tantôt par des cours collégiales, tantôt par le 
seigneur ou son sergent, tout seul. Ce dernier système ne semble pas avoir été 
d’abord le plus fréquent. Mais, durant 510 le second âge féodal, l’évolution 
pencha nettement en sa faveur. « Cour baron », composée de libres tenanciers 
qui décident du sort d’autres libres tenanciers ; « cour coutumière », où le 
vilain, désormais considéré comme privé de la liberté, courbe la tête sous les 
arrêts du sénéchal : telle est la distinction, lourde de conséquences, qu’au XIII e 
siècle les juristes anglais s’efforcent d’introduire dans la structure judiciaire, 
jusque-là beaucoup plus simple, des manoirs anglais. De même, en France, au 
mépris d’une pratique encore très répandue, la doctrine, dont Beaumanoir est 
l’interprète, veut, dans le jugement par les pairs, voir le monopole des 
gentilshommes. La hiérarchisation, qui était une des marques de l’époque, 
pliait à ses fins jusqu’au régime des tribunaux. 


IV. En marge du morcellement : survivances et facteurs nouveaux 


Si morcelée, si seigneurialisée que fût la justice, l’erreur serait grave, 
cependant, d’imaginer que dans le monde féodal rien ne survécût des 
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anciennes juridictions de droit populaire ou public. Mais leur force de 
résistance, qui nulle part ne fut négligeable, varia grandement selon les pays. 
Le moment est donc venu de mettre l’accent, avec plus de netteté qu’il n’a pu 
être fait jusqu’ici, sur les contrastes nationaux. 

En dépit d’incontestables originalités, l’évolution anglaise ne fut pas sans 
présenter, avec celle de l’État franc, d’évidentes analogies. Là encore, à la 
base de l’organisation judiciaire, nous trouvons la centaine, avec sa cour de 
libres jugeurs. Puis, vers le X e siècle, commencèrent à s’établir, au-dessus des 
centaines, les comtés, en langue indigène shires. Dans le Sud, ils répondaient 
à de vivantes divisions ethniques, anciens royaumes peu à peu absorbés dans 
des monarchies plus vastes — tels le Kent ou le Sussex — , ou bien groupes 
spontanément formés au sein d’un peuple en voie d’établissem ent : ainsi le 
Suffolk et le Norfolk, « gens du Sud » et « gens du Nord », qui représentaient 
les deux 511 moitiés de la primitive Est-Anglie. Dans le Centre et le Nord, au 
contraire, ils ne furent, dès l’origine, que des circonscriptions administratives 
et militaires, plus tardivement et plus arbitrairement créées, au moment de la 
lutte contre les Danois, avec une citadelle pour centre : ce pourquoi, dans cette 
partie du pays, on les voit, pour la plupart, porter simplement le nom de leur 
chef-lieu. Le shire lui aussi eut désormais sa cour d’hommes libres. Mais le 
partage des compétences fut ici beaucoup moins nettement tranché que dans 
l’Empire carolingien. Malgré quelques efforts pour réserver au tribunal du 
comté le jugement de certains crimes particulièrement odieux à la paix 
publique, il semble être intervenu surtout dans les cas où la juridiction 
inférieure s’était montrée impuissante. Par là s’explique que la distinction des 
haute et basse justices soit toujours restée étrangère au système anglais. 

Comme sur le continent, ces juridictions de nature publique rencontrèrent 
la concurrence des justices de chefs. De bonne heure, nous entendons parler 
d’assises tenues par le seigneur dans sa maison, son « hall ». Puis les rois 
légalisèrent cet état de fait. A partir du X e siècle, on les voit distribuer des 
permissions de juger, qu’on appelait droit de sake and soke ( sake , qui 
correspond au substantif allemand Sache, signifiait « cause » ou « procès » ; 
soke, qu’il faut rapprocher du verbe allemand suchen, désignait la 
«recherche » du juge, c’est-à-dire le recours à ses arrêts). Applicables tantôt à 
une terre donnée, tantôt à un groupe de personnes, les pouvoirs ainsi octroyés 
coïncidaient à peu près avec la compétence, très large, on le sait, de la 
centaine anglo-saxonne : ce qui leur conféra, dès le début, un rayon supérieur 
à la capacité d’action que comportait, en principe, l’immunité carolingienne, 
approximativement égal, par contre, aux droits qu’au X e siècle, les immunistes 
étaient parvenus à s’approprier. Leur répercussion sur les liens sociaux 
paraissait si grave que le libre tenancier tira de sa soumission au tribunal du 
maître son nom ordinaire : s okeman, au propre « le justiciable ». Parfois 
même certaines églises ou certains magnats reçurent, à titre de don perpétuel, 
le droit de tenir une cour de centaine ; et l’on alla p512 jusqu’à reconnaître à 
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quelques monastères, à vrai dire en très petit nombre, la faculté de juger tous 
les crimes, le jugement en fût-il habituellement réservé au roi. 

Cependant ces concessions, si importantes fussent-elles, ne ruinèrent 
jamais complètement les vieilles juridictions collégiales de droit populaire. Là 
même où la cour de centaine était aux mains d’un baron, elle continuait de se 
réunir, comme au temps où elle avait été présidée par un délégué du roi. Quant 
aux cours de comté, leur fonctionnement, selon le schéma ancien, ne fut 
jamais interrompu. Sans doute les grands personnages, trop haut placés pour 
se soumettre à ses arrêts, les paysans, même libres, qu’avaient happés les 
justices seigneuriales, cessèrent généralement de paraître à ces assemblées : 
sauf, d’ailleurs, pour le menu peuple des villages, à devoir, en principe, s’y 
faire représenter par le prêtre, l’officier seigneurial et quatre hommes. Tout ce 
qu’il y avait, par contre, de moyen dans la puissance et la liberté restait 
astreint à les fréquenter. Étouffées entre les tribunaux seigneuriaux et — 
depuis la conquête normande — l’envahissante juridiction royale, leur rôle 
judiciaire se réduisit, progressivement, à assez peu de chose. Il n’était pas 
absolument négligeable, pourtant. Surtout c’était là — dans le cadre du comté, 
principalement, mais aussi dans celui, plus restreint, de la centaine — que les 
éléments vraiment vivants de la nation gardaient l’habitude de se rencontrer 
pour fixer la coutume du groupe territorial, répondre, en son nom, à toutes 
sortes d’enquêtes, voire porter, si besoin était, la responsabilité de ses fautes 
collectives : jusqu’au jour où, convoqués tous ensemble, les députés des cours 
de comté formèrent le premier noyau de ce qui devait être plus tard, la 
Chambre des Communes. Certes le régime parlementaire anglais n’eut point 
son berceau dans « les forêts de la Germanie ». Il reçut profondément 
l’empreinte du milieu féodal dont il était sorti. Sa tonalité propre, cependant, 
qui le mit si nettement à part des systèmes d’ » États » du continent, et, plus 
généralement, cette collaboration des classes aisées au pouvoir, si 
caractéristique, dès le moyen âge, de la structure politique anglaise, comment 
ne pas en reconnaître l’origine dans le solide enracinement, sur le sol 
insulaire, p513 de l’armature des plaids d’hommes libres, conformes à l’antique 
usage des temps barbares ? 

Au-dessus de l’infinie variété des coutumes locales ou régionales, deux 
grands faits dominèrent l’évolution du régime judiciaire allemand. Le « droit 
des fiefs » demeurant distinct du « droit de la terre », ce fut côte à côte avec 
les anciennes juridictions et sans les absorber que se développèrent les 
tribunaux vassaliques. D’autre part, le maintien d’une hiérarchie sociale plus 
étagée, la longue survivance, surtout, de l’idée que jouir de la liberté c’était 
dépendre, sans intermédiaire, de la puissance publique conservèrent aux 
anciens plaids de comté et de centaine — avec des compétences, entre elles, 
assez imparfaitement délimitées — un rayon d’action encore fort étendu. Tel 
fut le cas surtout dans le Jura de Souabe et en Saxe, pays d’alleux nombreux et 
d’incomplète seigneurialisation. Des jugeurs ou « échevins » on s’habitua 
cependant à exiger, en règle générale, une certaine fortune foncière. Parfois 
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même on en vint, selon la tendance alors presque universelle, à considérer 
leurs charges comme héréditaires. Si bien que le respect du vieux principe, qui 
soumettait l’homme libre au jugement de cours d’hommes libres, aboutit 
souvent, en fin de compte, à une composition des tribunaux plus qu 'ailleurs 
oligarchique. 

La France — avec, sans doute, l’Italie septentrionale — fut, par 
excellence, le pays de la justice seigneurialisée. Certes, les traces du système 
carolingien y demeurèrent profondément marquées, surtout vers le Nord. Mais 
elles n’intéressaient guère que la hiérarchisation des justices seigneuriales — 
en hautes et basses — et leur organisation interne. Les plaids de centaine ou 
« voirie » disparurent très vite et très complètement. Il est caractéristique que 
le ressort du haut justicier ait pris, ordinairement, le nom de châtellenie : 
comme si la conscience collective ne reconnaissait plus la source du droit de 
juger que dans la possession d’une maison forte, à la fois origine et symbole 
d’une puissance de fait. Ce n’est pas à dire, cependant, que rien ne subsistât 
des anciennes justices comtales. Dans les grandes principautés territoriales, le 
prince, parfois, sut se réserver p514 le monopole des causes de sang, au moins 
sur de vastes étendues : ainsi en Flandre, en Normandie, en Béarn. 
Fréquemment, on l’a vu, le comte juge des alleux ; il tranche les procès où les 
églises, imparfaitement insérées dans la hiérarchie féodale, figurent comme 
parties ; sauf concessions ou usurpations, il détient, en principe, la justice des 
marchés et des voies publiques. Il y avait là, déjà, au moins en germe, un 
puissant antidote à la dispersion des pouvoirs judiciaires. 

Ce n’était pas le seul. Dans toute lEurope, deux grandes forces 
travaillaient à limiter ou à contrecarrer le morcellement des justices : l’une 
comme l’autre longtemps médiocrement efficaces, mais également riches 
d’avenir. 

D’abord, les royautés. Que le roi fût, par essence, le suprême justicier de 
ses peuples, là-dessus tout le monde tombait d’accord. Restait à tirer de ce 
principe ses conséquences pratiques. Ici le problème passait sur le plan de 
l’action et de la puissance de fait. Au XI e siècle, le tribunal du Capétien ne 
fonctionne guère que pour juger les dépendants immédiats du prince et ses 
églises ou bien, plus exceptionnellement et beaucoup moins efficacement, 
comme cour vassalique, à laquelle ressortissent les grands feudataires de la 
Couronne. Celui du roi allemand, par contre, conçu sur le modèle carolingien, 
attire encore à lui un bon nombre de causes importantes. Mais, fussent-elles 
relativement agissantes, ces cours attachées à la personne du souverain 
demeuraient, de toute évidence, incapables d’atteindre la masse des sujets. Il 
ne suffisait même point que, comme en Allemagne, là où passait le roi, au 
cours de ses tournées de bon gouvernement, toute autre justice s’effaçât 
devant la sienne. Le pouvoir de la monarchie ne pouvait devenir un élément 
décisif du système juridictionnel qu’à condition de pousser ses tentacules à 
travers le royaume entier, grâce à tout un réseau de juges missionnaires ou de 
délégués permanents. Telle fut l’oaavre accomplie, au moment du 
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regroupement général des forces qui marqua le terme du second âge féodal, 
par les souverains anglo-normands et anglo-angevins d’abord, plus tard et 
beaucoup plus lentement par les p515 Capétiens. Ils devaient, les uns comme 
les autres, mais les derniers surtout, trouver un point d’appui précieux dans le 
système vassalique lui-même. Car la féodalité, qui avait abouti à diviser entre 
tant de mains le droit de juger, fournissait cependant, par le jeu des appels, un 
remède contre ce fractionnement. 

On ne concevait pas, à cette époque, qu’un procès, une fois tranché, pût 
recommencer, entre les mêmes adversaires, devant d’autres magistrats. En 
d’autres termes, l’erreur proprement dite, honnêtement commise, ne semblait 
pas susceptible de redressement. Un des plaideurs, par contre, estimait-il que 
le tribunal avait volontairement mal jugé ? ou bien lui reprochait-il d’avoir, 
plus brutalement encore refusé tout jugement ? Rien n’empêchait qu’il n’en 
poursuivît les membres devant une autorité supérieure. Si, dans cette action, 
absolument distincte de la précédente, il obtenait gain de cause, les mauvais 
juges, généralement, subissaient un châtiment et leur sentence, de toute façon, 
était réformée. L’appel ainsi entendu — nous le nommerions, aujourd’hui, 
prise à partie du juge — existait dès le temps des royaumes barbares. Mais il 
ne pouvait être porté, alors, que devant la seule juridiction qui s’élevât 
au-dessus des plaids d’hommes libres : à savoir la cour royale. C’est dire que 
la pratique en était rare et difficile. Le régime vassalique ouvrit des 
possibilités nouvelles. Tout vassal, désormais, avait son seigneur de fief pour 
juge ordinaire. Or le déni de justice était un crime comme les autres. On lui 
appliqua donc, tout naturellement, la règle commune et les appels montèrent 
ainsi, d’échelon en échelon, le long de la filière des hommages. La procédure 
demeurait délicate à manier ; elle était surtout dangereuse : car la preuve s’y 
faisait habituellement par le duel. Du moins la cour féodale, à laquelle il 
convenait dorénavant de s’adresser, se trouvait-elle singulièrement plus 
accessible que celle d’un roi trop lointain ; lorsqu’on en arrivait finalement au 
souverain, c’était de proche en proche. En fait les appels, dans la pratique des 
classes supérieures, devinrent de moins en moins exceptionnels. Parce qu’il 
comportait une hiérarchie des dépendances et, entre les chefs l’un au-dessus 
de l’autre étagés, établissait une série 516 de contacts directs, le système de la 
vassalité et du fief permettait de réintroduire, dans l’organisation judiciaire, un 
élément d’unité que les monarchies du type ancien, hors de portée de la 
majeure partie des populations censées sujettes, s’étaient montrées 
impuissantes à sauvegarder. 


* 


* * 
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CHAPITRE II 

Les pouvoirs traditionnels : royautés et Empire 


I. Géographie des royautés 


p517 Au-dessus de la poussière des seigneuries, des communautés 
familiales ou villageoises, des groupes vassaliques, s’élevaient, dans l’Europe 
féodale, divers pouvoirs dont l’horizon plus étendu eut longtemps pour rançon 
une action beaucoup moins efficace, dont le destin cependant fut de maintenir, 
dans cette société morcelée, certains principes d’ordre et d’unité. Au sommet, 
royautés et Empire tenaient leur force ou leurs ambitions d’un long passé. Plus 
bas, des dominations plus jeunes s’étageaient, par une gradation presque 
insensible, de la principauté territoriale à la simple baronnie ou châtellenie. Il 
convient de regarder d’abord du côté des puissances les plus chargées 
d’histoire. 

L’Occident, après la chute de l’Empire romain, avait été découpé en 
royaumes gouvernés par des dynasties germaniques. C’était de ces monarchies 
« barbares » que, par une succession plus ou moins directe, descendaient 
presque toutes celles de l’Europe féodale. La filiation était particulièrement 
nette dans l’Angleterre anglo-saxonne qui, vers la première moitié du IX e 
siècle, se divisait encore en cinq ou six Etats, héritiers authentiques — 
quoique en beaucoup moins grand nombre — des dominations naguère 
fondées par les envahisseurs. On a vu comment les incursions Scandinaves ne 
laissèrent finalement subsister que le Wessex, agrandi des dépouilles de ses 
voisins. Son souverain prit, au p518 X e siècle, l’habitude de s’intituler, soit roi 
de toute la Bretagne, soit, plus souvent et plus durablement, roi des Angles ou 
Anglais. Sur les frontières de ce regnum Anglorum subsistait cependant, à 
l’époque de la conquête normande, une marge celtique. Les Bretons du Pays 
de Galles se répartissaient entre plusieurs petites principautés. Vers le Nord, 
une famille de chefs scots, c’est-à-dire irlandais, soumettant, tour à tour, les 
autres tribus celtes des hautes terres et les populations germaniques ou 
germanisées du Lothian, avait, pièce à pièce, constitué un vaste royaume, qui 
emprunta aux vainqueurs leur nom national : l’Ecosse. 

Dans la péninsule ibérique, quelques nobles goths, réfugiés dans les 
Asturies après l’invasion musulmane, s’y étaient donné un roi. Divisé à 
plusieurs reprises entre les héritiers du fondateur, mais considérablement 
accru par la Reconquête, l’Etat ainsi formé eut sa capitale transportée, vers le 
début du X e siècle, à Leon, sur le plateau au sud des monts. Au cours de ce 
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même siècle, un commandement militaire établi, vers l’est, en Castille et qui 
d’abord avait dépendu des royaumes asturo -léonais, se rendit peu à peu 
autonome et son chef, en 1035, prit le titre de roi. Puis, une centaine d’années 
plus tard, une scission analogue donna naissance, dans l’Ouest, au Portugal. 
Cependant, les Basques des Pyrénées Centrales, que l’on appelait les 
Navarrais, vivaient à part dans leurs vallées. Eux aussi finirent par se 
constituer en un royaume, qui apparaît clairement aux environs de l’an 900 et 
dont se détacha, en 1037, une autre menue monarchie, dénommée, d’après le 
torrent qui en baignait le territoire, « Aragon ». Ajoutez, au nord du bas cours 
de l’Ebre, une « marche » créée par les Francs et qui, sous le nom de comté de 
Barcelone, fut considérée en droit, jusqu’à Saint Louis, comme un fief du roi 
de France. Telles furent — avec des frontières extrêmement mouvantes et 
soumises à toutes les vicissitudes des partages, des conquêtes et de la politique 
matrimoniale — les formations politiques d’où naquirent « les Espagnes ». 

Au nord des Pyrénées, un des royaumes barbares, celui des Francs, avait 
été démesurément agrandi par les Carolingiens. La déposition de Charles le 
Gros, en novembre 887 519 que suivit bientôt sa mort, le 13 janvier de l’année 
suivante, marqua l’échec du dernier effort d’unité. Ce ne fut point caprice si le 
nouveau roi de l’Est, Arnulf, ne témoigna d’aucun empressement à accepter 
également la domination sur l’Ouest, que lui offrait l’archevêque de Reims. 
Visiblement, l’héritage de Charlemagne semblait trop lourd. La division 
s’opéra, en gros, selon les lignes qu’avait fixées le premier part âge, celui de 
Verdun, en 843. Constitué, à cette date, par l’union de trois diocèses de la rive 
gauche du Rhin — Mayence, Worms et Spire — avec les vastes contrées 
germaniques naguère soumises, à l’est du fleuve, par les deux dynasties 
franques, le royaume de Louis le Germanique fut, en 888, rétabli au profit du 
seul survivant de ses descendants — Arnulf de Carinthie. Ce fut la « France 
Orientale », que, par un anachronisme sans danger, s’il est conscient, nous 
pouvons d’ores et déjà nommer « Allemagne ». 

Dans l’ancien royaume de Charles le Chauve, la « France Occidentale » — 
notre France tout court — , deux grands seigneurs furent à peu près 
simultanément proclamés rois : un duc italien, mais de famille franque, Gui de 
Spolète ; un comte neustrien, d’origine probablement saxonne, Eude. Le 
second, qui disposait d’une clientèle beaucoup plus étendue et qu’avait illustré 
la guerre contre les Normands, l’emporta sans peine. La frontière fut 
approximativement, ici aussi, celle de Verdun. Faite d’une juxtaposition de 
limites entre comtés, elle coupait et recoupait plusieurs fois l’Escaut et venait 
toucher la Meuse un peu en aval de son confluent avec la Semois ; après quoi, 
elle courait à peu près parallèlement au fleuve et à quelques lieues de lui, sur 
la rive gauche. Elle atteignait ensuite la Saône, en aval de Port-sur-Saône, et 
se confondait, sur une assez longue distance, avec son cours, ne s’en écartant 
guère qu’en face de Chalon, pour un crochet vers l’est. Enfin, au sud du 
Mâconnais, elle abandonnait la ligne Saône-Rhône, de façon à laisser à la 
puissance voisine tous les comtés bordiers de la rive occidentale, et ne 
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rattrapait le fil de l’eau que sur le delta, pour longer, jusqu’à la mer, le Petit 
Rhône. 

Restait la bande intermédiaire, qui, s’insérant, au nord des Alpes, entre les 
États de Louis le Germanique et ceux 520 de Charles le Chauve, puis se 
prolongeant sur la péninsule italienne jusque vers Rome, avait, en 843, formé 
le disparate royaume de Lothaire. De ce prince, aucun descendant, en ligne 
masculine, n’existait plus. Son héritage devait être finalement tout entier 
annexé à la France Orientale. Mais ce fut fragment par fragment. 

Successeur de l’ancien État lombard, le royaume d’Italie couvrait le Nord 
et le Centre de la péninsule, moins Venise la byzantine. Il connut, pendant 
près d’un siècle, le plus orageux destin. Plusieurs lignées s’y disputèrent la 
couronne : ducs de Spolète, dans le Sud, et surtout, vers le nord, les maîtres de 
ces cols alpestres d’où il était si facile et si tentant de fonc er sur la plaine : 
marquis de Frioul ou d’Ivrée, rois de Bourgogne, qui tenaient les passages des 
Alpes Pennines, rois ou comtes de Provence, ducs de Bavière. Plusieurs 
d’entre ces prétendants se firent, en outre, sacrer empereurs par le pape ; car, 
depuis le premier partage de l’Empire sous Louis le Pieux, la possession de 
l’Italie, en raison des droits de protection et de domination qu’elle entraînait 
sur Rome et sur l’église romaine, semblait à la fois la condition nécessaire de 
cette prestigieuse dignité et le meilleur des titres à la briguer. Cependant — à 
la différence des rois de la France Occidentale que leur éloignement même 
préservait de nourrir des ambitions italiennes ou impériales — les souverains 
de la France Orientale comptaient, eux aussi, parmi les proches voisins du 
beau royaume à l’abandon. Déjà, en 894 et 896, Amulf, fort de son origine 
carolingienne, y était descendu, s’y était fait reconnaître roi et y avait reçu 
l’onction impériale. En 951, un de ses successeurs, Otton I er , un Saxon, dont le 
grand-père peut-être avait naguère accompagné Arnulf au-delà des monts, 
reprit le même chemin. Il fut acclamé roi des Lombards dans la vieille 
capitale, à Pavie, puis — ayant dû, dans l’intervalle, se donner à d’autres 
tâches — revint dix ans après, soumit mieux le pays et poussa enfin jusqu’à 
Rome, où le pape fit de lui un « auguste empereur » (2 février 962). 
Désormais, sauf pour de courtes périodes de crises, l’Italie, ainsi entendue, 
n’aura, jusqu’au cœur des temps modernes d’autre monarque de dr oit que 
celui de l’Allemagne. 

521 En 888, un très haut personnage, de race bavaroise, le Welf Rodolphe, 
se trouvait à la tête du grand gouvernement militaire que les Carolingiens, au 
cours des années précédentes, avaient établi entre le Jura et les Alpes et que 
l’on nommait ordinairement duché de Transjurane : position capitale, 
puisqu’elle commandait quelques-uns des principaux passages intérieurs de 
l’Empire. Rodolphe chercha, lui aussi, à pêcher en eau trouble une couronne 
et fit choix, pour cela, de cette espèce de « no man’s land » que constituait, 
dans l’intervalle entre les « Frances » de l’Ouest et de lEst, les pays que plus 
tard on devait dire, si justement, « d’Entrc Deux ». Qu’il se soit fait sacrer à 
Toul indique suffisamment l’orientation de ses espérances. Cependant, si loin 
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de son duché propre, il manquait de fidèles. Battu par Arnulf, il dut — tout en 
gardant le titre royal — se contenter de joindre à la Transjurane la plus grande 
partie de la province ecclésiastique de Besançon. 

Au nord de celle-ci, tout un morceau de l’héritage de Lothaire restait donc 
vacant. C’était la région que, faute d’un terme géographique approprié, on 
appelait volontiers, du nom d’un prince qui, fils et homonyme de ce premier 
Lothaire, y avait régné quelque temps, la « Lotharingie » : vaste territoire 
bordé à l’ouest par les limites de la France Occidentale, telles qu’elles ont été 
précédemment définies, à l’est par le cours du Rhin, que la frontière 
n’abandonnait que sur 200 kilomètres environ, pour remettre à la France 
Orientale ses trois diocèses de la rive gauche ; pays de grosses abbayes et de 
riches évêchés, de beaux fleuves sillonnés par les barques marchandes ; 
contrée vénérable aussi, puisqu’elle avait été le berceau de la maison 
carolingienne et le coeur m ême du grand Empire. Les vivaces souvenirs que la 
dynastie légitime y avait laissés furent probablement l’obstacle qui empêcha 
aucune royauté indigène de s’y élever. Comme, néanmoins, là pas plus 
qu’ailleurs les ambitieux ne manquaient, leur jeu fut d’oppo ser l’une à l’autre 
les monarchies limitrophes. D’abord soumise de nom à Arnulf, qui était en 
888 le seul des descendants de Charlemagne à porter la couronne, fort indocile 
ensuite envers le roi particulier qu’en la personne d’un de ses bâtards Arnulf 
p 5 22 bientôt lui avait donné, la Lotharingie, après qu’en 911 la branche 
carolingienne d’Allemagne eut péri, fut longtemps disputée entre les princes 
voisins. Bien qu’un sang différent coulât dans leurs veines, les rois de France 
Orientale se considéraient comme les héritiers d’Amulf. Quant aux souverains 
de la France Occidentale — du moins lorsqu’ils appartenaient à la lignée 
carolingienne, ce qui fut le cas de 898 à 923, puis de 936 jusqu’à 987 — 
comment ne les eût-on pas vus revendiquer, sur la Meuse et le Rhin, la 
succession de leurs aïeux ? Cependant, la France Orientale, visiblement, était 
la plus forte : si bien que lorsqu’en 987, les Capétiens eurent pris, à leur tour, 
dans le royaume adverse, la place de l’ancienne race, ils renoncèrent tout 
naturellement à poursuivre un dessein étranger à leurs propres traditions 
familiales et pour lequel, d’ailleurs, il n’eussent plus trouvé, sur les lieux 
mêmes, l’appui d’une clientèle toute prête. Pour de longs siècles — voire pour 
toujours, en ce qui concerne sa partie nord-est, Aix-la-Chapelle et Cologne, 
Trêves et Coblence — , la Lotharingie était incorporée à la constellation 
politique allemande. 

Aux abords de la Transjurane, le Lyonnais, le Viennois, la Provence, les 
diocèses alpestres étaient restés près de deux ans sans reconnaître aucun roi. 
Dans ces régions pourtant subsistaient le souvenir et les fidèles d’un 
ambitieux personnage, nommé Boson, qui, au mépris de la légitimité 
carolingienne, avait, dès avant 887, su s’y tailler un royaume indépendant. 
Son fils, Louis — descendant, en outre, par sa mère, de l’empereur Lothaire 
— réussit finalement à se faire sacrer à Valence, vers la fin de 890. Mais la 
royauté ainsi fondée devait être éphémère. Ni Louis qui, dès 905, eut les yeux 
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crevés, dans Vérone, ni son parent Hugues d’Arles, qui après cette tragédie 
commanda longtemps au nom du malheureux aveugle, ne semblent jamais 
avoir vu dans leurs terres d’entre Rhône et monts autre chose qu’un point de 
départ commode pour la séduisante conquête de l’Italie. En sorte qu’après la 
mort de Louis, en 928, Hugues, proclamé roi en Lombardie, laissa à peu près 
librement les Welfs pousser leur domination jusqu’à la mer. A partir du milieu 
du X e siècle environ, le royaume de Bourgogne — p 523 ainsi appelait-on 
généralement, l’État fondé par Rodolphe — s’étend donc de Bâle à la 
Méditerranée. Dès ce moment, cependant, ses faibles monarques faisaient, 
vis-à-vis des rois ou empereurs allemands, figure d’assez modestes protégés. 
Linalement — non sans beaucoup de répugnances d’ailleur s et de 
tergiversations — le dernier de la race, qui mourut en 1032, reconnut le 
souverain de l’Allemagne pour son successeur. A la différence de la 
Lotharingie, mais comme l’Italie, la « Bourgogne » ainsi entendue, — que 
l’on connaîtra, de préférence, dep uis le XIII e siècle, sous le nom de royaume 
d’Arles — ne fut, d’ailleurs, pas précisément absorbée dans l’ancienne Lrance 
Orientale. On concevait l’union plutôt comme celle de trois royaumes 
distincts, rassemblés, indissolublement, dans la même main. 

Ainsi l’ère féodale vit se dessiner les premiers linéaments d’une carte 
politique européenne, dont certains traits percent encore sous la nôtre, et 
débattre des problèmes de zones frontières destinés, jusqu’à nos jours, à faire 
verser tantôt de l’encre, tantôt du sang. Mais peut-être, tout bien considéré, le 
trait le plus caractéristique de cette géographie des royautés fut-il, avec des 
marges si mouvantes entre leurs territoires, l’étonnante stabilité du nombre 
des royautés elles-mêmes. Si, dans l’ancien Empire carolingien, une foule de 
dominations, en fait quasi indépendantes, s’élevèrent, pour se détruire sans 
cesse, aucun de ces « tyrans » locaux, parmi les plus puissants, n’osa — 
depuis Rodolphe et Louis l’Aveugle — s’attribuer le titre royal ni nier qu’il ne 
fût, en droit, le sujet ou le vassal d’un roi. Preuve, entre toutes éloquente, de 
ce que conservait de vigueur la tradition monarchique, beaucoup plus vieille 
que la féodalité et destinée à lui survivre longtemps. 


II. Traditions et nature du pouvoir royal 


Les rois de l’ancienne Germanie faisaient volontiers remonter leur 
généalogie aux dieux. Semblables eux-mêmes, comme dit Jordanès, à des 
« Ases ou demi-dieux », c’était de la vertu mystique dont leurs personnes 
étaient héréditairement imprégnées que leurs peuples attendaient la p524 
victoire au combat, et, pendant la paix, la fécondité des champs. Les 
empereurs romains, de leur côté, avaient vécu entourés d’un nimbe divin. De 
ce double héritage et, surtout, du premier, les royautés de l’âge féodal tirèrent 
leur caractère sacré. Le christianisme l’avait sanctionné, en empruntant à la 
Bible un vieux rite d’avènement, hébraïque ou syriaque. Dans les États 
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successeurs de l’Empire carolingien, en Angleterre, en Asturies, les rois, à 
leur accession, ne reçoivent pas seulement de la main des prélats les insignes 
traditionnels de leur dignité et, notamment, cette couronne dont ils se pareront 
désormais, solennellement, durant les cours tenues aux grandes fêtes, les 
« cours couronnées » qu’évoque une charte de Louis VI de France (337). Un 
évêque encore, nouveau Samuel, oint ces nouveaux Davids, sur diverses 
parties de leurs corps, avec une huile bénite : geste dont le sens universel, dans 
la liturgie catholique, est de faire passer un homme ou un objet, de la catégorie 
du profane à celle du sacré. L’arme, à vrai dire, était à double tranchant. 
« Celui qui bénit est supérieur à celui qui est béni » : ainsi avait parlé saint 
Paul. De la consécration du roi par les prêtres, ne fallait-il donc point conclure 
à la suprématie du spirituel ? Tel fut en effet, presque dès l’origine, le 
sentiment de plus d’un écrivain d’Église. La conscience des menaces dont une 
pareille interprétation était lourde explique sans doute que, parmi les premiers 
souverains de la France Orientale, plusieurs aient négligé ou refusé de se faire 
oindre. Leurs successeurs, cependant, ne tardèrent guère à venir à 
résipiscence. Comment eussent-ils souffert d’abandonner à leurs rivaux de 
l’Ouest le privilège de ce prestigieux charisme ? La cérémonie ecclésiastique 
de la remise des insignes — anneau, glaive, étendard, couronne même — eut 
ses imitateurs, plus ou moins tardivement, dans diverses principautés : 
Aquitaine, Normandie, duchés de Bourgogne ou de Bretagne. Il est 
caractéristique que, par contre, aucun grand feudataire, si puissant fût-il, n’ait 
jamais osé élever ses prétentions jusqu’au sacre, dans le sens propre du mot, 
c’est-à-dire à l’onction. En dehors des prêtres, on ne voyait de « Christs du 
Seigneur » que parmi les rois. 

De cette empreinte surnaturelle, dont l’onction était la p525 confirmation 
plutôt que l’origine, la valeur ne pouvait manquer d’être vivement ressentie 
par un âge habitué à mêler sans cesse à la vie quotidienne les influences de 
l’au-delà. Assurément une royauté véritablement sacerdotale eût été 
incompatible avec la religion partout régnante. Les pouvoirs du prêtre 
catholique sont quelque chose de parfaitement défini — du pain et du vin, il 
peut et peut seul faire le corps et le sang du Christ. Incapables, n’ayant pas 
reçu l’ordination, de célébrer le saint sacrifice, les rois n’étaient donc pas, au 
sens strict, des prêtres. Mais, moins encore, de purs laïques. Il est difficile 
d’exprimer clairement des représentations rebelles, en elles -mêmes, à la 
logique. On en donnera cependant une idée approchée en disant que, sans être 
revêtus du sacerdoce, les rois, selon le mot d’un écrivain du XI e siècle, 
« participaient » à son ministère. D’où cette conséquence, infiniment grave, 
que, dans leurs efforts pour gouverner l’Eglise, c’est comme membres de 
celle-ci qu’ils croiront et qu’on les croira agir. Du moins, telle était l’opinion 
commune. Dans les milieux ecclésiastiques, elle n’avait jamais régné sans 
partage. Au XI e siècle, les Grégoriens l’attaquèrent avec la plus rude et la plus 
clairvoyante vigueur. Ils plaidaient pour cette distinction du spirituel et du 
temporel, où Rousseau et Renan nous ont appris à voir une des grandes 
innovations du christianisme. Ils ne séparaient d’ailleurs si bien les deux 
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pouvoirs qu’afin d’humilier les maîtres des corps devant les maître des âmes : 
« la lune », qui n’est que reflet, devant « le soleil », source de toute lumière. 
Mais leur succès, sur ce point, fut mince. Bien des siècles devaient s’écouler 
avant qu’aux yeux des peuples, les royautés ne fussent ramenées à leur rôle de 
puissances modestement humaines. 

Dans l’esprit des masses, ce caractère sacré ne se traduisait pas seulement 
par la notion, trop abstraite, d’un droit de direction ecclésiastique. Autour de 
la royauté, en général, ou des diverses royautés particulières, tout un cycle de 
légendes et de superstitions s’élabora. Il n’atteignit, à dire vrai, son plein 
épanouissement qu’à partir du moment où s’affermirent, en fait, la plupart des 
pouvoirs monarchiques : vers les XII e et XIII e siècles. Mais ses origines 
remontaient 526 au premier âge féodal. Depuis la fin du IX e siècle, les 
archevêques de Reims prétendent conserver le dépôt d’une huile miraculeuse, 
jadis apportée à Clovis, par une colombe, du haut du firmament : admirable 
privilège qui permettra, du même coup, à ces prélats de revendiquer, en 
France, le monopole du sacre, et à leurs rois de se dire et se croire consacrés 
par le Ciel même. Les rois de France, depuis Philippe I er au moins, 
probablement depuis Robert le Pieux, les rois d’Angleterre, depuis Henri I er , 
passent pour guérir certaines maladies par le contact de leurs mains. 
Lorsqu ’en 1081 l’empereur Henri IV — excommunié pourtant — traversa la 
Toscane, les paysans, accourus sur sa route, s’efforçaient de toucher ses 
vêtements, persuadés de s’assurer, par là, d’heureuses moissons (338) . 

A Y aura merveilleuse qui entourait ainsi les personnes royales, 
opposerons-nous, pour mettre en doute l’efficacité de cette image, le peu de 
respect que trop souvent obtenait l’autorité monarchique ? Ce serait mal poser 
le problème. Car regardons-y de près : de rois imparfaitement obéis, 
combattus et bafoués par leurs feudataires, voire prisonniers de ceux-ci, les 
exemples, en effet, sont sans nombre. Mais de rois qui aient péri de mort 
violente, de la main de leurs sujets, j’en vois, à l’époque qui nous occupe, sauf 
erreur, exactement trois : en Angleterre, Édouard le Martyr, victime d’une 
révolution de palais fomentée au profit de son propre frère ; en France, Robert 
I er , usurpateur tué au combat par un partisan du roi légitime ; dans l’Italie, 
traversée de tant de luttes dynastiques, Bérenger I er . A côté des hécatombes de 
l’Islam, en regard de ce qu’offrirait, dans l’Occident même, la 1 iste des 
meurtres commis sur les grands vassaux des diverses couronnes, compte tenu, 
enfin, des moeurs familières à une époque de violences, on avouera que c’est 
peu. 

Ces représentations, ainsi étagées du religieux au magique, n’étaient, sur le 
plan des forces surnaturelles, que l’expression de la mission politique 
reconnue comme propre aux rois : celle de « chef du peuple », thiudans, selon 
le vieux mot germanique. Dans le pullulement des dominations, qui 
caractérisait le monde féodal, les royautés, comme l’a p527 justement écrit 
Guizot, constituaient des pouvoirs « sui generis » : non seulement supérieurs, 
en principe, à tous les autres, mais encore d’un ordre véritablement différent. 
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Trait significatif : alors que les autres puissances étaient, pour la plupart, de 
simples agglomérats de droits divers, dont l’enchevêtrement voue à l’erreur 
toute tentative pour figurer sur la carte l’étendue d’aucun de ces « fiefs », 
grands ou petits, au moyen de contours linéaires, il existait au contraire, entre 
les États monarchiques, ce qu’on peut légitimement appeler des frontières. 
Non certes, là non plus, sous l’aspect de lignes exactement tirées au cordeau. 
L’occupation du sol, encore très lâche, n’en imposait pas le besoin. Pour 
séparer la France de l’Empire, dans les marches mosanes, ne suffisait-il point 
des halliers déserts de l’Argonne ? Mais, du moins, une ville ou un village, si 
disputée qu’en fût parfois l’appartenance, semblait ne devoir jamais dépendre, 
en droit, que d’un seul des royaumes affrontés, tandis qu’on pouvait fort bien 
voir un quelconque potentat y exercer, par exemple, la haute justice, un autre 
y posséder des serfs, un troisième des cens avec leur juridiction, un quatrième 
la dîme. En d’autres termes, pour une terre comme pour un homme, avoir 
plusieurs seigneurs était presque normal ; plusieurs rois, impossible. 

Loin de 1 Europe, au Japon, il advint qu’un système de subordinations 
personnelles et terriennes, fort analogue à notre régime féodal, se constitua 
peu à peu en face d’une monarchie, comme en Occident, beaucoup plus 
ancienne. Mais là les deux institutions coexistèrent, sans se pénétrer. 
Personnage sacré, comme nos rois, et beaucoup plus qu’eux proche de la 
divinité, l’empereur, au pays du Soleil Levant, demeura, en droit, le souverain 
du peuple entier. Au-dessous de lui, la hiérarchie des vassaux s’arrêtait au 
shogoun, leur chef suprême. Le résultat fut que, pour de longs siècles le 
shogoun accapara tout le pouvoir réel. En Europe, au contraire, les royautés, 
antérieures par leur date et, par leur nature, étrangères au réseau vassalique, 
n’en prirent pas moins place à son sommet. Elles surent éviter d’être elles - 
mêmes enveloppées dans le filet des dépendances. Arrivait-il que, par le jeu 
de la patrimonialité des fiefs, une terre, 528 auparavant soumise à la 
mouvance d’un seigneur particulier ou d’une église, entrât dans le domaine 
royal ? La règle, universellement admise, était que le roi, s’il succédait à 
certaines des charges, se trouvait, cependant, dispensé de tout hommage : car 
il ne pouvait s’avouer le fidèle d’un de ses sujets. Par contre, rien n’avait 
jamais empêché que, parmi ceux-ci, qui tous étaient, en tant que tels, ses 
protégés, il ne fît choix de certains privilégiés pour étendre sur eux, selon le 
rite de l’hommage, une protection particulière. 

Or, dans le nombre de ces « commendés » royaux figuraient, comme on 
l’a vu, depuis le IX e siècle, à côté d’une foule de petits « satellites », tous les 
magnats, hauts fonctionnaires bientôt mués en princes régionaux. Si bien que, 
recteur du peuple, en son ensemble, le monarque est, en outre, degré par 
degré, l’arrière -seigneur d’une quantité prodigieuse de vassaux, voire même, à 
travers eux, d’une multitude, plus nombreuse encore, d’humbles dépendants. 
Dans les pays dont la structure féodale exceptionnellement rigoureuse exclut 
l’alleu — telle, l’Angleterre après la conquête normande — , il n’est pauvre 
hère si bas placé dans l’échelle des sujétions qui, en levant les yeux, 
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n’aperçoive, au dernier barreau, le roi. Ailleurs, la chaîne, avant d’atteindre si 
haut, parfois se rompt. Cependant, en tous lieux, cette féodalisation des 
royautés fut certainement pour elles un élément de salut. Là où il ne parvenait 
plus à commander comme chef de l’État, le roi, du moins, pouvait utiliser à 
son profit les armes du droit vassalique, nourri du sentiment de la plus vivante 
alors parmi les attaches humaines. Dans la Chanson, est-ce pour son 
souverain, est-ce pour le seigneur, auquel il a prêté hommage, que Roland 
combat ? Sans doute ne le sait-il pas lui-même. Mais il ne combat avec tant 
d’abnégation pour son souverain que parce que celui-ci est en même temps 
son seigneur. Plus tard, lorsque Philippe Auguste contestera au pape la faculté 
de disposer des biens d’un comte hérétique, il dira encore, tout nat urellement : 
« ce comté est tenu de moi en fief » ; non : « il est de mon royaume ». En ce 
sens, la politique des Carolingiens, qui avaient rêvé de construire leur 
gouvernement sur la vassalité, ne devait peut-être pas, à longue échéance, se 
montrer aussi vaine que ses p529 premiers échecs volontiers ne le feraient 
croire. Bien des raisons — nous l’avons déjà observé et nous aurons à y 
revenir — conspirèrent, durant le premier âge féodal, à réduire à peu de chose 
l’action vraiment efficace du pouvoir royal. Du moins disposait-il de deux 
grandes forces latentes, toutes prêtes à s’épanouir sous l’influence de 
conditions plus favorables : l’intact héritage de son prestige ancien ; le regain 
de jeunesse qu’il puisait dans son adaptation au système social nouveau. 


III. La transmission du pouvoir royal ; problèmes dynastiques 


Cette dignité monarchique, cependant, lourde de traditions mêlées, 
comment se transmettait-elle ? Hérédité ? Élection ? Volontiers, nous tenons 
aujourd’hui les deux termes pour incompatibles. Qu’ils ne parussent point tels, 
au même degré, durant l’ère féodale, d’innombrables textes s’accordent à nous 
l’apprendre. « Nous avons obtenu l’élection unanime des peuples et des 
princes et la succession héréditaire du royaume indivisé », ainsi s’exprime, en 
1003, le roi d’Allemagne Henri IL Et, en France, l’excellent canoniste qu’était 
Ive de Chartres : « A juste titre celui-là a été sacré roi, auquel la royauté 
revenait par droit héréditaire et qu’a désigné l’unanime consentement des 
évêques et des grands ( 339 ). » C’était qu’on ne concevait aucun des deux 
principes sous sa forme absolue. Conçue moins comme l’exercice d’un libre 
arbitre que sous l’aspect de l’obéissance à une sorte de révélation intime, qui 
faisait découvrir le juste chef, la pure élection trouva, à vrai dire, ses 
défenseurs chez les clercs. Hostiles à l’idée, quasi païenne, d’une vertu sacrée 
de la race, ils inclinaient, en outre, à voir la source légitime de tout pouvoir 
dans un mode de nomination que l’Église revendiquait, pour elle-même, 
comme seul conforme à sa loi : l’abbé ne devait -il pas être choisi par ses 
moines, l’évêque, par le clergé et le peuple de la cité ? Ces théologiens se 
rencontraient là-dessus avec les ambitions des grands feudataires, qui ne 


Marc BLOCH — La société féodale 363 


souhaitaient rien tant que de voir la monarchie tomber dans leur dépendance. 
Mais, imposée par tout un 530 monde de représentations que le moyen âge 
avait reçu, principalement de la Germanie, l’opinion généralement répandue 
était toute différente. On croyait à la vocation héréditaire, non d’un individu, 
mais d’une lignée, seule censée capable de donner des chefs efficaces. 

La conclusion logique eût sans doute été l’exercice de l’autorité, en 
commun, par tous les fils du roi défunt ou le partage du royaume, entre eux. 
Interprétées parfois, bien à tort, comme prouvant la prétendue assimilation de 
la royauté à un patrimoine, alors qu’elles exprimaient, au contraire, la 
participation de tous les descendants à un même privilège dynastique, ces 
pratiques, on le sait, avaient été familières au monde barbare. Les États 
anglo-saxons et espagnols les perpétuèrent, longtemps, à l’ère féodale. 
Cependant elles semblaient dangereuses pour le bien des peuples. Elles se 
heurtaient à cette notion d’une monarchie indivi sible, sur laquelle un Henri II 
mettait, très consciemment, l’accent et qui répondait à la survivance, parmi 
tous les troubles, d’un sentiment, encore vigoureux, de lÉtat. Une autre 
solution, qui, d’ailleurs, avait toujours plus ou moins joué parallèlement avec 
la première, prévalut donc. Dans cette famille prédestinée, et dans elle seule 
— parfois, si la ligne masculine s’était éteinte, dans les familles alliées — les 
principaux personnages du royaume, représentants-nés de l’ensemble des 
sujets, nomment le nouveau roi. « L’usage des Francs », écrit, très 
pertinemment, en 893, l’archevêque de Reims, Foulque, « fut toujours, leur roi 
mort, d’en élire un autre dans la race royale (34Q) ». 

L’hérédité collective, ainsi comprise, devait d’ailleurs presque 
nécessairement tendre à entraîner l’hérédité individuelle en ligne directe. Les 
fils du dernier roi ne participaient-ils pas éminemment aux vertus de son 
sang ? Mais ici le facteur décisif fut un autre usage, que l’Église aussi 
acceptait, chez elle, comme un utile antidote au hasard des élections. 
Fréquemment l’abbé, de son vivant, faisait reconnaître par ses moines le 
personnage qu’il désignait lui -même pour son successeur. Ainsi procédèrent, 
notamment, les premiers chefs du grand monastère de Cluny. De même, le roi 
ou le prince obtenait de ses fidèles que, de son vivant, p531 l’un de ses fils fût 
associé à sa dignité, voire — s’il s’agissait d’un roi — sacré incontinent : 
pratique vraiment universelle, durant l’ère féodale, et dans laquelle on vit les 
doges de Venise ou les « consuls » de Gaète communier avec toutes les 
monarchies de l’Occident. Encore pouvait -il y avoir plusieurs fils. Parmi eux, 
comment choisir l’heureux bénéficiaire de cette élection anticipée ? Pas plus 
que le droit des fiefs, le droit monarchique ne se rallia d’emblée à l’aînesse. 
Volontiers, en opposait à celle-ci les droits de l’enfant né « dans la pourpre », 
c’est-à-dire alors que son père était déjà roi; ou bien des raisons plus 
personnelles faisaient pencher la balance. Pourtant, fiction commode et 
d’ailleurs peu à peu imposée par l’exemple même du fief, le privilège de 
primogéniture, en dépit de quelques tentatives contraires, s’imposa presque 
dès l’origine en France. F’Allemagne, plus fidèle à l’esprit des v ieilles 
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coutumes germaniques, ne l’admit jamais sans réserves. En plein XII e siècle, 
Frédéric Barberousse devait encore se donner, pour continuateur, son second 
fils. 

Ce n’était là, d’ailleurs, que le signe de divergences plus profondes. Car, 
parties des mêmes notions dans lesquelles s’unissaient le principe électif et le 
droit de la race, les coutumes monarchiques évoluèrent, dans les différents 
États européens, en des sens singulièrement variables. Il suffira ici de retenir 
deux expériences particulièrement typiques : celles que nous offrent la France, 
d’une part, l’Allemagne, de l’autre. 

L’histoire de la France Occidentale s’ouvrit, en 888, par une éclatante 
rupture avec la tradition dynastique. En la personne du roi Eude les grands 
avaient fait choix, dans toute la force du terme, d’un homme nouveau. C’était 
que de la descendance de Charles le Chauve il ne restait alors qu’un enfant de 
huit ans, qui, en raison de sa jeunesse, avait déjà été, par deux fois, écarté du 
trône. A peine, néanmoins, ce garçonnet — appelé, lui aussi, Charles et 
qu’une historiographie sans indulgence devait surnommer « le Simple » — 
avait-il dépassé cet âge de douze ans auquel le droit des Francs Saliens fixait 
la majorité, qu’on le vit, le 28 janvier 893, sacré à Reims. Fa guerre entre les 
deux rois dura p 532 longtemps. Mais, peu avant sa mort, qui survint le 1 er 
janvier 898, Eude, conformément, semble-t-il, à un accord conclu quelques 
mois plus tôt, invita ses partisans à se rallier, lui disparu, au Carolingien. Ce 
fut seulement au bout de vingt-quatre ans que celui-ci retrouva un rival. Irrités 
par la faveur que Charles témoignait à un petit chevalier, naturellement 
enclins, d’ailleurs, à l’indocilité, quelques -uns des plus hauts personnages du 
pays se mirent en quête d’un autre roi. Eude n’ayant pas laissé de fils, son 
frère, Robert, avait hérité de ses honneurs patrimoniaux et de sa clientèle. Il 
fut l’élu des rebelles (29 juin 922). Pour avoir déjà touché à la couronne, cette 
famille semblait à demi consacrée. Puis, lorsque Robert, l’année suivante, eut 
été tué sur le champ de bataille, son gendre, le duc de Bourgogne Raoul, reçut 
à son tour l’onction ; et le guet-apens qui, peu après, fit de Charles, pour sa vie 
entière, le prisonnier d’un des principaux révoltés, assura la victoire de 
l’usurpateur. Pourtant, la mort de Raoul, lui aussi sans postérité masculine, 
devait donner le signal d’une véritable restauration. Fe fils de Charles le 
Simple, Fouis IV, fut rappelé d’Angleterre où il s’était réfugié (juin 936) . Son 
propre fils, son petit-fils ensuite, lui succédèrent sans difficultés. Si bien que, 
vers la fin du X e siècle, tout paraissait conduire à tenir pour définitif le 
rétablissement de la légitimité. 

Il fallut, pour la remettre en question, le hasard d’un accident de chasse, 
auquel succomba le jeune roi Fouis V. Ce fut le petit-fils du roi Robert, 
Hugues Capet, que, le I e1 juin 987, proclama l’assemblée de Noyon. 
Cependant il existait encore un fils de Fouis IV, Charles, dont l’empereur 
allemand avait fait un duc de Basse-Forraine. Il ne tarda pas à revendiquer par 
les armes son héritage et bien des gens, sans doute, ne voyaient dans Hugues, 
selon le mot de Gerbert, qu’un roi « intérimaire ». Un heureux coup de main 
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en décida autrement. Traîtreusement abusé par l’évêque de Laon, Charles fut 
pris, le jour des Rameaux de l’année 991, dans cette ville. Comme son 
grand-père, Charles le Simple, il devait mourir en captivité. Jusqu’au jour où 
elle ne reconnaîtra plus de roi, la France désormais n’en aura que de race 
capétienne. 

p 5 33 De cette longue tragédie, dénouée par la chance, il ressort assurément 
que le sentiment de la légitimité garda longtemps quelque force. Plus que les 
chartes aquitaines qui, sous Raoul, puis sous Hugues Capet, marquent, par 
leurs formules de datation, la volonté de ne pas reconnaître les usurpateurs — 
les pays au sud de la Loire avaient toujours mené une vie à part et le baronat y 
était naturellement hostile à des chefs issus de la Bourgogne ou de la France 
propre — , plus que l’indignation convenue ou intéressée de certaines 
chroniques, les faits ici parlent haut. Il fallait bien que l’expérience dEude, de 
Robert et de Raoul parût médiocrement tentante pour qu’elle ait mis tant 
d’années à être renouvelée. Aucun scrupule n’empêcha le fils de Robert, 
Hugues le Grand, de tenir, durant près d’un an, Louis IV prisonnier. Le 
curieux est qu’il n’ait pas osé mettre à profit cette circonstance si favorable 
pour se faire lui-même roi. Amené par la plus inopinée des morts, l’événement 
de 987 ne fut pas, quoi qu’on en ait dit, « avant tout un fait ecclésiastique ». Si 
l’archevêque de Reims, Adalbéron, en fut incontestablement le principal 
artisan, l’Église entière ne se rangeait pas derrière lui. Selon toute apparence, 
les fils de l’intrigue remontaient à la cour impériale de Germanie, à laquelle le 
prélat et son conseiller Gerbert étaient liés à la fois par l’intérêt personnel et 
par les convictions politiques. Car, aux yeux de ces prêtres instruits, Empire 
était synonyme d’unité chrétienne. Dans les Carolingiens de France, les 
Saxons, qui régnaient alors sur l’Allemagne et lTtalie, redoutaient le sang de 
Charlemagne, dont eux-mêmes, sans en descendre, avaient recueilli l’auguste 
héritage. Plus particulièrement, d’un changement de dynastie ils attendaient, à 
juste titre, la paisible possession de cette Lorraine que les Carolingiens, qui 
s’y sentaient chez eux, n’avaient jamais renoncé à leur disputer. Le succès fut 
facilité par la balance des forces, en France même. Non seulement, conduit à 
chercher fortune hors de son pays natal, Charles de Lorraine n’y avait guère 
de féaux. D’une façon plus générale, la cause carolingienne fut victime de 
l’incapacité où les derniers rois s’étaient trouvés de conserver sous leur 
domination directe assez de terres ou d’églises pour s’ assurer l’appui p 534 
héréditaire d’une vaste clientèle vassalique, constamment tenue en haleine par 
la promesse de nouvelles rémunérations. En ce sens, le triomphe des 
Capétiens représenta bien la victoire d’un pouvoir jeune — celui d’un prince 
territorial seigneur et distributeur de nombreux fiefs — sur la puissance 
traditionnelle d’une royauté presque pure. 

L’étonnant est d’ailleurs moins leur première réussite que l’apaisement, 
dès 991, de toute querelle dynastique. La lignée carolingienne ne s’était pas 
éteinte avec Charles de Lorraine. Il laissait des fils, qui — les uns plus tôt, un 
autre plus tard — échappèrent à la captivité. On ne voit point qu’ils aient 
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jamais rien tenté. Ni, non plus, malgré leur turbulence, les comtes de 
Vermandois, dont la maison, issue d’un fils de Charlemagne, ne devait 
prendre fin que dans la seconde moitié du XI e siècle. Peut-être, par une sorte 
de rétrécissement du loyalisme, hésitait-on à étendre les droits du sang jusqu’à 
ces collatéraux qui, s’il s’était agi d’un fief, eussent été alors généralement 
considérés comme exclus de la succession. L’argument semble avoir été 
utilisé en 987, contre Charles. A cette date et dans la bouche d’adversaires, il 
est suspect. Ne rend-il pas compte pourtant, en quelque mesure, de 
l’abstention de la branche de Vermandois, dès 888 ? Et qui sait quel eût été le 
sort des Capétiens, sans le merveilleux hasard qui, de 987 à 1316, fit que 
chaque père trouva, pour le continuer, un fils ? Surtout, obnubilé chez les 
grands par leurs ambitions, privé, d’autre part, de l’appui qu’eût été capable 
de lui fournir un groupe important de féaux personnels, le respect de la 
légitimité carolingienne n’eût guère pu être entretenu que dans ces milieux 
cléricaux qui, seuls ou presque seuls, avaient alors l’habitude d’horizons 
intellectuels assez larges pour voir au delà des petites intrigues quotidiennes. 
Que les plus actifs et les plus intelligents des chefs de l’Église, un Adalbéron, 
un Gerbert, en raison même de leur attachement à l’idée impériale, aient cru 
devoir sacrifier aux porteurs actuels de cette idée la dynastie de Charlemagne, 
tel fut, sans doute, dans l’équilibre des forces, non plus matérielles, mais 
morales, l’élément décisif. 

Comment expliquer cependant qu’en dehors même des p 535 derniers 
rejetons des Carolingiens, les Capétiens n’aient vu se lever contre eux, jamais, 
aucun concurrent ? L’élection ne disparut pas, de longtemps. Voyez, tel qu’il 
a été cité plus haut, le témoignage d’Ivc de Chartres ; il se rapporte à Louis 
VI, qui fut sacré en 1108. Une cour solennelle se réunissait et proclamait un 
roi. Puis, le jour du sacre, le prélat, avant de procéder à l’onction, demandait 
encore aux assistants leur consentement. Seulement, ce choix prétendu 
tombait invariablement sur le fils du précédent souverain, le plus souvent du 
vivant de celui-ci, grâce à la pratique de l’association. Il arrivait que tel ou tel 
grand feudataire mît peu d’empressement à prêter l’hommage. Les rébellions 
étaient fréquentes. Mais d’anti-roi, point. Il est significatif que la nouvelle 
dynastie — comme Pépin et ses successeurs l’avaient déjà fait pour les 
Mérovingiens — ait d’emblée manifesté sa volonté de se rattacher à la 
tradition de la lignée qu’elle avait supplantée. Les rois parlent des 
Carolingiens comme de leurs prédécesseurs. De bonne heure, ils semblent 
s’être fait gloire de descendre d’eux par les femmes : ce qu’on peut croire 
exact, un peu du sang de Charlemagne ayant probablement coulé dans les 
veines de l’épouse de Hugues Capet. Puis, dès le temps de Louis VI, au plus 
tard, on voit l’entourage de la famille régnante chercher à utiliser, au profit de 
celle-ci, la légende du grand Empereur, qui, portée par l’épopée, 
s’épanouissait alors en Lrance, voire, peut-être, collaborer à son rayonnement. 
Dans cet héritage, les Capétiens puisaient, avant tout, les précieux prestiges de 
la royauté sacrée. Ils ne tardèrent point à y ajouter, de leur propre cru, un 
miracle particulièrement émouvant : celui de la guérison. Le respect de 
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l’onction, qui n’empêchait pas les révoltes, p révenait les usurpations. En un 
mot, à peu près étranger au monde romain, mais venu à l’Occident, par la 
Germanie, du lointain d’âges primitifs, le sentiment du mystérieux privilège 
qui semblait s’attacher à une race prédestinée avait tant de vigueur tenace que, 
du jour où il fut servi à la fois par le hasard des naissances masculines et par la 
présence, autour de la maison royale, de fidèles nombreux, on vit une 
légitimité toute fraîche se reconstruire très vite sur les ruines de l’ancienne. 

p 536 En Allemagne, l’histoire des successions royales offrit, à ses débuts, 
des lignes beaucoup plus simples. Lorsque la dynastie carolingienne, dans sa 
branche germanique, se fut éteinte, en 91 1, le choix des magnats tomba sur un 
grand seigneur franc, allié à la race disparue, Conrad I er . Mal obéi, mais sans 
que jamais se fût levé contre lui un autre prétendant, ce prince désigna lui- 
même, pour régner après sa mort, le duc de Saxe, Henri, qui, malgré la 
concurrence du duc de Bavière, fut élu et reconnu sans beaucoup de 
difficultés. Dès lors — cependant que le royaume de l’Ouest se débattait dans 
une longue querelle dynastique — les souverains de cette famille saxonne 
vont se suivre, durant plus d’une centaine d’années (919 -1024), de père en 
fils, voire de cousin en cousin. L’élection, qui continuait régulièrement à avoir 
lieu, ne semblait que confirmer l’hérédité. Or, faisons maintenant, à travers les 
temps, un bond d’un siècle et demi environ. Entre les deux nations, le 
contraste subsiste. Mais il s’est inversé. En Europe, ce sera désormais un des 
lieux communs de la spéculation politique que d’opposer à la France, royaume 
héréditaire, l’Allemagne, où la monarchie, dit -on, est élective. 

Trois grandes causes, qui agirent dans le même sens, avaient ainsi dévié 
l’évolution allemande. Le hasard physiologique, qui fut si favorable aux 
Capétiens, tourna ici au détriment de la continuité dynastique : 
successivement, on vit succomber, sans postérité masculine ni agnats, le 
cinquième des rois saxons, puis le quatrième roi issu de la lignée « salienne », 
c’est-à-dire franque, qui avait pris leur place. D’autre part, la royauté 
allemande, depuis Otton I er , paraissait liée à la dignité impériale. Or, si les 
royautés de tradition foncièrement germanique reposaient sur l’idée d’une 
vocation héréditaire, sinon de l’individu, du moins du lignage, la tradition 
romaine, qui était à l’origine de lEmpire et qu’entretenait une littérature, 
historique ou pseudo-historique, de mieux en mieux connue depuis la fin du 
XI e siècle, n’avait au contraire jamais pleinement accepté ces privilèges du 
sang. « C’est l’armée qui fait lEmpereur », répétait-on volontiers ; et les hauts 
barons, naturellement, étaient tout prêts à assumer le rôle de ces légions ou 
encore, 537 comme ils se plaisaient aussi à le dire, du « Sénat ». Enfin, la lutte 
violente qui, au temps du mouvement grégorien, éclata entre les souverains de 
l’Allemagne et la papauté, naguère réformée par leurs soins, amena les papes 
à dresser, contre le monarque ennemi, qu’ils souhaitaient faire déposer, le 
principe de l’élection, si conforme, par ailleurs, au sentiment de l’Eglise. Le 
premier anti-roi qu’ait connu l’Allemagne depuis 888 fut élu contre le Salien 
Henri IV, le 15 mars 1077, en présence des légats pontificaux. Il ne devait pas 
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demeurer, à beaucoup près, le dernier ; et s’il est sans doute inexact que cette 
assemblée se soit expressément prononcée en faveur du caractère à jamais 
électif de la monarchie, le bruit qui, sur le moment, en courut dans les 
monastères témoignait, à tout le moins, d’une juste prescience de l’avenir. 
Mais l’âpreté même de la querelle qui divisait ainsi les rois allemands et la 
Curie ne s’explique, à son tour, que parce que ces rois étaient aussi empereurs. 
Alors qu’aux autres souverains les papes ne pouvaient reprocher que 
l’oppression d’églises particulières, dans les successeurs d’Auguste et de 
Charlemagne ils trouvaient des rivaux à la domination de Rome, du Siège 
Apostolique et de la Chrétienté. 


IV. L’empire 


L’effondrement de l’État carolingien avait eu pour effet de livrer à des 
factions locales les deux dignités pan-chrétiennes : la papauté, aux clans de 
l’aristocratie romaine ; l’Empire, aux partis qui se formaient et se défaisaient 
sans cesse dans le baronat italien. Car, on l’a déjà vu, le titre impérial semblait 
attaché à la possession du royaume d’Italie. Il ne reprit quelque sens que 
lorsqu’il eut été, depuis 962, approprié par les souverains allemands, dont les 
prétentions pouvaient s’appuyer sur une force, pour le temps, considérable. 

Non, d’ailleurs, que les deux titres, royal et impérial, se soient jamais 
confondus. Durant la période qui s’était écoulée entre Louis le Pieux et Otton 
I er , on avait vu définitivement s’affirmer le double caractère, à la fois romain 
et pontifical, de l’Empire d’Occ ident. Pour se dire empereur, il 538 ne saurait 
donc suffire d’avoir été reconnu et sacré en Allemagne. Il faut, de toute 
nécessité, avoir reçu, à Rome même, des mains du pape une consécration 
spécifique, par une seconde onction et la remise des insignes proprement 
impériaux. Le fait nouveau est que désormais l’élu des magnats allemands 
passe pour le seul candidat légitime à cet auguste rite. Comme devait l’écrire, 
vers la fin du XII e siècle, un moine alsacien : « quel que soit le prince que la 
Germanie a choisi comme chef, devant lui l’opulente Rome courbe la tête et 
l’adopte pour son maître. » Bientôt même on considérera que, dès son 
avènement comme roi d’Allemagne, ce monarque accède, par là -même et 
d’emblée, au gouvernement, non seulement de la France Orientale et de la 
Lotharingie, mais aussi de tous les territoires impériaux : Italie, plus tard 
royaume de Bourgogne. En d’autres termes, étant, selon le mot de Grégoire 
VII, le « futur Empereur », il commande déjà dans l’Empire : situation 
d’attente exprimée, depuis la fin du XI e siècle, par le nom de roi des Romains, 
que le souverain allemand porte, dorénavant, dès son élection au voisinage du 
Rhin, pour l’échanger contre un nom plus beau seulement le jour où, ayant 
enfin entrepris la classique « expédition romaine », le Rômerzug traditionnel, 
il aura pu coiffer, sur les bords du Tibre, la couronne des Césars. A moins que 
les circonstances, mettant obstacle à ce long et difficile voyage, ne le 
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condamnent à se contenter, toute sa vie durant, de n’être que le roi d’un 
Empire. 

Supposons-le, cependant, assez heureux pour avoir été, vraiment, fait 
empereur : comme ce sera, d’ailleurs, jusqu’à Conrad El exclusivement 
(1138-1152), le sort, tôt ou tard, de tous les monarques appelés à régner sur 
l’Allemagne. De ce titre envié, quel était donc le contenu ? Nul doute qu’il ne 
semblât exprimer une supériorité sur le commun des rois : les « roitelets » 
(i reguli ), comme on se plaira à le dire, dans l’entourage du maître, au XII e 
siècle. Ainsi s’explique qu’on ait vu pa rfois s’en parer, hors des limites de 
l’ancien Empire carolingien, divers souverains qui, par là, prétendaient à la 
fois marquer leur indépendance vis-à-vis de toute monarchie censément 
universelle et leur propre hégémonie sur les royaumes ou anciens royaumes 
voisins : tels, en Angleterre, 539 certains rois de Mercie ou de Wessex et, plus 
souvent, en Espagne, ceux de Leon. Simples plagiats, à la vérité ! Il n’était en 
Occident d’empereur authentique que l’empereur « des Romains », selon la 
formule que, dès 982, la chancellerie ottonienne avait reprise, face à Byzance. 
La mémoire des Césars fournissait en effet l’aliment dont se nourrissait le 
mythe de l’Empire. De préférence, les souvenirs des Césars chrétiens. Rome 
n’était -elle point, en même temps que « la tête du Monde », la cité 
apostolique, « rénovée » par le précieux sang des martyrs ? Aux 
réminiscences de l’universalité romaine, l’image de Charlemagne, lui aussi, 
selon le mot d’un évêque impérialiste, « conquérant du Monde » (Mi) venait se 
mêler, pour les fortifier d’évocations moins lointaines. Otton El, qui sur son 
sceau inscrivit la devise « Renouvellement de l’Empire Romain » — déjà, 
d’ailleurs, employée par Charlemagne lui -même — fit, d’autre part, 
rechercher à Aix la tombe du grand Carolingien, qu’avaient négligée des 
générations plus indifférentes à l’histoire et, tout en procurant à ces glorieux 
ossements un sépulcre cette fois digne de leur renommée, préleva, pour son 
propre usage, comme autant de reliques, un bijou et quelques fragments de 
vêtements pris au cadavre : gestes parallèles, par où s’exprimait éloquemment 
la fidélité à une double et indissoluble tradition. 

Assurément c’étaient là, avant tout, des idées des clercs. Du moins, par 
l’origine. Il n’est pas bi en sûr que des guerriers passablement incultes, comme 
un Otton I er ou un Conrad II, leur aient jamais été parfaitement perméables. 
Mais les clercs qui environnaient et conseillaient les rois et parfois avaient fait 
leur éducation ne restaient pas sans influence sur leurs actes. Parce qu’il était 
jeune, instruit, de tempérament mystique, qu’il était né dans la pourpre et qu’il 
avait reçu les leçons d’une princesse byzantine, sa mère, Otton IE épuisa les 
ivresses du rêve impérial. « Romain, triomphateur des Saxons, triomphateur 
des Italiens, esclave des Apôtres, par le don de Dieu auguste empereur du 
Monde » : le notaire qui, en tête d’un de ses diplômes, déroulait ainsi sa 
titulature, croira-t-on qu’il ne fût point, par avance, sûr de l’assentiment du 
maître ? Comme un refrain, 540 les expressions de « recteur du Monde », de 
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« seigneur des seigneurs du Monde » reviennent, un peu plus d’un siècle plus 
tard, sous la plume de l’ historiographe officiel du premier des Saliens (342) . 

Seulement, cette idéologie, à y regarder de près, était un tissu de 
contradictions. Rien de plus séduisant, au premier abord, que de se laisser, 
comme Otton I er , traiter de successeur du grand Constantin. Mais la fausse 
Donation, que la Curie avait mise sous le nom de l’auteur de la Paix de 
l’Église et par laquelle il était censé avoir cédé au pape l’Italie, voire 
l’Occident tout entier, était, pour le pouvoir impérial, si gênante, que, dans 
l’entourage d’ Otton DI, on se prit à en mettre en question l’authenticité ; 
l’esprit de parti avait éveillé le sens critique. En se faisant, depuis Otton I er , 
sacrer, de préférence, à Aix-la-Chapelle, les rois allemands signifiaient qu’ils 
se tenaient pour les légitimes héritiers de Charlemagne. Pourtant dans cette 
Saxe, d’où la dynastie régnante était issue, le souvenir de la guerre atroce qu’y 
avait menée le conquérant avait laissé — nous le savons par l’historiographie 
— de longues rançon rs. L’Empire romain vivait-il vraiment encore ? On 
l’affirmait volontiers chez les clercs, puisque aussi bien l’interprétation 
ordinairement donnée à l’Apocalypse forçait à voir en lui le dernier des quatre 
Empires, avant la Fin du Monde. D’autres écrivains, cependant, doutaient de 
cette pérennité ; à leur gré le partage de Verdun avait, marqué dans l’histoire, 
un tout nouveau commencement. Enfin, ces Saxons, Francs, Bavarois ou 
Souabes — empereurs ou grands seigneurs de l’Empire — , qui voulaient 
marcher dans les pas des Romains de naguère, se sentaient, en réalité, 
vis-à-vis des Romains de leurs jours, des âmes d’étrangers et de vainqueurs. 
Ils ne les aimaient ni ne les estimaient et ils en étaient ardemment détestés. 
Des deux parts, jusqu’aux pires violences. Le cas d’Otton III, vraiment 
Romain de coai r, fut exceptionnel et son règne se termina dans la tragédie 
d’un songe déçu. Il mourut loin de Rome d’où l’avait chassé l’émeute, tandis 
que, parmi les Allemands, on l’accusait d’avoir négligé, pour l’Italie, « la terre 
de sa naissance, la délectable Germanie ». 

Quant aux prétentions à la monarchie universelle, elles p541 manquaient 
évidemment de tout soutien matériel de la part de souverains que — pour ne 
pas parler de difficultés plus graves — une révolte des Romains ou des gens 
de Tivoli, un château tenu, à un point de passage, par un seigneur rebelle, 
voire la mauvaise volonté de leurs propres troupes empêchaient trop souvent 
de gouverner efficacement leurs propres États. En fait, jusqu’à Frédéric 
Barberousse (dont l’avènement se place en 1152), elles ne semblent pas avoir 
dépassé le domaine des formules de chancellerie. On ne voit point qu’au cours 
des nombreuses interventions des premiers empereurs saxons en France 
Occidentale, elles aient jamais été mises en avant. Ou du moins ces immenses 
ambitions ne cherchaient guère alors à se manifester que par un biais. Maître 
suprême de Rome, partant « avoué » de saint Pierre, c’est-à-dire son 
défenseur, héritier surtout des droits traditionnels que les empereurs romains 
et les premiers Carolingiens avaient exercés sur la papauté, gardien enfin de la 
foi chrétienne partout où s’étendait sa domination, réelle ou prétendue, 
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l’empereur saxon ou salien n’avait pas, à ses propres yeux, de mission plus 
haute ni plus étroitement adhérente à sa dignité que de protéger, réformer et 
diriger l’Église romaine. Comme le dit un évêque de Verceil, c’est « à l’abri 
de la puissance de César » que « le pape lave les siècles de leurs péchés » ( 3431 . 
Plus précisément il s’estime, ce « César », en droit de nommer le souverain 
pontife ou, à tout le moins, d’exiger qu’il ne soit désigné qu’avec son assenti- 
ment. « Par amour de saint Pierre nous avons choisi comme pape notre 
précepteur le seigneur Silvestre et, avec la volonté de Dieu, nous l’avons 
ordonné et établi pape » : ainsi parle Otton III, dans un de ses diplômes. Par 
là, puisque le pape n’était pas seulement évêque de Rome, mais aussi et 
surtout le chef de l’Église universelle — universalis papa, répète à deux 
reprises le privilège accordé par Otton le Grand au Saint-Siège — , l’Empereur 
se réservait sur la chrétienté tout entière une sorte de droit de contrôle qui, 
réalisé, eût fait de lui beaucoup plus qu’un roi. Par là, aussi, un germe d’iné- 
vitable discorde entre le spirituel et le temporel était introduit dans l’Empire : 
germe de mort, à la vérité. 


* 

* * 
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Chapitre III 

Des principautés territoriales aux châtellenies 


I. Les principautés territoriales 


p 5 43 En soi, la tendance qui poussait les grands États à se fragmenter en 
formations politiques de plus faible rayon était, dans l’Occident, chose très 
vieille. Presque au même degré que les ambitions des commandants d’armées, 
l’indocilité des aristocraties de cités, parfois groupées en ligues régionales, 
avait menacé l’unité de lEmpire romain finissant. Dans certains secteurs de 
l’Europe féodale survivaient encore, comme les témoins d’âges en d’autres 
lieux révolus, quelques-unes de ces petites Romaniae oligarchiques. Telle, la 
« communauté des Vénétiens », association de bourgades fondées dans les 
lagunes par les fugitifs de la Terre Ferme et dont le nom collectif, emprunté à 
la province d’origine, ne devait que tardivement se fixer sur la butte du Rialto 
— notre Venise — , peu à peu promue au rang de capitale. Telles aussi, dans 
l’Italie du Sud, Naples et Gaète. En Sardaigne, des dynasties de chefs 
indigènes avaient découpé Die en « judicatures ». Ailleurs, l’établissement 
des royautés barbares entrava ce fractionnement. Non, cependant, sans que 
plus d’une concession ne dût être consentie à l’irrésistible pression des forces 
locales. N’avait -on pas vu les rois mérovingiens obligés de reconnaître, tantôt 
à l’aristocratie de tel ou tel comté le droit d’élire le comte, tantôt aux grands 
de la Bourgogne celui de se donner eux-mêmes leur maire du palais 
particulier ? Si bien que la constitution de pouvoirs 544 provinciaux, qui 
s’opéra sur tout le continent lors de l’effondrement de l’Empire carolingien et 
dont l’analogue se retrouve, un peu plus tard, chez les Anglo-Saxons, put 
sembler, en un sens, un simple retour en arrière. Mais l’influence des 
institutions publiques, très fortes, de l’époque immédiatement antérieure, 
imprima alors au phénomène un tour original. 

Dans tout l’Empire franc, à la base des principautés territoriales, nous 
trouvons régulièrement des agglomérations de comtés. En d’autres termes — 
puisque le comte carolingien était un vrai fonctionnaire — les bénéficiaires 
des pouvoirs nouveaux peuvent, sans trop d’anachronisme, être comparés à 
des sortes de sur-préfets, dont chacun, en même temps commandant d’armes, 
aurait réuni plusieurs départements sous son administration. Charlemagne, 
dit-on, s’était fait une loi de ne jamais confier à un même comte plusieurs 
circonscriptions à la fois. On ne saurait assurer, cependant, que, de son vivant 
même, cette sage précaution ait toujours été observée. Il est sûr que, sous ses 
successeurs et notamment après la mort de Louis le Pieux, elle cessa tout à fait 
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de l’être. Elle ne se heurtait pas seulement à la voracité des magnats. Les 
circonstances même la rendaient difficilement applicable. Les invasions, 
comme les querelles des rois rivaux, ayant porté la guerre jusqu’au cœur du 
monde franc, l’établissement de vastes commandements militaires, pareils à 
ceux qui de tout temps avaient existé sur ses limites, s’imposait un peu 
partout. Parfois, ils prenaient leur origine dans une de ces tournées de contrôle 
que Charlemagne avait instituées ; l’inspecteur temporaire, le missus, se 
transformait en gouverneur permanent. Ainsi, entre Seine et Loire, Robert le 
Lort, ou, plus au Sud, l’ancêtre des comtes de Toulouse. 

A ces concessions de comtés s’ajoutait ordinairement celle des principaux 
monastères royaux du pays. Devenu leur protecteur, voire leur « abbé » 
laïque, le grand chef en tirait d’importantes ressources en biens et en hommes. 
Souvent possessionné déjà, par lui-même, dans la province, il y acquérait de 
nouveaux fiefs ou de nouveaux alleux ; il s’y constituait — notamment en 
usurpant l’hommage des p545 vassaux royaux — une importante clientèle. 
Incapable d’exercer directement son autorité sur tous les territoires qui lui 
étaient légalement soumis, obligé, par suite, d’installer ou d’accepter, dans 
quelques-uns d’entre eux, soit des comtes de rang inférieur, soit de simples 
vicomtes (mot à mot délégués du comte), il s’unissait du moins ces 
subordonnés par les liens de l’hommage. Pour désigner les rassembleurs de 
comtés, l’usage ancien ne fournissait aucune étiquette précise. On les intitulait 
et ils s’intitulaient eux -mêmes, à peu près indifféremment, « archicomtes », 
«comtes principaux», «marquis» — c’est-à-dire commandants d’une 
marche, par analogie avec les gouvernements des frontières qui avaient fourni 
le modèle de ceux de l’intérieur — , « ducs » enfin, ce qui était un emprunt à la 
terminologie mérovingienne et romaine. Mais ce dernier mot ne s’employait 
guère que là où une unité provinciale ou ethnique ancienne servait de support 
à la puissance nouvelle. La mode lentement fit triompher ici l’un, là un autre 
des titres concurrents, voire finalement, comme à Toulouse ou en Llandre, le 
simple nom de comte. 

Ces constellations de pouvoirs n’acquirent, cela va de soi, une véritable 
stabilité qu’à partir du moment où — très tôt comme l’on sait, en Lrance 
Occidentale, sensiblement plus tard dans l’Empire — l’hérédité des 
« honneurs » en général se fut introduite. Jusque-là une mort inopportune, les 
changeants desseins d’un roi, par aventure capable de faire sentir efficacement 
son autorité, l’hostilité de puissants ou habiles voisins pouvaient, à chaque 
instant, venir ruiner l’édifice. Dans le Nord de la Lrance, deux tentatives, au 
moins, de réunions de comtés, par deux lignées différentes, précédèrent 
l’cmvre que les « marquis de Llandre », depuis leur citadelle de Bruges, 
devaient mener à bonne fin. En un mot, dans le succès ou l’échec, le hasard 
eut certainement une grande part. Ses jeux, cependant, n’expliquent pas tout. 

Les fondateurs des principautés n’étaient sans doute pas de bien subtils 
géographes. Mais ils ne firent guère besogne utile que là où la géographie ne 
contrecarrait point leurs ambitions : là où ils surent coudre les uns aux autres 
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des territoires entre lesquels les communications étaient p546 suffisamment 
aisées et traditionnellement fréquentes ; là, surtout, où il leur fut donné de se 
rendre maîtres de ces points de passage dont déjà l’étude des monarchies nous 
a montré l’importance, à la fois positions militaires décisives et, par les 
péages, sources de beaux revenus. Menacé par beaucoup de circonstances 
défavorables, le principat bourguignon eût-il réussi à vivre et à prospérer si, 
d’Autun à la vallée de l’Ouche, les ducs n’avaient tenu les routes qui, à travers 
les âpres solitudes du haut pays, joignaient la France propre au bassin 
rhodanien ? « Il brûlait de posséder la citadelle de Dijon » — dit, d’un 
prétendant, le moine Richer — , « pensant bien que, du jour où il disposerait 
de cette place, il pourrait soumettre à ses lois la meilleure part de la 
Bourgogne. » Seigneurs des Apennins, les sires de Canossa ne tardèrent pas à 
étendre, du haut des monts, leur pouvoir sur les basses terres voisines, vers 
l’Amo comme vers le Pô. 

Souvent aussi, la tâche était préparée par d’anciennes habitudes de vie 
commune. Ce ne fut pas sans raison que, sous la titulature de beaucoup de 
chefs nouveaux, on vit réapparaître de vieux noms nationaux. A dire vrai, là 
où le groupe ainsi désigné était trop étendu, il n’en subsista, au bout du 
compte, rien de plus qu’une étiquette, assez arbitrairement appliquée à un 
fragment du tout. 

Parmi les grandes subdivisions traditionnelles de l’État franc, qui plus 
d’une fois avaient constitué des royautés séparées, l’Austrasie avait été 
presque tout entière absorbée dans la Lorraine. Des trois autres, par contre — 
Aquitaine, Bourgogne, Neustrie, enfin, que l’on s’était peu à peu accoutumé à 
nommer France, tout court — le souvenir, aux environs de l’an 900, ne s’était 
pas encore effacé de la mémoire des hommes. Placés à la tête de vastes 
commandements régionaux, divers personnages s’intitulèrent donc ducs des 
Aquitains, des Bourguignons ou des Francs. La réunion de ces trois 
principautés semblait si bien recouvrir le royaume entier que le roi lui-même 
se disait parfois « roi des Francs, des Aquitains et des Bourguignons » et 
qu’aspirant à tout dominer, le Robertien Hugues le Grand ne crut pas trouver, 
pour cela, de moyen plus sûr que de joindre au duché de France, dans lequel il 
avait succédé à son père, l’investiture 547 des deux autres : concentration trop 
grandiose, d’ailleurs, pour avoir pu durer plus qu’un moment 044) . 

Mais, en fait, les ducs de France, devenus plus tard les rois Capétiens, 
n’exercèrent jamais d’autorité réelle que sur les comtés qu’ils tenaient 
directement en main et qui — ceux de la basse Loire ayant été usurpés par 
leurs propres vicomtes — se réduisaient, vers 987, à six ou huit 
circonscriptions environ, autour de Paris et d’Orléans. De l’antique terre des 
Burgondes, le nom fut finalement partagé, à l’époque féodale, entre le 
royaume des Rodolphiens, un grand fief tenu de ces rois (« la comté » de 
Bourgogne, notre Franche-Comté) et un duché français. Encore, ce dernier, 
étalé de la Saône à l’Autunois et à l’Avallonnais, était -il bien loin de 
comprendre tous les pays — ceux de Sens et de Troyes, par exemple — qui, 
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dans la France Occidentale même, continuaient à être dits « en Bourgogne ». 
Le royaume d’Aquitaine s’était étendu au nord jusqu’à la Loire et longtemps 
le centre de gravité du duché, qui lui succéda, demeura proche du fleuve. Ce 
fut de Bourges que le duc Guillaume le Pieux data, en 910, la charte de 
fondation de Cluny. Cependant, le titre ayant été disputé entre plusieurs 
maisons rivales, celle qui le conserva se trouva d’abord ne plus posséder de 
droits effectifs que sur les plaines poitevines et l’Ouest du Massif Central. 
Puis, vers 1060, un héritage heureux lui permit de joindre à son premier 
patrimoine la principauté fondée, entre Bordeaux et les Pyrénées, par une 
famille de dynastes indigènes, qui — cette région ayant été naguère en partie 
occupée par des envahisseurs de langue euskarienne — s’étaient appelés ducs 
des Basques ou Gascons. L’État féodal issu de cette fusion était certes 
considérable. Il n’en laissait pas moins hors de ses prises de larges tranches de 
l’Aquitaine primitive. 

Ailleurs la base ethnique était plus nette. Entendons, abstraction faite de 
toutes considérations prétendument raciales, la présence, comme substrat, 
d’un groupe pourvu d’une certaine unité traditionnelle de civilisation. Parmi 
bien des traverses, le duché breton fut l’héritier du « royaume » qu’à la faveur 
des troubles de l’Empire carolingien, des chefs celtes de l’Armorique avaient 
créé, en réunissant — 548 tout comme les rois scots au loin, dans le Nord — 
aux terres de peuplement celtique leurs confins d’autre langue : ici, les vieilles 
marches romanes de Rennes et de Nantes. La Normandie devait sa naissance 
aux « pirates » Scandinaves. En Angleterre, les anciennes divisions de de, 
tracées par l’établissement des différents peuples germaniques, servirent 
approximativement de cadres aux grands gouvernements que les rois, à partir 
du X e siècle, prirent l’habitude de constituer au profit de quelques magnats. 
Mais nulle part ce caractère ne devait être plus accentué que dans les duchés 
allemands. 

A leur origine, nous retrouvons les mêmes faits qu’en France Occidentale 
ou en Italie : réunion de plusieurs comtés en commandements militaires ; 
indétermination primitive de la titulature. Celle-ci, cependant, se fixa ici 
beaucoup plus vite et avec beaucoup plus d’uniformité. Dans un intervalle de 
temps remarquablement court — de 905 à 915 environ — , on vit surgir les 
duchés d’Alémanie ou Souabe, de Bavière, de Saxe, de Franconie (diocèses 
ripuaires de la rive gauche du Rhin et terres de colonisation franque, sur le 
Bas-Main), sans compter celui de Lorraine, où le duc n’était que le successeur 
amoindri d’un roi. Ces noms sont significatifs. Dans la « France de l’Est », qui 
n’avait pas subi, comme l’ancienne Romania, le grand brassage des invasions, 
persistaient, sous l’unité de principe d’un État très récent, les anci ennes 
divisions en nations germaniques. N’était -ce pas groupés selon ces affinités 
ethniques que l’on voyait à l’élection royale les magnats paraître — ou 
s’abstenir ? Entretenu par l’usage de coutumes codifiées, propres à chaque 
peuple et, pratiquement, à son territoire, le sentiment particulariste se 
nourrissait des souvenirs empruntés à un proche passé. L’Alémanie, la 
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Bavière, la Saxe n’avaient été annexées, tour à tour, à l’État carolingien que 
dans la seconde moitié du VIII e siècle et le titre même de duc, relevé par les 
princes féodaux, reproduisait celui qu’avaient longtemps porté, sous une 
intermittente hégémonie franque, les souverains héréditaires des deux 
premiers pays. Observez, par contraste, la parfaite expérience négative 
qu’offre la Thuringe. Dépourvue p549 d’existence nationale indépendante, 
depuis que la royauté indigène avait succombé, dès 534, aucun pouvoir ducal 
durable ne réussit à s’y établir. Le duc passait si bien pour le chef d’un peuple, 
plutôt que pour le simple administrateur d’u ne circonscription provinciale, que 
l’aristocratie du duché volontiers prétendait l’élire et, en Bavière, se fit parfois 
reconnaître par les rois le droit de participer, du moins par son assentiment, à 
la désignation. Pourtant la tradition de l’État carolingien était, en Allemagne, 
encore trop vivante pour que les rois pussent renoncer à traiter les personnages 
pourvus de ces grands gouvernements comme étant, avant tout, leurs 
délégués. Longtemps, on l’a vu, ils se refusèrent à leur reconnaître l’hérédité. 

Or, le caractère de fonction publique, ainsi conservé par le pouvoir ducal, 
se joignit au sentiment persistant de la nationalité ethnique pour faire du duché 
allemand du X e siècle quelque chose de très différent des principautés 
françaises : quelque chose, si l’on veut, de beaucoup moins féodal, de très 
symptomatique, par conséquent, d’un pays qui n’en était pas arrivé, au même 
degré que la France, à ne guère connaître, parmi les puissants, d’autre forme 
efficace du commandement et de l’obéissance que la relation vassalique. Au 
lieu qu’en France, malgré les efforts des premiers ducs des Francs, des 
Aquitains ou des Bourguignons, le duc, le marquis, l’archicomte en vinrent 
très rapidement à n’exercer de pouvoir réel que sur les comtés dont ils étaient 
personnellement pourvus ou qui étaient tenus d’eux en fief, le duc allemand, 
tout en tirant évidemment une grande part de sa puissance de ses « honneurs » 
propres, demeura cependant le chef suprême d’un territoire beaucoup plus 
vaste que ceux-ci. Il se pouvait fort bien que, parmi les comtes dont les 
circonscriptions se trouvaient comprises dans les frontières de la province 
ducale, certains dussent directement l’hommage au roi. Us n’en étaient pas 
moins, en quelque mesure, subordonnés au duc : un peu — si j’ose employer, 
une fois de plus, une comparaison trop manifestement anachronique — 
comme, chez nous, un sous-préfet, nommé par le pouvoir central, reste, 
malgré cela, le subordonné du préfet. Le duc convoque à ses cours p550 
solennelles tous les grands du duché, en commande l’ost et, chargé d’y 
maintenir la paix, étend sur lui un droit de justice, qui, de contours assez 
imprécis, n’est pourtant pas sans force. 

Cependant, ces grands duchés « ethniques » — les Stammesherzogtümer 
des historiens allemands — étaient menacés vers le haut par la royauté, dont 
ils limitaient singulièrement la puissance, vers le bas par toutes les forces de 
morcellement, de plus en plus actives dans une société qui, s’écartant de ses 
origines, comme du souvenir des peuples anciens, allait vers une féodalisation 
progressive. Parfois supprimés purement et simplement — ce fut le cas de la 
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Franconie, dès 939 — , le plus souvent fragmentés par les rois, privés de toute 
autorité sur les principales églises et sur les comtés qui avaient été rattachés à 
celles-ci, ils perdirent progressivement leurs caractères primitifs. Après que le 
titre ducal de Basse-Lorraine ou « Lothier » eut passé, en 1 106, à la maison de 
Louvain, il arriva que, quatre-vingt-cinq ans plus tard, le détenteur de cette 
dignité prétendit faire valoir ses droits dans tout l’espace ancien. Il lui fut 
répondu par la cour impériale que, selon l’usage dûment constaté, « il n’avait 
de duché que dans les comtés qu’il tenait lui -même ou qui étaient tenus de 
lui ». Ce qu’un chroniqueur contemporain traduit en disant que les ducs de 
cette lignée « n’avaient jamais exercé la justice hors des limites de leurs 
propres terres » ( 345 ). Impossible de mieux exprimer l’orientation nouvelle de 
l’évolution. Des duchés de 1 ’espèce première, il subsista quelques titres et 
parfois davantage qu’un titre. Mais les quelques principautés ainsi qualifiées 
ne se distinguaient plus guère de la foule des puissances « territoriales » qui, 
mettant à profit la faiblesse croissante de la monarchie, se constituèrent si 
fortement dans l’Allemagne du XII e siècle finissant, et surtout du XIII e , pour 
donner naissance, finalement, aux États fédérés dont nous avons encore connu 
les derniers : organismes politiques beaucoup plus proches du type français, 
puisqu’ils n’étaient, en somme, eux aussi, que des conglomérats de droits 
comtaux et d’autres pouvoirs d’essence variée. Par un de ces décalages 
d’évolution qui nous sont déjà familiers, l’Allemagne s’engageait, à deux p551 
siècles environ d’intervalle, dans la voie même dont sa voisine de l’Ouest 
semblait déjà sortir. 


IL Comtés et châtellenies 


Devenus tôt ou tard héréditaires, les comtés, dans les États issus de 
l’Empire carolingien, n’avaient pas tous été absorbés par les grandes 
principautés. Certains continuèrent longtemps à mener une existence 
indépendante : tel, bien que perpétuellement sous la menace de ses voisins 
angevins ou normands, le Maine, jusqu’en 1110. Mais le jeu des partages, 
l’institution de nombreuses immunités, les usurpations, enfin, aboutirent au 
morcellement des droits comtaux. Si bien qu’entre les héritiers légitimes des 
fonctionnaires francs et les simples « puissants », assez heureux ou assez 
habiles pour avoir rassemblé dans leurs mains un grand nombre de seigneuries 
et de justices, la différence, de plus en plus, tendit à se réduire à l’emploi ou à 
l’absence d’un nom — lui-même, d’ailleurs, parfois usurpé par certains 
représentants laïques des églises (ainsi les « avoués » de Saint-Riquier, 
devenus comtes de Ponthieu), voire, en Allemagne, par quelques riches 
alleutiers. Tant l’idée de l’office public s’effaçait devant la constatation, toute 
nue, du pouvoir de fait. 

Dans l’établissement ou l’affermissement de ces dominations, de titre et de 
rayon variables, un trait commun se marque : le rôle joué, comme point de 
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cristallisation, par les châteaux. « Il était puissant », dit Orderic Vital du sire 
de Montfort, « comme un homme qui disposait de forts châteaux, gardés par 
de fortes garnisons. » N’évoquons plus ici l’image d e simples maisons 
fortifiées, comme s’en contentait, on l’a vu, la masse des chevaliers. Les 
bastilles des magnats étaient de vrais petits camps retranchés. La tour 
subsistait, à la fois demeure du maître et dernier réduit de la défense. Mais, 
autour d’elle, une ou plusieurs enceintes circonscrivaient un espace assez 
vaste où se groupaient les bâtiments réservés soit au logement des troupes, des 
serviteurs, des artisans, soit à l’engrangement des redevances ou des 
provisions. Tel nous apparaît, dès le X e siècle, le p 55 2 castrum comtal de 
Warcq-sur-Meuse ; tels encore, après deux siècles écoulés, ceux de Bruges ou 
d’Ardres, d’une construction assurément beaucoup plus perfectionnée, mais, 
dans les lignes fondamentales de leur plan, presque pareils. Les premières de 
ces citadelles avaient été élevées, au temps des invasions normandes et 
hongroises, par les rois ou les chefs des grands commandements militaires ; et 
jamais, par la suite, l’idée que le droit de fortification était, en son essence, un 
attribut de la puissance publique ne s’effaça tout à fait. D’âge en âge, on 
qualifiera d’illégitimes ou, selon l’expression anglo -normande, 
« d’adultérins », les châteaux construits sans la permission du roi ou du 
prince. La règle, cependant, n’avait d’autre force réel le que celle de l’autorité 
intéressée à la faire appliquer et seule la consolidation des pouvoirs 
monarchiques ou territoriaux, à partir du XII e siècle, devait lui restituer un 
contenu concret. Chose plus grave encore : impuissants à empêcher l’érection 
de forteresses nouvelles, les rois et les princes ne réussirent pas beaucoup 
mieux à conserver le contrôle de celles qu’après les avoir bâties eux -mêmes, 
ils avaient remises à la garde de fidèles, à titre de fiefs. Contre les ducs ou les 
grands comtes, on vit se dresser leurs propres châtelains, eux aussi d’officiers 
ou de vassaux prompts à se muer en dynastes. 

Or ces châteaux n’étaient pas seulement, pour le maître et parfois pour ses 
sujets, un abri sûr. Us constituaient aussi, pour tout le pays environnant, un 
chef-lieu administratif et le centre d’un réseau de dépendances. Les paysans y 
exécutaient les corvées de fortification et y venaient porter leurs redevances ; 
les vassaux des alentours y montaient la garde et c’était souvent de la 
forteresse elle-même — ainsi, en Berry, de la « grosse tour » d’Issoudun — 
que leurs fiefs étaient dits être tenus. Là se rendait la justice ; de là partaient 
toutes les manifestations sensibles de l’autorité. Si bien qu’en Allemagne, à 
partir de la fin du XI e siècle, beaucoup de comtes, incapables désormais 
d’exercer leurs droits de commandement sur la totalité d’une circonscription 
irrémédiablement morcelée, s’habituèrent à substituer, dans leur titulature, au 
nom du district, du Gau, celui de leur principale forteresse patrimoniale. 
L’usage de cette p 553 désignation s’étendit parfois jusqu’à des personnages 
plus élevés encore en dignité : Frédéric I er ne traitait-il pas le duc de Souabe 
de duc de Staufen (346) ? En France, ce fut approximativement vers le même 
temps que l’on s’accoutuma à qualifier de châtellenie le territoire d’une haute 
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justice. Mais plus rare encore devait être la fortune d’un château aquitain, 
celui de Bourbon-rArchambault : bien que ses possesseurs ne fussent pas de 
rang comtal, il donna naissance, finalement, à une véritable principauté 
territoriale, dont le nom survit dans celui d’une de nos provinces — le 
Bourbonnais — , comme dans le patronyme d’une illustre famille. Les tours et 
les murs qui étaient la source visible du pouvoir lui servaient d’étiquette, 
comme de justification. 


III. Les dominations ecclésiastiques 


Suivant la tradition mérovingienne et romaine, les Carolingiens avaient 
toujours tenu pour normale et souhaitable la participation de l’évêque à 
l’administration temporelle de son diocèse. Mais c’était à titre de 
collaborateur ou, parfois, de surveillant du délégué royal : autrement dit, du 
comte. Les monarchies du premier âge féodal allèrent plus loin : de l’évêque, 
il arriva qu’elles firent en même temps le comte. 

L’évolution eut lieu en deux phases. Plus encore que le reste du diocèse, la 
ville où s’élevait l’église cathédrale semblait placée sous la protection et 
l’autorité particulières de son pasteur. Alors que le comte avait mille 
occasions de courir les campagnes, l’évêque résidait, de préférence, dans sa 
« cité ». Au jour du danger, cependant que ses hommes aidaient à garnir les 
remparts, souvent construits ou réparés à ses frais, et que ses greniers 
s’ouvraient pour nourrir les assiégés, il était lui -même souvent amené à 
assumer le commandement. En lui reconnaissant sur cette forteresse urbaine et 
ses premiers glacis les pouvoirs comtaux, joints ordinairement à d’autres 
droits, tels que la monnaie ou la possession même de l’enceinte, les rois 
sanctionnaient un état de fait, jugé favorable à la défense. Tel fut le cas à 
Langres, dès 887 ; à Bergame, sans doute, en 904 ; à Toul, en p554 927 ; à 
Spire, en 946 — pour ne citer, pays par pays, que le plus ancien exemple 
accessible. Le comte conservait le gouvernement des terres environnantes. Ce 
partage quelquefois devait être durable. Pendant des siècles, la ville de 
Tournai eut son évêque ou son chapitre cathédral pour comte ; le comte de 
Flandre fut comte du Toumaisis. Ailleurs on préféra, finalement, octroyer à 
l’évêque tout le territoire. La concession du comté de Langres suivit ainsi, à 
soixante ans d’intervalle, celle du comté dans Langres. Puis, une fois introduit 
l’usage de ces dons de comtés entiers, on s’accoutuma à brûler les étapes : 
sans avoir jamais été, semble-t-il, comtes de Reims seul, les archevêques 
devinrent, en 940, comtes de Reims et du Rémois. 

Les raisons qui poussaient les rois à ces concessions sont évidentes. Ils 
misaient sur deux tableaux : le Ciel et la Terre. Là-haut, les saints 
certainement s’applaudissaient de voir leurs serviteurs à la fois pourvus de 
lucratifs revenus et débarrassés d’incommodes voisins. Ici -bas, donner le 
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comté à l’évêque, c’était remettre le commandement entre des mains jugées 
plus sûres. Car le prélat, qui ne risquait guère de transformer sa charge en 
patrimoine héréditaire, dont la nomination était soumise à l’assentiment du roi 
— quand même elle n’était pas simplement prononcée par celui-ci — , 
qu’enfin sa culture et ses intérêts volontiers rejetaient vers le parti 
monarchique, ne trouvait-on pas en lui, à tout prendre, dans le désordre des 
États féodaux, le moins indocile des fonctionnaires ? ü est significatif que les 
premiers comtés confiés par les rois allemands à l’épiscopat aient été, loin des 
villes cathédrales, certaines circonscriptions alpestres, dont la perte, en 
fermant les passages des monts, eût gravement compromis la politique 
impériale. 

Cependant, partie de besoins partout pareils, l’institution évolua, selon les 
pays, dans des sens bien différents. 

Dans le royaume français, beaucoup d’évêchés étaient tombés, dès le X e 
siècle, sous la dépendance des princes territoriaux, voire de simples comtes. 
Le résultat fut qu’un assez petit nombre d’évêques, groupés surtout dans la 
France propre et la Bourgogne, obtinrent eux-mêmes les pouvoirs comtaux. 
Deux d’entre eux, au moins, à Reims et à Langres, 555 parurent un moment 
sur le point de constituer des principautés véritables, en réunissant autour de la 
circonscription centrale, qu’ils gouvernaient eux-mêmes, une constellation de 
comtés vassaux. Dans les guerres du X e siècle, point de force militaire plus 
souvent citée, ni avec plus de respect, que les «chevaliers de l’église de 
Reims ». Mais, serrées entre les principautés laïques voisines, victimes 
d’ailleurs de l’infidélité de leurs propres feudataires, ces vastes dominations 
ecclésiastiques semblent s’être rapidement étiolées. A partir du XI e siècle, les 
évêques-comtes, de toute catégorie, n’ont, contre les forces ennemies, d’autre 
recours que de se rattacher de plus en plus étroitement à la royauté. 

Fidèles à la tradition franque, les souverains allemands semblent avoir 
hésité assez longtemps à toucher à l’ancienne organisation comtale. 
Cependant, vers la fin du X e siècle, on vit se multiplier rapidement, au profit 
des évêques, les octrois de comtés entiers, voire même de groupes de comtés : 
si bien que, les privilèges d’immunités et toutes sortes de concessions diverses 
s’ajoutant à ces dons, d’importantes puissances territoriales d’Église se 
créèrent en peu d’années. Visiblement, les rois s’étaient, quoique à regret, 
ralliés à l’idée que, pour lutter contre l’accaparement des pouvoirs locaux par 
d’indociles magnats et notamment par les ducs, il n’était pas de meilleure 
arme que le pouvoir temporel des prélats. Il est frappant que ces territoires 
ecclésiastiques aient été surtout nombreux et forts là où les duchés avaient été, 
soit rayés de la carte — comme en Franconie — , soit, comme dans l’ancienne 
Lorraine Rhénane ou la Saxe Occidentale, privés de toute domination efficace 
sur une partie de leur ancien rayon. L’événement devait, cependant, au bout 
du compte, donner tort à ces calculs. La longue querelle des papes et des 
empereurs et le triomphe, au moins partiel, de la réforme ecclésiastique firent 
que les évêques allemands, depuis le XII e siècle, se considérèrent de moins en 
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moins comme des fonctionnaires de la monarchie et, tout au plus, comme ses 
vassaux. Ici le principat ecclésiastique finit par prendre place, tout 
simplement, parmi les éléments de désunion de l’État national. 

Dans l’Italie lombarde et — bien qu’à un moindre degré — p556 en 
Toscane, la politique impériale suivit d’abord les mêmes lignes qu’en 
Allemagne. Toutefois, les agglomérations de comtés, entre les mains d’une 
même église, y furent beaucoup plus rares et l’évolution aboutit à des résultats 
bien différents. Derrière l’évêque -comte un nouveau pouvoir surgit, très vite : 
celui de la commune urbaine. Pouvoir rival, à beaucoup d’égards, mais qui 
sut, finalement, utiliser, au profit de ses ambitions propres, les armes 
préparées par les anciens seigneurs de la cité. Ce fut souvent à titre 
d’héritières de l’évêque ou en s’abritant derrière son nom qu’on vit, depuis le 
XII e siècle, les grandes républiques oligarchiques des villes lombardes 
affirmer leur indépendance et faire rayonner leur domination sur le plat pays. 

Il y aurait d’ailleurs un excès de raffinement juridique à vouloir, en aucun 
pays, établir une distinction trop rigoureuse entre l’église pourvue de comtés 
et celle qui, privée de toute concession de cette espèce, n’en possède pas 
moins assez de seigneuries immunistes, assez de vassaux, de manants, de 
justiciables pour faire figure, presque au même titre, de vraie puissance 
territoriale. De toutes parts, le sol de l’Occident était sillonné par les frontières 
de ces grandes « libertés » ecclésiastiques. Souvent des lignes de croix en 
jalonnaient les contours, pareilles, selon le mot de Suger, à autant de 
« colonnes d 'Hercule », infranchissables aux profanes ( 342 ). Infranchissables, 
du moins, en principe. Il en fut, en pratique, assez différemment. Dans le 
patrimoine des saints et des pauvres l’aristocratie laïque sut trouver un des 
aliments préférés de son appétit de richesse et de pouvoir — au moyen 
d’inféodations, arrachées sous la menace ou obtenues de la complaisance de 
trop faciles amis ; quelquefois, par la spoliation la plus simplement brutale ; 
enfin — du moins dans les limites de l’ancien État carolingien — par le biais 
de l’avouerie ( 348 ). 

Lorsque la première législation carolingienne régularisa le fonctionnement 
des immunités, la nécessité parut s’imposer de pourvoir chaque église 
immuniste d’un représentant laïque, chargé à la fois de tenir, dans la 
seigneurie même, les plaids autorisés et de traduire, devant le tribunal comtal, 
les sujets qui, requis d’y comparaître, ne pouvaient plus être 557 directement 
recherchés, sur la terre désormais exempte, par les propres officiers du roi. 
Cette création répondait à un double dessein, conforme, dans sa dualité même, 
aux orientations fondamentales d’une politique très consciente de ses fins : 
éviter de détourner, par de profanes obligations, les clercs et notamment les 
moines des devoirs de leur état ; comme prix de la reconnaissance officielle 
accordée aux juridictions seigneuriales, les insérer dans un système, régulier et 
contrôlé, de justices bien définies. Non seulement donc, toute église, dotée de 
l’immunité, dut posséder son « avoué » ( advocatus ) ou ses avoués. Mais le 
choix même de cet agent fut surveillé de près par l’autorité publique. L’avoué 
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carolingien, en un mot, s’il était au service de l’évêque ou du monastère, n’en 
jouait pas moins auprès d’eux, le rôle d’une sorte de délégué de la monarchie. 

L’effondrement de l’édifice administratif bâti par Charlemagne n’entraîna 
pas la disparition de l’institution. Mais celle-ci s’altéra profondément. Dès 
l’origine, sans doute, l’avoué avait été rémunéré par l’octroi d’un « bienfait », 
prélevé sur le patrimoine de l’Église. Lorsque la notion de fonction publique 
s’obscurcit devant le triomphe des liens de dépendance personnelle, on cessa 
généralement de le considérer comme attaché au roi, auquel il ne prêtait pas 
l’hommage, pour ne plus apercevoir en lui que le vassal de l’évêque ou des 
moines. Leur choix désormais décida librement de sa nomination. Du moins 
jusqu’au moment où, très vite, malgré quelques réserves de droit, son fief, 
comme les autres, avec l’office, devint pratiquement héréditaire. 

En même temps, le rôle de l’avoué avait singulièrement grandi. Comme 
juge, d’abord. Les immunités ayant accaparé les causes de sang, on le vit, 
dorénavant, au lieu de conduire les criminels au plaid comtal, manier lui- 
même l’arme redoutable de la haute justice. Surtout, il n’ était plus uniquement 
un juge. Dans les troubles ambiants, il fallait aux églises des chefs de guerre 
pour conduire leurs hommes au combat sous le gonfanon du saint. L’État 
ayant cessé d’être un protecteur efficace, il leur fallait des défenseurs plus 
proches pour assurer la sauvegarde de biens constamment menacés. Elles 
crurent trouver les uns et les autres dans les 558 représentants laïques dont les 
avait dotées la législation du grand Empereur ; et ces guerriers professionnels 
eux-mêmes s’empressèrent vraisemblablement d’offrir, voire d’imposer leurs 
services pour des tâches qui promettaient d’être riches d’honneur et de profits. 
D’où un véritable déplacement du centre de gravité de la charge. De plus en 
plus, lorsque les textes s’efforcent de définir la nature de l’avouerie ou de 
justifier les rémunérations réclamées par l’avoué, c’est sur l’idée de protection 
qu’ils mettent l’accent. Parallèlement, le recrutement se modifia. L’avoué 
carolingien avait été, en somme, un assez modeste officier. Au X e siècle, les 
premiers parmi les « puissants », les membres mêmes des lignées comtales ne 
dédaignent plus de rechercher un titre qui naguère leur aurait paru bien 
au-dessous d’eux. 

Cependant l’émiettement, qui fut alors le sort commun de tant de droits, 
n’épargna pas non plus celui-ci. La législation carolingienne semble avoir 
prévu, pour les établissements possessionnés sur de larges espaces, la présence 
d’un avoué par comté. Mais bientôt leur nombre se multiplia. A vrai dire, en 
Allemagne et en Lotharingie où, de toutes façons, l’institution s’écarta le 
moins de son caractère originel, ces avoués locaux, fréquemment appelés 
sous-avoués, demeurèrent en principe les délégués et, à l’ordinaire, les 
vassaux soit de l’avoué général de l’église, soit de l’un ou l’aut re des deux ou 
trois avoués généraux entre lesquels celle-ci avait réparti ses biens. En France, 
comme on pouvait s’y attendre, le morcellement fut poussé plus loin : si bien 
qu’il n’y eut guère, au bout du compte, de terre ou de groupe de terres un peu 
important qui ne disposât de son « défenseur » particulier, recruté parmi les 
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moyens potentats du voisinage. Là encore, pourtant, le personnage, 
habituellement plus haut placé, auquel revenait la garde de l’évêché ou du 
monastère, en tant que tels, dépassait de beaucoup, par les revenus et la 
puissance, la poussière des petits protecteurs locaux. Il arrivait d’ailleurs que 
ce magnat, en même temps que l’avoué de la communauté religieuse, en fût le 
« propriétaire » — entendez, avant tout, qu’il en désignât l’a bbé, — voire 
qu’il eût revêtu lui -même, quoique laïque, le titre abbatial : confusion de 
notions bien caractéristique d’un âge qui, plus 559 qu’aux subtilités juridiques, 
était sensible à la force du fait. 

L’avoué ne disposait pas seulement de fiefs souvent très importants, 
attachés à sa fonction. Celle-ci même lui permettait d’étendre jusque sur les 
terres de l’église ses droits de commandement et d’y percevoir de fructueuses 
redevances. En Allemagne, plus qu 'ailleurs, tout en devenant protecteur, il 
était resté un juge. Arguant du vieux principe qui aux clercs interdisait de 
verser le sang, maint Vogt allemand réussit à monopoliser presque 
entièrement, sur les seigneuries monastiques, l’exercice de la haute justice. La 
force relative de la monarchie et sa fidélité à la tradition carolingienne 
contribuèrent à faciliter cette mainmise. Car si, là aussi, les rois avaient dû 
renoncer à désigner les avoués, du moins continuaient-ils à leur donner, en 
principe, l’investiture du « ban», c’est-à-dire du droit de contraindre. Privés 
de cette délégation de pouvoir, qui passait ainsi, directement du souverain à 
leur vassal, à quel titre les religieux se seraient-ils érigés en hauts-justiciers ? 
A peine s’ils parvenaient à conserver la faculté de châtier les dépendants qui 
leur étaient unis par les nœuds les plus étroits, leurs domestiques ou leurs 
serfs. En France, où tous liens avaient été coupés entre l’autorité royale et les 
avoués, le partage des juridictions s’opéra selon des lignes plus variables ; et 
ce désordre, mieux sans doute que l’ordre allemand, servit les intérêts 
ecclésiastiques. Que d’ » exactions », en revanche — pour parler comme les 
chartes — , partout imposées aux manants des églises par leurs « défenseurs », 
réels ou prétendus ! A vrai dire, même en France, où l’avouerie était tombée 
aux mains d’innombrables tyranneaux campagnards, particulièrement âpres à 
la curée, cette protection ne fut peut-être pas toujours aussi vaine que 
l’historiographie cléricale voudrait le faire croire. Un diplôme de Louis VI, 
pourtant rédigé selon toute apparence, dans une abbaye, ne la confesse-t-il pas 
«extrêmement nécessaire et tout à fait utile » (349) ? Mais elle s’achetait 
incontestablement très cher. Service d’aide, sous toutes ses formes, de la 
corvée rurale au gîte, de l’ost aux travaux de fortification ; rentes en avoine, 
en vin, en poules, en deniers, levées sur les champs et plus souvent p560 encore 
(car c’était le village avant tout qu’il fallait défendre) sur les chaumières : la 
liste serait presque infinie de tout ce que l’ingéniosité des avoués sut tirer de 
paysans dont ils n’étaient pas les seigneurs directs. En vérité, comme écrit 
Suger, ils les dévoraient « à pleine bouche » ( 350 ). 

Le X e siècle, la première moitié du XI e furent l’âge d’or des avoueries : sur 
le continent s’entend, car l’Angleterre, étrangère à l’exemple carolingien, ne 
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connut jamais l’institution. Puis, l’Église, revivifiée par l’effort grégorien, 
passa à l’offensive. Par accords, par décisions de justice, par rachats, grâce 
aussi aux concessions gratuitement obtenues du repentir ou de la piété, elle 
parvint peu à peu à cantonner les avoués dans l’exercice de droits strictement 
définis et progressivement réduits. Sans doute lui avait-il fallu leur 
abandonner de larges tranches de son patrimoine ancien. Sans doute 
continuaient-ils d’étendre, sur plus d’une de ses terres, leurs pouvoirs de 
justice et d’y lever quelques redevances, dont l’origine était de moins en 
moins bien comprise. Les paysans, d’autre part, n’avaient pas toujours tiré 
grand profit de l’œuvre patiente de leurs maîtres. Car la rente rachetée ne 
cessait point, pour autant, d’être perçue ; simplement elle était désormais 
payée au seigneur évêque ou aux seigneurs moines, au lieu d’aller enrichir 
quelque hobereau voisin. Mais, les sacrifices inévitables une fois consentis, la 
puissance seigneuriale de l’Église échappait à un des plus insidieux dangers 
qui l’eussent menacée. 

Cependant, contraints de renoncer à l’exploitation de ressources naguère 
presque indéfiniment ouvertes et sans lesquelles plus d’une lignée 
chevaleresque du passé n’eût jamais réussi à sortir de sa médiocrité première, 
les petits et moyens dynastes faisaient avant tout les frais de la réforme. Les 
avoués locaux, vers la fin du second âge féodal, avaient été rendus à peu près 
inoffensifs. Les avoueries générales subsistaient. Les rois et les très hauts 
barons en avaient été, de tout temps, les principaux titulaires. Et déjà on voyait 
les monarchies commencer de revendiquer, sur toutes les églises de leurs 
États, une « garde » universelle. Aussi bien, si évêques, chapitres ou 
monastères avaient osé rejeter les onéreux services de tant de menus 
défenseurs, 561 c’était parce que, pour assurer leur sécurité, ils pouvaient 
désormais se contenter de l’appui, redevenu efficace, des grands 
gouvernements monarchiques ou princiers. Or cette protection aussi, de 
quelque nom qu’elle se couvrît, elle avait toujours dû s’acheter, par des 
services fort lourds et des contributions en argent dont le poids alla sans cesse 
s’alourdissant. « Il convient que les Églises soient riches », faisait dire, 
naïvement, à Henri II d’Allemagne, un faussaire du XII e siècle ; «car plus il 
est confié, plus il est exigé (35!). » Inaliénables, en principe, préservées par leur 
nature même de l’éternel danger des partages successoraux, les dominations 
ecclésiastiques avaient été, dès l’origine, dans un monde mouvant, un élément 
remarquablement stable. Elles n’en devaient constituer qu’un instrument plus 
précieux aux mains des grands pouvoirs, lors du regroupement général des 
forces. 


* 


* * 
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CHAPITRE IV 

Le désordre et la lutte contre le désordre 


I. Les limites des pouvoirs 


p 563 Nous parlons volontiers d’Etats féodaux . Assurément, la notion n’était 
pas étrangère au bagage mental des doctes ; les textes prononcent quelquefois 
le vieux mot de respublica. A côté des devoirs envers le maître proche, la 
morale politique reconnaissait ceux qui s’imposaient, vis-à-vis de cette 
autorité plus haute. Le chevalier, dit Bonizon de Sutri, doit « ne pas épargner 
sa vie pour défendre celle de son seigneur et pour l’état de la chose publique 
combattre jusqu’à la mort » (352). Mais l’image ainsi évoquée était très 
différente de ce qu’elle serait aujourd’hui. Elle avait surtout un contenu 
beaucoup plus mince. 

La liste serait longue des activités qui nous apparaissent inséparables de 
l’idée d’Etat et que les Etats féodaux, pourtant, ont radicalement ignorées. 
L’enseignement appartenait à l’Eglise. De même, l’assistance, qui se 
confondait avec la charité. Les travaux publics étaient abandonnés à 
l’initiative des usagers ou des petites puissances locales : rupture entre toutes 
sensible avec la tradition romaine, voire avec celle de Charlemagne. Les 
gouvernants ne recommencèrent guère à nourrir de pareils soucis avant le XII e 
siècle, et moins encore, à cette date, dans les monarchies que dans certaines 
principautés d’évolution précoce : l’Anjou de Henri Plantagenêt, bâtisseur des 
levées de la Loire ; la Llandre qui à son comte Philippe d’Alsace dut 564 
quelques canaux. Il fallut attendre le siècle suivant pour voir rois ou princes 
intervenir, comme l’avaient fait les Carolingiens, dans la fixation des prix et 
esquisser, timidement, une politique économique. A dire vrai, depuis le 
second âge féodal, les véritables mainteneurs d’une législation de bien-être 
avaient été à peu près exclusivement des pouvoirs de beaucoup plus faible 
rayon et, par leur nature, tout à fait étrangers à la féodalité proprement dite : 
les villes, préoccupées, presque dès leur constitution en communautés 
autonomes, d’écoles, d’hôpitaux et de règlements sur l’économie. 

En fait, le roi ou le haut baron a trois devoirs fondamentaux et n’a guère 
que ceux-là : par de pieuses fondations et par la protection accordée à la vraie 
foi, assurer le salut spirituel de son peuple ; défendre celui-ci contre les 
ennemis du dehors — fonction tutélaire à laquelle s’ajoute, quand faire se 
peut, la conquête, inspirée par le point d’honneur autant que par le désir de 
puissance — ; faire régner enfin la justice et la paix intérieure. Donc, sa 
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mission lui imposant avant tout de pourfendre les envahisseurs ou les 
méchants, il guerroie, punit, réprime plutôt qu’il n’admin istre. Aussi bien, la 
tâche ainsi comprise était-elle déjà assez lourde. 

Car un des traits communs de tous les pouvoirs est, sinon précisément leur 
faiblesse, du moins le caractère toujours intermittent de leur efficacité ; et 
cette tare n’apparaît jamais avec plus d’éclat que là où les ambitions sont plus 
grandes et plus vaste le rayon d’action prétendu. Un duc de Bretagne, en 1127, 
s’avoue -t-il incapable de protéger un de ses monastères contre ses propres 
chevaliers ? il ne dénonce par là que la débilité d’une médiocre principauté 
territoriale. Mais, parmi les souverains dont les chroniqueurs font sonner le 
plus haut la puissance, on n’en trouverait pas un seul qui n’ait dû passer de 
longues années à mater les révoltes. Le moindre grain de sable suffit parfois à 
enrayer la machine. Un petit comte rebelle qui se fortifie dans son repaire, et 
voici l’empereur Henri II arrêté trois mois durant (353). Nous avons déjà 
rencontré les principales raisons de ce manque de souffle : lenteur et 
difficultés des liaisons ; absence de réserves en numéraire ; nécessité, pour 
exercer p 565 une autorité véritable, d’un contact direct avec les hommes. En 
1157, dit Otton de Freising, qui, par là, croit naïvement vanter son héros, 
Frédéric Barberousse : « regagna le Nord des Alpes : par sa présence la paix 
fut rendue aux Francs » — entendez aux Allemands — ; « par son absence, 
ôtée aux Italiens ». Ajoutez, naturellement, la tenace concurrence des liens 
personnels. En plein XIII e siècle, un coutumier français reconnaît encore qu’il 
est des cas où le vassal lige d’un baron peut légitimement faire la guerre au 
roi, en embrassant la cause de son seigneur ( 354 ). 

Fes meilleurs esprits concevaient nettement la permanence de l’État. A 
Conrad II d’Allemagne son chapelain prête ce mot : « Quand le roi périt, le 
royaume demeure, comme le navire dont le capitaine a succombé. » Mais les 
gens de Pavie, auxquels s’adressait cette semonce, étaient sans doute 
beaucoup plus près de l’opinion commune, lorsqu’ils niaient qu’on pût leur 
imputer à crime la destruction du palais impérial. Car, disaient-ils, elle avait 
eu lieu durant l’interrègne. « Nous avons servi notre empereur tant qu’il a 
vécu ; lui mort, nous n’avions plus de roi. » Fes personnes prudentes ne 
manquaient pas de se faire confirmer par le nouveau souverain les privilèges 
qu’avait octroyés son prédécesseur et, en plein XII e siècle, des moines anglais 
ne craignaient pas de soutenir devant la cour royale qu’un édit, dérogeant à 
une vieille coutume, ne devait avoir de force que durant la vie de son 
auteur (355). En d’autres termes, de l’idée abstraite du pouvoir on séparait mal 
l’image concrète du chef. Fes rois mêmes avaient peine à s’élever au -dessus 
d’un sentiment familial étroitement limité. Voyez en quels termes Philippe 
Auguste, partant pour la croisade, règle l’emploi qui, s’il meurt durant le 
voyage de Terre Sainte, devra être fait de son trésor, base indispensable de 
toute puissance monarchique. Si son fils lui survit, la moitié seulement sera 
distribuée en aumônes ; le tout, au contraire, si l’enfant succombe avant le 
père. 
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N’imaginons point cependant, en droit pas plus qu’en fait, un régime 
d’absolutisme personnel. Selon le code de bon gouvernement alors 
universellement admis, aucun chef, quel qu’il fût, ne pouvait rien décider de 
grave sans avoir 566 pris conseil. Non point du peuple, assurément. Nul ne 
pensait qu’il dût être interrogé directement ou dans ses élus. Pour 
représentants naturels, n’avait -il point, selon le plan divin, les puissants ou les 
riches ? Ce sera donc de ses principaux sujets et fidèles particuliers que le roi 
ou le prince sollicitera l’avis : de sa cour, en un mot, au sens vassalique du 
terme. Les plus fiers monarques ne manquent jamais de rappeler dans leurs 
diplômes cette nécessaire consultation. L’empereur Otton I er n’avoue -t-il point 
qu’une loi, dont la promulgation était prévue pour une assemblée déterminée, 
n’a pu y être publiée, « en raison de l’absence de quelques grands » (356) ? 
L’application plus ou moins stricte de la règle dépendait de la balance des 
forces. Mais il n’eût jamais été prudent de la violer trop ouvertement. Car les 
seuls ordres que les sujets d’un rang un peu élevé se crussent obligés de 
respecter vraiment étaient ceux qui avaient été donnés, sinon toujours avec 
leur assentiment, du moins en leur présence. Dans cette incapacité à concevoir 
le lien politique autrement que sous l’aspect du face à face, reconnaissons, une 
fois de plus, une des causes profondes du morcellement féodal. 


IL La violence et l’aspiration vers la paix 


Un tableau de la société féodale, surtout durant son premier âge, se 
condamnerait à ne donner de la réalité qu’une image bien infidèle si, soucieux 
seulement d’institutions juridiques, il laissait oublier que l’homme vivait alors 
en état de perpétuelle et douloureuse insécurité. Ce n’était pas, comme 
aujourd’hui, l’angoisse du danger atroce, mais collectif, mais intermittent, que 
recèle un monde de nations en armes. Ni non plus — ou du moins ce n’était 
pas surtout — l’appréhension des forces économiques qui broient le petit ou le 
malchanceux. La menace, qui était de tous les jours, pesait sur chaque destin 
individuel. Elle atteignait, comme les biens, la chair même. Au reste, la 
guerre, le meurtre, l’abus de la force, il n’est guère de page de notre analyse 
sur lesquelles nous n’ayons déjà vu se profiler leurs ombres. Quelques mots 
suffiront maintenant pour rassembler p567 les causes qui de la violence firent 
véritablement la marque d’une époque et d’un système social. 

« Quand, l’Empire romain des Francs ayant péri, divers rois prendront 
place sur le trône auguste, chaque homme ne se fiera plus qu’à l’épée » : ainsi, 
sous couleur de prophétie, parlait, vers le milieu du IX e siècle, un clerc 
ravennate, qui avait vu et déploré l’évanouissement du grand rêve impérial 
carolingien (357) . Les contemporains en eurent donc nettement conscience : 
effet elle-même, dans une large mesure, d’irrépressibles habitudes de 
désordre, la carence des Etats avait, à son tour, favorisé le déchaînement du 
mal. De même, les invasions qui, faisant pénétrer partout l’homicide et le 
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pillage, travaillèrent en outre, si efficacement, à rompre les vieux cadres des 
pouvoirs. Mais la violence tenait aussi au plus profond de la structure sociale 
et de la mentalité. 

Elle était dans l’économie ; en un temps d’échanges rares et difficiles, 
pour devenir riche, quel moyen plus sûr que tantôt le butin et tantôt 
l’oppression ? Toute une classe dominatrice et guerrière vivait surtout de cela 
et un moine, froidement, pouvait faire dire à un petit seigneur, dans une 
charte : je donne cette terre « libre de toute redevance, de toute exaction ou 
taille, de toute corvée ... et de toutes ces choses que par violence les 
chevaliers ont coutume d’extorquer aux pauvres » ( 358 ). 

Elle était dans le droit : en raison du principe coutumier qui, à la longue, 
aboutissait à légitimer presque toute usurpation ; par suite aussi de la tradition 
solidement enracinée qui à l’individu ou au petit groupe reconnaissait la 
faculté ou même imposait le devoir de se faire justice à soi-même. 
Responsable d’une infinité de drames sanglants, la « faide » familiale n’était 
pas la seule forme d’exécution personnelle qui mît constamment en danger 
l’ordre public. Lorsqu’à la victime d’un tort matériel, réel ou fictif, les 
assemblées de paix interdisaient de s’indemniser directement en saisissant un 
des biens de l’auteur du dommage, elles sa vaient bien atteindre par là une des 
plus fréquentes occasions de trouble. 

La violence, enfin, était dans les mœurs, parce que, médiocrement 
capables de réprimer leur premier mouvement, 568 peu sensibles, 

nerveusement, au spectacle de la douleur, peu respectueux de la vie, où ils ne 
voyaient qu’un état transitoire avant l'Eternité, les hommes étaient, par 
surcroît, très portés à mettre leur point d’honneur dans le déploiement quasi 
animal de la force physique. «Tous les jours», écrit vers 1024, l’évêque 
Burchard de Worms, « des meurtres, à la façon des bêtes sauvages, se 
commettent parmi les dépendants de Saint-Pierre. On se court sus par ivresse, 
par orgueil ou pour rien du tout. Dans le courant d’une année, trente -cinq serfs 
de Saint-Pierre, parfaitement innocents, ont été tués par d’autres serfs de 
l’église ; et les meurtriers, loin de se repentir, se glorifient de leur crime. » 
Près d’un siècle plus tard, une chronique anglaise, louant la grande paix que 
Guillaume le Conquérant avait établie dans son royaume, ne croyait pouvoir 
mieux en exprimer la plénitude que par ces deux traits : désormais nul homme 
ne peut en mettre un autre à mort, quelque tort qu’il ait reçu de lui ; chacun 
peut parcourir l’Angleterre, sa ceinture pleine d’or, sans danger (359). C’était 
découvrir naïvement la double racine des maux les plus ordinaires : la 
vengeance qui, selon les idées du temps, pouvait arguer d’une justification 
morale mais aussi le brigandage, dans sa nudité. 

Cependant, de ces brutalités tout le monde, en fin de compte, souffrait et 
les chefs, plus que quiconque, avaient conscience des désastres qu’elles 
entraînaient. Si bien que des profondeurs de cette époque troublée s’élève, 
avec toute la force d’une aspiration vers le plus précieux et le plus 
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inaccessible des « dons de Dieu », un long cri de paix. Entendez, avant tout, la 
paix intérieure. Pour un roi, pour un prince, point d’éloge plus beau que le 
titre de Pacifique. Le mot doit être pris dans son sens plein : non qui accepte la 
paix, mais qui l’impose. « Que la paix soit dans le royaume » : ainsi prie-t-on 
au jour des sacres. « Bénis soient les apaiseurs » s’écriera saint Louis. 
Commun à tous les pouvoirs, ce souci s’exprime parfois en termes d’une 
candeur touchante. Ce même roi Knut, dont un poète de cour avait dit : « tu 
étais bien jeune, ô Prince, que déjà, à mesure que tu avançais, on voyait brûler 
les demeures des hommes », écoutez-le, dans ses sages lois. « Nous voulons », 
dit-il, « que tout homme, 569 au-dessus de douze ans, jure de ne jamais voler 
ni se faire complice d’un voleur » ( 360 ) . Mais comme, précisément, les grands 
pouvoirs temporels étaient inefficaces, on vit se développer, en marge des 
autorités régulières et sous l’impulsion de lEgl ise, un effort spontané pour 
l’organisation de cet ordre tant désiré. 


III. Paix et trêve de dieu (Mi) 


Ce fut dans des réunions d’évêques que prirent naissance les associations 
de paix. Chez les clercs, le sentiment de la solidarité humaine se nourrissait de 
l’image de la chrétienté, conçue comme le corps mystique du Sauveur. 
« Qu’aucun chrétien ne tue un autre chrétien », disent, en 1054, les évêques de 
la province de Narbonne ; « car tuer un chrétien, nul doute que ce ne soit 
répandre le sang du Christ. » Dans la pratique, l’Église se savait 
particulièrement vulnérable. Enfin elle tenait pour son devoir particulier de 
protéger, avec ses propres membres, tous les faibles, ces miserabiles personne 
dont le droit canon lui confiait la tutelle. 

Cependant, malgré le caractère œcuménique de l’institution mère et 
réserve faite de l’appui tardivement accordé par la papauté réformée, le 
mouvement, dans ses origines, fut très spécifiquement français et, plus 
particulièrement, aquitain. Né, semble-t-il, vers 989, près de Poitiers, au 
concile de Charroux que, depuis la Marche d’Espagne jusqu’au Berry ou au 
Rhône, de nombreux synodes bientôt devaient suivre, ce fut seulement dans la 
deuxième décennie du XI e siècle qu’on le vit se propager en Bourgogne et 
dans le nord du royaume. Quelques prélats du royaume d’Arles et l’abbé de 
Cluny se firent, en 1040 et 1041, ses propagandistes auprès des évêques 
d’Italie. Sans grand succès, semble -t-il (M2). La Lorraine et l’Allemagne ne 
furent sérieusement touchées que vers la fin du siècle ; l’Angleterre, jamais. 
Les différences de la structure politique expliquent aisément les particularités 
de ce développement. Lorsqu’en 1023 les évêques de Soissons et de Beauvais, 
ayant formé une association de paix, engagèrent leur confrère de Cambrai à 
s’y joindre, ce prélat, comme eux suffragant de la métropole de Reims, qui 
était p570 située en Lrance, mais sujet de lLmpire, refusa : il serait 
«inconvenant », dit-il, qu’un évêque se mêlât de ce qui appartient aux rois. 
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Dans l’Empire, notamment chez l’épiscopat impérial, l’idée de l’État était 
encore bien vivante et l’État lui -même n’y paraissait pas complètement 
incapable de remplir sa tâche. De même, dans la Castille et le Leon, il fallut, 
en 1124, une crise de succession, qui avait considérablement affaibli la 
monarchie, pour permettre l’introduction, par le grand archevêque de 
Compostelle, Diego Gelmirez, de décisions conciliaires prises à l’imitation 
« des Romains et des Francs ». En France, au contraire, l’impuissance de la 
monarchie frappait partout les yeux. Mais nulle part davantage que dans ces 
anarchiques pays du Sud et du Centre, habitués de longue date à une existence 
quasi indépendante. Là, en outre, aucune principauté aussi solidement 
constituée que la Flandre ou la Normandie, par exemple, n’avait réussi à 
s’établir. Force était donc de s’aider soi -même ou de périr dans le désordre. 

Supprimer toutes les violences, il n’y fallait pas songer. Du moins 
pouvait-on espérer leur fixer des bornes. On y tâcha d’abord — et ce fut ce qui 
se nomma en propre « Paix de Dieu » — en plaçant sous une sauvegarde 
spéciale certaines personnes ou certains objets. La liste du concile de 
Charroux est encore très rudimentaire : interdiction de pénétrer par force dans 
les églises ou de les piller, d’enlever aux paysans leur bétail, de frapper un 
clerc, à condition qu’il ne porte pas d’armes. Puis on développa et précisa. On 
comprit les marchands parmi les protégés par nature : pour la première fois, 
semble-t-il, au synode du Puy, en 990. On élabora, sous une forme de plus en 
plus détaillée, l’inventaire des actes défendus : par exemple détruire un 
moulin, arracher des vignes, attaquer un homme qui va à l’église ou en 
revient. Encore certaines exceptions demeuraient-elles prévues. Les unes 
semblaient imposées par les nécessités de la guerre : le serment de Beauvais, 
en 1023, autorise à tuer les bestiaux des paysans si c’est pour s’en nourrir ou 
nourrir son escorte. D’autres s’expliquaient par le respect de s contraintes, 
voire des violences, alors conçues comme légitimement inséparables de tout 
exercice du commandement: «je ne dépouillerai p571 pas les vilains», 
promettent, en 1025, les seigneurs réunis à Anse, sur la Saône, «je ne tuerai 
pas leurs bêtes, sauf sur mes propres terres. » D’autres, enfin, étaient rendues 
inévitables par des traditions juridiques ou morales universellement obéies. 
Expressément ou par prétérition, presque toujours le droit à la « faide », après 
un meurtre, est réservé. Empêcher que les innocents et les petits ne fussent 
entraînés dans les querelles des puissants ; prévenir la vengeance, lorsqu’elle 
n’avait d’autre justification, comme dit le concile de Narbonne, qu’un débat 
sur une terre ou sur une dette ; surtout, mettre un frein au brigandage : ces 
ambitions déjà paraissaient assez hautes. 

Mais s’il y avait des êtres et des choses particulièrement respectables, 
n’était -il pas aussi des jours fermés à la violence? Déjà un capitulaire 
carolingien interdisait que la « faide » fût poursuivie le dimanche. Reprise 
pour la première fois, semble-t-il, en 1027, par un modeste synode diocésain 
réuni en Roussillon, « au pré de Toulonges », — non sans doute que l’obscur 
capitulaire fût directement connu, mais l’idée était vivace — cette 
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prescription, qu’on joignait généralement à celles de l’autre type, eut un 
rapide succès. De bonne heure, d’ailleurs, on refusa de se contenter d’une 
seule journée de répit. Déjà, parallèlement au tabou dominical, celui de 
Pâques avait, dans le Nord cette fois, fait son apparition (à Beauvais, en 
1023). La « trêve de Dieu » — ainsi appelait-on cet armistice périodique — 
fut peu à peu étendue, en même temps qu’aux grandes fêtes, aux trois jours de 
semaine (depuis le mercredi soir) qui précèdent le dimanche et semblaient y 
préparer. Si bien qu’au bout du compte, la guerre disposait de moins de temps 
que la paix. Comme ici à peu près aucune exception n’était, en principe, 
admise, nulle loi n’eût été plus salutaire, si, pour avoir trop demandé, la règle 
n’était demeurée, le plus souvent, lettre morte. 

Les tout premiers conciles, comme celui de Charroux, s’étaient bornés à 
légiférer, de la façon la plus banale, sous la sanction de peines religieuses. 
Mais, vers 990, l’évêque du Puy, Guy, ayant réuni ses diocésains, chevaliers 
et vilains, dans un pré, « les pria de s’engager par serment à observer la paix, à 
ne pas opprimer les églises ni les pauvres dans 572 leurs biens, à restituer ce 
qu’ils auraient enlevé... Ils refusèrent ». Sur ce, le prélat fit venir, à la faveur 
de la nuit, des troupes, qu’il avait secrètement concentrées. « Au matin, il 
entreprit de contraindre les récalcitrants à jurer la paix et à donner des otages ; 
ce qui, Dieu aidant, fut fait (363). » Telle fut, selon la tradition locale, l’origine, 
qu’on ne saurait dire purement volontaire, du premier « pacte de paix ». 
D’autres suivirent, et bientôt il n’y eut plus guère d’assemblée, occupée à 
limiter les violences, qui ne se prolongeât ainsi par un grand serment collectif 
de réconciliation et de bonne conduite. En même temps, la promesse, inspirée 
des décisions conciliaires, se faisait de plus en plus précise. Parfois elle 
s’accompagnait de remises d’otages. Dans ces unions jurées, qui à l’ouvre 
pacificatrice s’efforçaient d’associer le peuple entier, représenté 
naturellement, avant tout, par ses chefs, petits ou grands, résida l’originalité 
véritable du mouvement des paix. 

Restait tantôt à contraindre et tantôt à punir ceux qui n’avaient pas juré ou, 
l’ayant fait, avaient manqué à leurs engagements. Car des peines spirituelles, 
il n’y avait, de toute évidence, à attendre qu’une efficacité fort intermittente. 
Quant aux châtiments temporels que les assemblées s’efforçaient aussi 
d’établir — notamment sous forme d’indemnités aux victimes et d’amendes 
— , ils ne pouvaient eux-mêmes avoir quelque poids que s’il se trouvait une 
autorité capable de les imposer. 

On semble s’en être d’abord remis aux pouvoirs existants. La violation de 
la paix demeurait justiciable du « seigneur du pays », dûment obligé par son 
serment et dont la responsabilité, elle aussi, comme on le voit au concile de 
Poitiers, en l’an mille, pouvait être tenue en haleine par des otages. N’était -ce 
point cependant revenir au système même qui s’était avéré impuissant ? Par 
une évolution presque fatale, les associations jurées, dont l’objet premier 
n’avait été que de lier les hommes par une vaste promesse de vertu, tendirent à 
se transformer en organes d’exécution. Peut-être se donnèrent-elles 
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quelquefois, du moins en Languedoc, des juges particuliers, chargés, en marge 
des juridictions ordinaires, de châtier les délits contre le bon ordre, ü est sûr, 
en tout cas, que beaucoup d’entre elles constituèrent de véritables milices : 
p 573 simple régularisation, en somme, du vieux principe qui, à la communauté 
menacée, reconnaissait le droit de courir sus aux brigands. Ce fut, 
originellement, ici encore, avec le visible souci de respecter les autorités 
établies : les forces auxquelles le concile de Poitiers confie la mission de 
réduire à résipiscense le coupable, si son seigneur propre n’a pas réussi à en 
venir à bout, sont celles d’autres seigneurs participants au commun serment. 
Mais des ligues d’un type nouveau bientôt se créèrent, qui débordaient 
résolument les cadres traditionnels. Le hasard d’un texte nous a conservé le 
souvenir de la confédération qu’en 1038 institua l’archevêque de Bourges, 
Aimon. Le serment était exigé de tous les diocésains de plus de quinze ans, 
par l’intermédiaire de leurs curés. Ceux-ci, déployant les bannières de leurs 
églises, marchaient en tête des levées paroissiales. Plus d’un château fut 
détruit et brûlé par cette armée populaire, jusqu’au jour où, mal armée et 
réduite, dit-on, à monter sa cavalerie à dos d’ânes, elle se fit massacrer, par le 
sire de Déols, sur les bords du Cher. 

Aussi bien, des unions de cette sorte devaient-elles nécessairement 
soulever de vives hostilités, qui ne se bornaient pas aux cercles les plus 
directement intéressés à la prolongation du désordre. Car il y avait en elles, 
incontestablement, un élément antithétique à la hiérarchie : non seulement 
parce qu’aux seigneurs pillards elles opposaient des vilains ; mais aussi et 
peut-être surtout parce qu’elles engageaient les hommes à se défendre 
eux-mêmes, au lieu d’attendre leur protection des pouvoirs réguliers. Le temps 
n’était pas si loin où, aux beaux jours des Carolingiens, Charlemagne avait 
proscrit les « guildes » ou « confréries », même lorsqu’elles avaient pour objet 
de réprimer le brigandage. Ce qui, dans ces associations survivait, sans doute, 
de pratiques héritées du paganisme germain, n’avait pas été alors le seul motif 
de l’interdiction. Un État qui cherchait à se construire à la fois sur l’idée de 
fonction publique et sur les rapports de subordination personnelle, employés 
au profit de l’ordre monarchique, ne pouvait souffrir que la police fût prise en 
main par des groupes sans mandat, que les capitulaires nous représentent déjà 
comme composés généralement de paysans. Les p574 barons et les seigneurs de 
l’ère féodale n’étaient pas moins jaloux de leurs droits. Leurs réactions se 
manifestèrent, avec un relief singulier, dans un épisode qui fut, en Aquitaine, 
comme le dernier sursaut d’un mouvement déjà près de deux fois séculaire. 

En 1182, un charpentier du Puy, instruit par des visions, fonda une 
confrérie de paix, qui se répandit rapidement dans tous les pays de Languedoc, 
en Berry et jusqu’en Auxerrois. L’emblème en était un chaperon blanc, avec 
une sorte d’écharpe, dont la bande antérieure, pendant sur la poitrine, portait 
autour de l’image de la Vierge Mère, l’inscription : « Agneau de Dieu, qui 
ôtes les péchés du monde, donne-nous la paix. » On racontait que Notre Dame 
elle-même, apparaissant à l’artisan, lui avait remis l’insigne avec la devise. 
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Toute « faide » était expressément proscrite du groupe. Un de ses membres 
a-t-il commis un meurtre? le frère du mort, s’il appartient lui -même aux 
Capuchonnés, donnera au meurtrier le baiser de paix, et, le conduisant dans sa 
propre maison, l’y fera manger, en témoignage d’oubli. Ces Pacifiques, 
d’ailleurs, — ainsi aimaient-ils à se nommer — n’avaient rien de Tolstoïsants. 
Ils menèrent contre les routiers une dure guerre, et victorieuse. Mais ces 
exécutions spontanées ne tardèrent pas à susciter les inquiétudes des milieux 
seigneuriaux. Par un revirement significatif, on voit le même moine, à 
Auxerre, en 1183, accabler d’éloges ces bons serviteurs de l’ordre, puis, 
l’année suivante, couvrir de boue leur « secte » indocile. Selon le mot d’un 
autre chroniqueur, on les accusait de poursuivre « la ruine des institutions qui 
nous régissent par la volonté de Dieu et le ministère des puissants de ce 
monde ». Ajoutez que les inspirations sans contrôle d’un illuminé laïque et, 
par suite, présumé ignorant — qu’il s’agît du ch arpentier Durand ou de Jeanne 
d’Arc — ont toujours, et non sans motifs, paru aux gardiens de la foi grosses 
de menaces pour l’orthodoxie. Écrasés par les armes conjuguées des barons, 
des évêques et des routiers, les « Jurés » du Puy et leurs alliés finirent aussi 
misérablement qu’au siècle précédent les milices berrichonnes. 

Ces catastrophes n’étaient que le symptôme, particulièrement éloquent, 
d’un échec de portée plus générale. 575 Incapables de créer, de toutes pièces, 
la bonne police et la droite justice sans lesquelles il n’était point de paix 
possible, les conciles ni les ligues ne parvinrent jamais à réprimer durablement 
les troubles. « Le genre humain », écrit Raoul le Glabre, « fût pareil au chien 
qui retourne à son vomissement. La promesse avait été faite. Elle ne fut pas 
tenue. » Mais dans d’autres milieux et sous des formes diverses le grand rêve 
évanoui devait laisser des traces profondes. 

Ce fut par des expéditions punitives dirigées, les bannières des églises au 
vent, contre les châteaux des seigneurs pillards que débuta au Mans, en 1070, 
le mouvement communal français. Il n’est pas jusqu’au mot de « saintes 
institutions », par où la jeune collectivité mancelle désignait ses décrets, qui à 
l’historien des « paix » ne rende un son familier. Certes bien d’autres besoins, 
d’une nature très différente, engageaient les bourgeois à s’unir. Comment 
oublier, cependant, que de T » amitié » urbaine, selon le beau nom que 
certains groupes aimaient à se donner, la répression ou l’apaisement des 
vendettas, parmi les associés, la lutte, au dehors, contre le brigandage furent, 
dès l’origine, une des principales justifications ? Comment ne pas rappeler, 
surtout, du pacte de paix au pacte communal, la filiation établie par ce trait, 
des deux parts présent et dont nous avons déjà vu l’accent révolutionnaire : le 
serment des égaux ? Mais, à la différence des grandes confédérations créées 
sous les auspices des conciles et des prélats, la commune se bornait à 
rassembler, dans une seule ville, des hommes liés par une vigoureuse 
solidarité de classe et déjà accoutumés au coude à coude. Ce resserrement fut 
une des grandes raisons de sa force. 
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Cependant, les rois et les princes, eux aussi, par vocation ou par intérêt, 
recherchaient l’ordre intérieur. Ce mouvement, qui avait surgi en dehors 
d’eux, pouvaient -ils hésiter longtemps à le mettre à profit, en se constituant, à 
leur tour, chacun dans sa sphère, selon le titre que devait se donner 
expressément en 1226, un comte de Provence, « grands paciaires » (364) ? Déjà 
il semble bien que des fameuses milices du Berry l’archevêque Aimon avait 
rêvé de faire, à son bénéfice, l’instrument d’une véritable souveraineté 
provinciale. En Catalogne, on vit les comtes, qui d’abord s’étaient bornés 576 
à participer aux synodes, en incorporer bientôt les décisions dans leurs propres 
ordonnances, non sans donner à ces emprunts un tour par où la paix d’Église 
se transformait peu à peu en paix du prince. Dans le Languedoc et, 
notamment, dans les diocèses du Massif Central, les progrès, au XII e siècle, de 
la circulation monétaire avaient permis de constituer aux associations de paix 
des finances régulières : sous le nom de « commun de paix » ou « pezade », 
un subside était levé, qui avait pour objet, à la fois, d’indemniser les victimes 
des troubles et de solder les expéditions. Les cadres paroissiaux servaient à la 
perception. L’évêque gérait la caisse. Mais, très rapidement, cette contribution 
fut détournée de sa nature première. Les magnats — les comtes de Toulouse 
surtout, maîtres ou seigneurs féodaux de nombreux comtés — forcèrent les 
évêques à en partager avec eux les revenus ; les évêques mêmes en oublièrent 
la première destination. Si bien qu’en fin de compte le grand effort de défense 
spontanée eut ici pour résultat le plus durable — car la « pezade » devait vivre 
autant que l’Ancien Régime — de favoriser la création, remarquablement 
précoce, d’un impôt territorial. 

A l’exception de Robert le Pieux, qui réunit de grandes assemblées pour y 
faire jurer la paix, les Capétiens ne semblent guère s’être souciés d’institutions 
qu’ils tenaient peut -être pour attentoires à leur propre mission de justiciers. Ce 
fut au service direct du roi que, sous Louis VI, on vit les contingents des 
paroisses monter à l’assaut des fertés seigneuriales. Quant à la paix solennelle 
qu’en 1155 son successeur promulgua pour dix ans, si sensible qu’y soit 
l’influence des décisions conciliaires usuelles, elle portait, en elle -même, tous 
les caractères d’un acte d’autorité monarchique. Par contre, dans les 
principautés les plus vigoureuses de la Lrance du Nord, en Normandie et en 
Llandre, les princes estimèrent d’abord utile de s’associer à l’cmvrc des paix 
jurées. Dès 1030, Baudoin IV de Llandre s’unit à l’évêque de Noyon -Tournai 
pour provoquer une vaste promesse collective. En 1047, un concile, à Caen, 
peut-être sous l’influence de textes flamands, proclama la Trêve de Dieu. 
Mais point de ligues armées. Elles n’eussent pas été tolérées et auraient paru 
sans objet. Puis, très vite, le comte ou le duc p577 — ce dernier aidé, en 
Normandie, par certaines traditions propres au droit Scandinave — se 
substituèrent à l’Église comme législateurs, juges et gendarmes du bon ordre. 

Ce fut dans l’Empire que le mouvement des paix à la fois eut les plus 
longs effets et subit les plus curieuses déviations. Nous connaissons déjà les 
répugnances qu’il y avait d’abord rencontrées. Certes, là aussi on vit, depuis le 
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début du XI e siècle, les peuples, au cours de grandes assemblées, invités à la 
réconciliation générale et à l’abstention de toute violence. Mais c’était dans 
les diètes royales et par des décrets royaux. Du moins, les choses demeurèrent 
en cet état jusqu’à la grande querelle de Henri IV et de Grégoire VII. Puis, 
pour la première fois, en 1082, une Trêve de Dieu fut proclamée, à Liège, par 
l’évêque, assisté des barons du diocèse. Le lieu et la date méritent également 
l’attention. Plus que l’Allemagne propre, la Lotharingie s’ouvrait aux 
influences venues de l’Ouest. Cinq ans à peine, d’autre part, s’é taient écoulés 
depuis que s’était levé, contre Henri IV, le premier anti-roi. Dû à l’initiative 
d’un évêque impérialiste, l’acte n’avait d’ailleurs nullement sa pointe dirigée 
contre la monarchie. Henri le confirma. Mais du fond de l’Italie. Vers le 
même temps, dans les parties de l’Allemagne où l’autorité impériale n’était 
plus reconnue, les barons sentaient la nécessité de s’unir pour lutter contre le 
désordre. L’Église et les pouvoirs locaux visiblement tendaient à prendre en 
main la tâche des rois. 

Pourtant, la monarchie impériale était encore trop forte pour abandonner 
cette arme. Dès son retour d’Italie, Henri IV se prit à légiférer à son tour 
contre les violences et, désormais, pendant plusieurs siècles, on put voir les 
empereurs ou les rois promulguer, de temps à autre, de vastes constitutions de 
paix applicables tantôt à telle ou telle province particulière, tantôt et plus 
souvent à l’Empire tout entier. Ce n’était pas là le retour, pur et simple, aux 
pratiques antérieures. Transmise par la Lorraine, l’influence des paix 
françaises avait appris à substituer, aux ordres très généraux de naguère, un 
grand luxe de règles de plus en plus minutieuses. A ce point que l’habitude 
s’introduisit, progressivement, de glisser dans ces textes toutes sortes de 
prescriptions, qui 578 avec leur objet primitif n’avaient plus qu’un rapport 
lointain. « Les Friedesbriefe », dit justement une chronique souabe du début 
du XIII e siècle, « sont les seules lois dont usent les Allemands » ( 365 ). Parmi les 
conséquences du grand effort tenté par les conciles et les associations jurées, 
la moins paradoxale ne fut pas, ayant en Languedoc aidé à naître l’impôt 
princier, de favoriser, en Allemagne, la résurrection de la législation 
monarchique. 

L’Angleterre des X e et XI e siècles eut aussi, à sa façon, ses ligues, ses 
« guildes » de paix. Mis par écrit entre 930 et 940, les statuts de celle de 
Londres sont un extraordinaire document d’insécurité et de violence : justice 
expéditive, poursuivants lancés sur la piste des voleurs de bétail, ne se 
croirait-on point parmi les pionniers du Far West, aux temps héroïques de la 
« Frontière » ? Mais c’était ici la police toute laïque d’une rude communauté, 
un code pénal populaire dont la sanglante rigueur — une addition au texte en 
témoigne — n’allait pas sans choquer le roi et les évêques. Sous le nom de 
guildes, le droit germanique avait entendu des associations d’hommes libres 
formées en dehors des liens de parenté et destinées, en quelque mesure, à en 
tenir lieu : un serment, des beuveries périodiques qu’avaient accompagnées 
aux temps païens des libations religieuses, parfois une caisse commune, 
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surtout une obligation d’entraide en étaient les caractères principaux : « pour 
l’amitié comme pour la vengeance, nous resterons unis quoi qu’il advienne », 
disent les ordonnances londoniennes. En Angleterre, où les rapports de 
dépendance personnelle tardèrent, beaucoup plus que sur le continent, à tout 
envahir, ces groupements, loin d’être frappés d’interdiction, comme dans 
l’État carolingien, furent volontiers reconnus par les rois, qui espéraient 
s’appuyer sur eux pour le maintien de l’ordre. La responsabilité du lignage ou 
celle du lord manquaient-elles à jouer ? La responsabilité de la guilde pour ses 
membres les remplaçait. Après la conquête normande, lorsqu’une royauté très 
forte se fut instaurée, elle reprit à la tradition anglo-saxonne ces pratiques de 
caution mutuelle. Mais ce fut pour en faire, finalement — sous le nom de ce 
frankpledge dont nous avons déjà esquissé l’histoire (366) — un des rouages du 
nouveau système p579 seigneurial. Dans l’originale évolution de la société 
anglaise qui, d’un régime où l’action collective de l’homme libre n’avait pas 
été complètement abaissée devant le pouvoir du chef, passa, directement, à 
une dure monarchie, les institutions de paix du type français n’avaient pas 
trouvé à s’insérer. 

Sur le continent même, c’était aux royautés et aux principautés 
territoriales qu’était réservé, en opérant l’indispensable r egroupement des 
forces, de donner corps, enfin, aux aspirations dont conciles et pactes avaient 
du moins manifesté l’intense ferveur. 


* 


* * 
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Chapitre V 

Vers la reconstitution des États : Les évolutions nationales 


I. Raisons du regroupement des forces 


p 5gl Au cours du second âge féodal, on vit, de toutes parts, le pouvoir sur 
les hommes, jusque-là divisé à l’extrême, commencer de se concentrer dans 
des organismes plus vastes : non point neufs assurément, mais dans leur 
capacité d’action véritablement rénovés. Les exceptions apparentes, comme 
l’Allemagne, s’évanouissent dès lors qu’on veut bien cesser d’envisager l’État 
uniquement sous les couleurs de la royauté. Un phénomène aussi général ne 
saurait avoir été commandé que par des causes également communes à tout 
l’Occident. Pour les énumérer, il suffirait presque de reprendre à rebours le 
tableau de celles qui précédemment avaient conduit au morcellement. 

L’arrêt des invasions avait libéré les pouvoirs royaux et princiers d’une 
tâche où s’usaient leurs forces. En même temps, il permettait le prodigieux 
essor démographique que dénonce, à partir du milieu du XI e siècle, la poussée 
des défrichements. La densité accrue de la population ne rendait pas 
seulement le maintien de l’ordre plus aisé. Elle favorisait aussi le renouveau 
des villes, de l’artisanat et des échanges. Grâce à une circulation monétaire 
devenue plus abondante et plus active, l’impôt réapparaissait. Avec lui, le 
fonctionnariat salarié et, substituées à l’inefficace régime de services 
héréditairement contractuels, les armées soldées. Assurément le petit ou 
moyen seigneur ne manquait pas de tirer profit, lui p 582 aussi, des 
transformations de l’économie ; il eut, comme on l’a vu, ses « tailles ». Mais 
le roi ou le prince possédait, presque toujours, plus de terres et plus de vassaux 
que quiconque. En outre, la nature propre de son autorité lui fournissait de 
multiples occasions de lever des taxes, notamment sur les églises et sur les 
villes. Le revenu quotidien de Philippe Auguste, à sa mort, égalait, comme 
ordre de grandeur, environ la moitié du revenu annuel accusé, un peu plus 
tard, par une seigneurie monastique qui, sans compter parmi les plus riches, 
disposait cependant de biens fort étendus, dans une province particulièrement 
prospère ( 367 ). Ainsi l’Etat avait, dès lors, commencé d’acquérir cet élément 
essentiel de sa suprématie : une fortune incomparablement plus considérable 
que celle de n’importe quelle personne ou collectivité privées. 

Les modifications de la mentalité allaient dans le même sens. La 
« renaissance » culturelle, depuis la fin du XI e siècle, avait rendu les esprits 
plus aptes à concevoir le lien social, toujours un peu abstrait de nature, qu’est 
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la subordination de l’individu à la puissance publiq ue. Elle avait réveillé aussi 
le souvenir des grands États policés et monarchiques du passé — l’Empire 
romain, dont les Codes, comme les livres d’histoire, disaient, sous des princes 
absolus, la majestueuse grandeur ; l’Empire carolingien, embelli par le culte 
de la légende. Sans doute les hommes assez instruits pour que de pareilles 
influences pussent s’exercer sur eux demeuraient, proportionnellement à la 
masse, une poignée. Mais, en elle-même, cette élite était devenue beaucoup 
plus nombreuse. Surtout l’instruction avait gagné, dans les milieux laïques, à 
côté de la haute aristocratie, jusqu’à la classe chevaleresque. Plus utiles que 
les clercs, en un temps où tout administrateur devait être en même temps chef 
de guerre, moins qu’eux sujets à l’attraction d’intérêts étrangers aux 
puissances temporelles, rompus enfin, de longue date, à la pratique du droit, 
ces gentilshommes de médiocre fortune devaient former, bien avant la 
bourgeoisie, l’état-major des monarchies renouvelées : l’Angleterre de Henri 
Plantagenêt, la France de Philippe Auguste et de Saint Louis. L’usage, le goût, 
la possibilité de l’écrit permirent aux États de se constituer ces 583 archives 
administratives sans lesquelles il ne saurait être de pouvoir vraiment continu. 
Tableaux des services dus par les fiefs, comptabilité périodique, registres des 
actes expédiés ou reçus : autant d’aide-mémoire qu’on voit surgir, dès le 
milieu du XII e siècle, dans l’État anglo -normand et le royaume, normand 
aussi, de Sicile ; vers la fin de ce même siècle ou au cours du siècle suivant, 
dans le royaume de France et la plupart de ses grandes principautés. Leur 
apparition fut comme le signe avertisseur que se levait à l’horizon une 
puissance nouvelle ou du moins réservée jusque-là aux grandes églises et à la 
cour pontificale : la bureaucratie. 

Pour quasi universel qu’ait été, dans ses traits fondamentaux, ce 
développement, il n’en suivit pas moins, selon les pays, des lignes bien 
différentes. On se bornera ici à considérer rapidement, à titre en quelque sorte 
expérimental, trois types d’État. 


II. Une monarchie neuve : les Capétiens 


La monarchie carolingienne de la grande époque avait tiré sa force, 
d’ailleurs toute relative, de l’application de quelques principes généraux : 
service militaire exigé de tous les sujets ; prééminence du tribunal royal ; 
subordination des comtes, alors véritables fonctionnaires ; réseau de vassaux 
royaux, partout répandus ; pouvoir sur lÉglise. De tout cela, que restait -il à la 
royauté française, vers la fin du X e siècle ? Presque rien, en vérité. 
Assurément, — surtout depuis qu’en accédant à la couronne les ducs 
robertiens lui ont fait apport de leurs fidèles — un assez grand nombre de 
moyens et de petits chevaliers continuent de prêter l’hommage directement au 
roi. Mais on les rencontre désormais, presque exclusivement, dans cet espace 
assez restreint de la France du nord où la dynastie jouit elle-même de droits 
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comtaux. Ailleurs, elle n’a plus guère — hauts barons à part — que des 
arrière-vassaux : inconvénient terrible en un temps où le seigneur proche est le 
seul auquel on se sente moralement attaché. Les comtes ou rassembleurs de 
comtés, qui sont ainsi devenus le maillon intermédiaire de tant de chaînes 
vassaliques, ne nient point tenir leurs dignités du roi. p584 Mais l’office est 
devenu un patrimoine, que chargent des obligations d’un type particulier. « Je 
n’ai point agi contre le roi », fait dire un contemporain à Eude de Blois, qui 
avait cherché à enlever à un autre vassal de Hugues Capet le château comtal 
de Melun ; « il ne lui importe pas qu’un homme ou un autre tienne le 
fief ( 368 )- » Entendez : du moment que la relation vassalique subsiste. On 
croirait un fermier : « ma personne est indifférente, pourvu que le loyer soit 
acquitté ». Encore ce loyer de fidélité et de service était-il en l’espèce souvent 
bien mal payé. 

Pour toute armée, le roi en est, dans la pratique courante, réduit à ses petits 
vassaux, aux « chevaliers » des églises sur lesquelles il n’a pas perdu tout 
pouvoir, à la piétaille levée dans ses propres villages et sur les terres de ces 
mêmes églises. Parfois, quelques ducs ou grands comtes lui amènent leur 
contingent. Comme alliés, plutôt que comme sujets. Parmi les plaideurs qui 
persistent à porter leurs causes devant son tribunal, ce sont encore les mêmes 
cercles que nous trouvons à peu près exclusivement représentés : petits 
seigneurs liés par l’hommage direct, églises royales. Si, en 1023, un magnat, 
le comte de Blois, affecte de se soumettre au jugement de la cour, c’est en 
posant comme condition que lui soient d’abord concédés les fiefs qui 
formaient précisément l’objet du litige. Passés sous la domination des 
dynasties territoriales, plus des deux tiers des évêchés — avec quatre 
provinces ecclésiastiques entières : Rouen, Dol, Bordeaux et Narbonne — 
échappent totalement à la royauté. A vrai dire, ceux qui lui restent 
immédiatement soumis sont encore nombreux. Grâce à certains d’entre eux, 
elle demeure, en quelque mesure, présente jusqu’au coeur de l’Aquitaine — 
avec Le Puy — ou, avec Noyon-Toumai, au milieu même des pays de 
domination flamande. Mais la plupart de ces évêchés royaux sont eux aussi 
concentrés entre la Loire et la frontière de l’Empire. Tel est également le cas 
des abbayes « royales », dont beaucoup proviennent de l’héritage des 
Robertiens, en leur temps ducal cyniques accapareurs de monastères. Ces 
églises devaient être une des meilleures réserves de force de la monarchie. Les 
premiers Capétiens, toutefois, semblaient trop faibles pour qu’aux privilèges 
dont ils pouvaient distribuer 585 la manne leur propre clergé attachât un grand 
prix. De Hugues Capet, on connaît, en dix ans de règne, une douzaine de 
diplômes ; de son contemporain Otton III d’Allemagne, en moins de vingt 
années — dont les premières furent occupées par une minorité — plus de 
quatre cents. 

Cette opposition entre la défaillance de la royauté, en France Occidentale, 
et son éclat relatif, dans le grand Etat voisin, ne manqua point de frapper les 
contemporains. On parlait volontiers, en Lotharingie, des «moeurs 
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indisciplinées » des Kerlinger, c’est-à-dire des habitants de l’ancien royaume 
de Charles le Chauve ( 362 ). H est plus aisé de constater le contraste que d’en 
rendre compte. Les institutions carolingiennes n’avaient pas eu, à l’origine, 
moins de force d’un côté que de l’autre. Probablement l’explication doit -elle 
être cherchée dans des faits profonds de structure sociale. Le grand principe 
moteur du morcellement féodal fut toujours le pouvoir du chef local ou 
personnel sur de petits groupes, soustraits ainsi à toute autorité plus large. Or, 
une fois laissée de côté l’Aquitaine, traditionnellement indocile, les régions 
qui formaient proprement le cœur de la monarchie française étaient 
précisément ces pays d’entre Loire et Meuse où la seigneurie rurale remontait 
au plus lointain des âges et dans lesquels la « commendise » d’homme à 
homme avait trouvé sa terre d’élection. Dans une contrée où l’immense 
majorité des biens-fonds étaient soit tenure, soit fief, et où on en arriva, de 
bonne heure, à dire « libre », non l’homme sans seigneur, mais celui auquel 
restait encore, pour tout privilège, le droit de choisir son maître, il n’y avait 
plus guère de place pour un véritable État. 

Cependant cette ruine même du droit public ancien devait finalement 
servir le destin de la monarchie capétienne. Non certes que la dynastie 
nouvelle se soit jamais proposé de rompre avec la tradition carolingienne, dont 
elle tirait le meilleur de sa force morale. Mais aux vieux organes vermoulus de 
l’État franc, elle fut, par nécessité, contrainte de substituer d’autres 
instruments de puissance. Tenant les comtes pour leurs délégués, les rois de 
naguère n’avaient pas imaginé pouvoir gouverner aucun territoire important 
autrement que par l’intermédiaire de ces officiers. On n’observe point p586 
qu’aucun comté, placé directement sous la main royale, ait été trouvé par 
Hugues Capet dans l’héritage des derniers Carolingiens. Au contraire, issus 
d’une famille dont la grandeur était née d’une accumulation « d’honneurs » 
comtaux, les Capétiens, tout naturellement, continuèrent sur le trône la même 
politique. 

Ce ne fut pas, à vrai dire, sans incertitudes. On a quelquefois comparé nos 
rois à des paysans, cousant patiemment le champ au champ. L’image est 
doublement trompeuse. Elle exprime fort mal la mentalité d’oints du Seigneur, 
au surplus grands donneurs de coups d’épée et, de tout temps — comme la 
classe chevaleresque à laquelle les rattachaient leurs façons de sentir — , 
dangereusement soumis aux prestiges de l’aventure. Elle suppose, dans leurs 
desseins, une continuité que l’historien, pour peu qu’il y regarde de près, 
constate rarement. Si ce Bouchard de Vendôme, que Hugues Capet avait fait 
comte de Paris, de Corbeil et de Melun ne s’était trouvé dépourvu de tout 
autre héritier direct qu’un fils dès longtemps entré dans les ordres, on eût vu 
se constituer, au cœur même de lTle -de-France, la plus redoutablement située 
des principautés territoriales. Henri I er encore envisagera, dans un diplôme, 
l’inféodation de Paris, comme une éventualité nullement invraisemblable ( 370 ). 
Visiblement, on avait peine à se dégager des pratiques carolingiennes. 
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Cependant, depuis le début du XI e siècle, une série de comtés sont 
successivement acquis par les rois sans que ceux-ci y établissent aucun comte 
nouveau. Les souverains, en d’autres termes, ayant cessé, à bon droit, de 
considérer ces magnats comme des fonctionnaires, hésitent de moins en moins 
à se faire eux-mêmes leurs propres comtes. Sur les terres, héritées des ancêtres 
ou récemment annexées, d’où est ainsi éliminé l’écran d’une puissance 
interposée, les seuls représentants de l’autorité royale sont d’assez petits 
personnages, placés chacun à la tête d’une assez petite circonscription ; et si, à 
l’origine, quelques -uns de ces « prévôts », que leur médiocrité même rendait 
peu menaçants, semblent s’être succédé de père en fils dans leurs charges, 
leurs maîtres n’eurent pas grand -peine, durant le XII e siècle, p 587 à les 
transformer presque tous en fermiers à temps. Puis, à partir de Philippe 
Auguste, ce sera, à un degré supérieur de la hiérarchie administrative, 
l’apparition d’authentiques fonctionnaires salariés : les baillis ou sénéchaux. 
Parce que, s’adaptant aux conditions sociales nouvelles, la royauté française 
avait fait modestement reposer son pouvoir sur le commandement direct de 
groupes d’hommes peu étendus, elle put, lorsque les circonstances 
favorisèrent le regroupement des forces, en tirer, au profit des idées et des 
sentiments très antiques qu’elle continuait d’incorporer, le principal profit. 

Elle ne fut pas cependant la seule à en bénéficier. Car le même phénomène 
se produisit également au sein des grandes principautés territoriales, encore 
subsistantes. Entre la mosaïque des comtés que, de Troyes à Meaux et à 
Provins, Eude de Blois, vers 1022, grâce à des liens familiaux astucieusement 
exploités, avait réussi à s’approprier et l’Etat champenois du début du XII I e 
siècle, avec son droit successoral qui, fondé sur la primogéniture, excluait 
désormais le partage, avec ses circonscriptions administratives bien tracées, 
ses fonctionnaires, ses archives, il n’y avait pas moins de différence qu’entre 
le royaume de Robert le Pieux et celui de Louis VIH. Les cadres ainsi 
constitués furent si forts que même l’absorption finale par la monarchie ne 
parvint pas à les rompre. De toutes façons, les rois rassemblèrent la France 
bien plutôt qu’ils ne l’unifièrent. En Angleterre, la « Grande Charte » ; dans la 
France de 1314-1315, les Chartes aux Normands, aux Languedociens, aux 
Bretons, aux Bourguignons, aux Picards, aux Champenois, aux Auvergnats, 
aux gens des « Basses-Marches » de l’Ouest, aux Berrichons, aux Nivernais ; 
— en Angleterre le Parlement ; en France les Etats provinciaux, toujours 
beaucoup plus fréquents et, en somme, plus actifs que les États Généraux — 
en Angleterre la common law, à peine teintée d’exceptions régionales ; en 
France, l’infinie bigarrure des coutumes régionales : autant de contrastes qui 
devaient peser d’un poids très lourd s ur notre évolution nationale. En vérité, 
d’avoir tiré sa force première, très « féodalement », d’une agglomération de 
comtés de châtellenies, de droits sur les églises, p 588 il semble que la royauté 
française, même l’État une fois ressuscité, soit restée pour toujours marquée. 
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III. Une monarchie archaïsante : l’Allemagne 


Constatant que « la perpétuité des fiefs s’établit en France plus tôt qu’en 
Allemagne », Montesquieu mettait en cause « l’humeur flegmatique et, si 
j’ose dire, l’immutabilité de l’espri t de la nation allemande » (371). Psychologie 
assurément aventureuse, même en la nuançant, comme Montesquieu, d’un 
« peut-être ». Mais l’intuition subsiste, singulièrement pénétrante. Au lieu 
« d’humeur flegmatique », disons modestement « archaïsme » : le mot sera 
celui qu’impose toute étude de la société médiévale allemande, comparée, 
date pour date, avec la société française. Or, vraie, comme on l’a vu, de la 
vassalité et du fief, du régime seigneurial, de l’épopée — si véritablement 
archaïque par ses thèmes légendaires et l’atmosphère païenne de son 
merveilleux — , non moins exacte dans le domaine de l’économie (la 
« renaissance urbaine », en Allemagne, retarda d’un siècle ou deux sur l’Italie, 
la France et la Flandre), l’observation conserve toute sa valeur, lorsqu’on 
passe à l’évolution de l’État. Point d’expérience plus décisive que cette 
concordance, une fois de plus retrouvée, entre la structure sociale et la 
structure politique. Dans l’Allemagne beaucoup moins profondément et moins 
uniformément « féodalisée » et « seigneurialisée » que la France, la 
monarchie, beaucoup plus longtemps qu’en France, demeura fidèle au type 
carolingien. 

Le roi gouverne à l’aide de comtes qui ne virent leur hérédité se confirmer 
que lentement et, même celle-ci une fois établie, restèrent conçus comme les 
titulaires moins d’un fief que d’une fonction. Lors même qu’ils ne sont pas 
directement les vassaux du souverain, c’est de lui, qu’en principe, comme les 
« avoués » des églises immunistes, ils tiennent, par une concession spéciale, 
leur pouvoir d’ordonner et de punir, leur « ban ». Certes, la monarchie, ici 
aussi, se heurta à la rivalité des principautés territoriales, sous la forme surtout 
de ces duchés dont nous avons dit l’originale structure. En dépit des 
suppressions ou des divisions opérées par p 589 les Ottoniens, les ducs ne 
cessèrent d’être dangereusement puissants et indociles. Mais, contre eux, les 
rois ont su utiliser l’Église. Car, à la différence des Capétiens, l’héritier 
allemand de Charlemagne a réussi à rester le maître d’à peu près tous les 
évêchés du royaume. L’abandon des évêchés bavarois que Henri I er dut 
consentir au duc de Bavière ne fut qu’une mesure de circonstance, bientôt 
retirée ; la tardive concession des sièges d’outre -Elbe, octroyée par Frédéric 
Barberousse au duc de Saxe, n’intéressait qu’un pays de missions et ne se 
trouva d’ailleurs guère plus durable ; le cas des petits évêchés alpestres, remis 
à l’investiture de leur métropolitain de Salzbourg, constituait une exception 
sans portée. La chapelle royale est le séminaire des prélats d Empire et c’est 
ce personnel de clercs, instruits, ambitieux, rompus aux affaires, qui, avant 
tout, maintient la continuité de l’idée monarchique. Évêchés et monastères 
royaux, de lElbe à la Meuse, des Alpes à la mer du Nord, mettent à la 
disposition du souverain leurs « services » : prestations en argent ou en 
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nature ; gîte offert au Prince ou à ses gens ; devoir militaire surtout. Les 
contingents des églises forment la part la plus considérable et la plus stable de 
l’armée royale. Non la seule. Car le roi persiste à revendiquer l’aide de tous 
ses sujets et, si la levée en masse proprement dite, « l’appel au pays » ( clamor 
patriae), n’a d’application réelle que sur les frontières, en cas de raids 
barbares, l’obligation de servir avec leur chevalerie incombe aux ducs et 
comtes du royaume entier et ne laisse pas d’être, en fait, assez efficacement 
accomplie. 

Ce système traditionnel, cependant, ne joua jamais parfaitement. 
Assurément, il permit les grands desseins des « expéditions romaines ». Par là 
même, favorisant de trop vastes ambitions, elles-mêmes anachroniques, il était 
déjà dangereux. Car, à l’intérieur du pays, l’armature n’était pas, en réalité, 
assez forte pour soutenir un pareil poids. Ce gouvernement sans impôt autre 
que les quelques « services » financiers des églises, sans fonctionnaires 
salariés, sans armée permanente, ce gouvernement nomade, qui ne disposait 
pas de moyens de communication convenables et que les hommes sentaient 
physiquement et moralement très loin, 590 comment eût-il réussi à obtenir une 
constante obéissance ? Point de règne sans rébellions. 

Aussi bien, avec quelque retard et bien des différences, l’évolution vers le 
morcellement des pouvoirs publics en petits groupes de commandement 
personnel emportait-elle l’Allemagne comme la France. La dissolution des 
comtés, entre autres, retirait peu à peu à l’édifice sa base nécessaire. Or, les 
rois allemands, étant beaucoup plus que des princes territoriaux, ne s’étaient, 
d’autre part, rien donné qui ressemblât au domaine restreint, mais bien centré, 
des ducs robertiens, devenus les rois de France. Même le duché de Saxe, que 
Henri I er avait détenu avant son avènement, se trouva finalement — bien 
qu’avec une étendue moindre — échapper à la royauté. Ce fut un des premiers 
exemples d’un usage qui progressivement prit force de loi. Point de fief de 
dignité qui, provisoirement acquis à la Couronne, par confiscation ou par 
vacance, ne doive presque aussitôt être réinféodé : cette règle, caractéristique 
de la monarchie impériale, fut entre toutes fatale à ses progrès. Appliquée à la 
France, elle eût empêché Philippe Auguste de conserver la Normandie, 
comme, en Allemagne, une trentaine d’années plus tôt, elle s’était opposée, en 
fait, à l’annexion, par Frédéric Barberousse, des duchés enlevés à Henri le 
Lion. Assurément, il était réservé au XII e siècle de la formuler dans toute sa 
rigueur, sous la pression du baronat. Mais elle tirait sans nul doute ses origines 
du caractère de fonction publique tenacement attaché, là-bas, aux 
« honneurs » comtaux et ducaux. Un souverain saurait-il, sans paradoxe, se 
constituer son propre délégué ? Certes, le roi allemand était le seigneur direct 
de nombreux villages ; il avait ses vassaux particuliers, ses ministériaux, ses 
châteaux. Tout cela, cependant, dispersé sur d’immenses espaces. 
Tardivement, Henri IV comprit le péril. On le vit, à partir de 1070, s’efforcer 
de se créer, en Saxe, une véritable Ile-de-France, toute hérissée de forteresses. 
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Il échoua : car déjà se préparait la grande crise de la lutte avec les papes, qui 
devait mettre au jour tant de germes de faiblesse. 

Ici encore, il faut oser le mot d’anachronisme. Si, du conflit d’apparence 
banale, qui, depuis quelques années, p591 dressait l’un contre l’autre Henri IV 
d’Allemagne et Grégoire VII, sortit brusquement, en 1076, une inexpiable 
guerre, le coup de théâtre de Worms en fut la cause : cette déposition du pape, 
prononcée, après consultation d’un concile allemand, par un roi qui n’ était 
même pas encore excommunié. Or, ce geste n’était que réminiscences. 
Otton I er avait fait casser un pape ; le propre père et prédécesseur dHenri IV : 
trois, d’un coup. Seulement, depuis lors, le monde avait changé. Réformée par 
les empereurs mêmes, la papauté avait reconquis son prestige moral et un 
grand mouvement de réveil religieux faisait d’elle le plus haut symbole des 
valeurs spirituelles. 

Nous avons déjà vu comment cette longue querelle ruina définitivement, 
en Allemagne, le principe héréditaire. Elle acheva de jeter les souverains dans 
le guêpier italien, sans cesse renaissant. Elle servit de point de cristallisation à 
toutes les révoltes. Surtout elle atteignit profondément les pouvoirs sur 
l’Église. Non, à beaucoup près, que jusqu’au XII I e siècle, les rois aient cessé 
d’exercer sur les nominations épiscopales ou abbatiales une influence qui, 
pour varier extrêmement selon les règnes ou les moments, n’en demeurait pas 
moins dans l’ensemble fort considérable. Mais, investis désormais par le 
sceptre, symbole du fief, les prélats, cessant de passer pour les détenteurs 
d’une fonction publique, paraîtront, à l’avenir, de simples feudataires. En 
outre, l’évolution de la conscience religieuse, ébranlant l’idée de la valeur 
sacrée jusque-là attachée à la dignité royale, rendait le clergé 
incontestablement moins docile à des tentatives de domination qui heurtaient, 
chez lui, un sens plus aiguisé de la prééminence du surnaturel. Parallèlement, 
les transformations de la société muaient définitivement les anciens 
représentants de la royauté, dans les provinces, en seigneurs héréditaires de 
domaines morcelés, diminuaient le nombre des hommes libres, au sens 
premier du mot, retiraient enfin beaucoup de leur caractère public à des 
tribunaux progressivement seigneurialisés. Assurément, au XI e siècle, 
Frédéric Barberousse fait encore figure de monarque très puissant. Jamais 
l’idée impériale, nourrie par une culture plus riche et plus consciente, ne 
s’exprimera plus fortement que sous son règne et p592 dans son entourage. 
Mais l’édifice, mal étayé, mal adapté aux forces du présent, est déjà à la merci 
de tout choc un peu rude. 

Cependant d’autres pouvoirs s’apprêtent à naître sur les ruines à la fois de 
la monarchie et des vieux duchés ethniques. De principautés territoriales, 
jusque-là assez lâchement assemblées, on verra, depuis le tournant de la fin du 
XII e siècle, se dégager peu à peu des États fonctionnarisés, relativement 
policés, soumis à l’impôt, pourvus d’assemblées représentatives. Ce qui 
subsiste de l’organisation vassalique y est tourné au profit du prince et l’Église 
même y obéit. Plus guère d’Allemagne, politiquement parlant ; mais, comme 
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on disait chez nous, « les Allemagnes ». D’une part le retard, spécifiquement 
allemand, de l’évolution sociale ; de l’autre, l’avènement, commun à presque 
toute l’Europe, des conditions propres à une concentration de la puissance 
publique : la rencontre de ces deux chaînes causales fit que le regroupement, 
en Allemagne, ne s’opéra qu’au prix d’une longue fragmentation de l’ancien 
État. 


IV. La monarchie anglo-normande : 
faits de conquête et survivances germaniques 


L’État anglo -normand était issu d’une double conquête de la Neustrie 
occidentale par Rollon, de l’Angleterre par Guillaume le Bâtard. Il dut à cette 
origine une structure beaucoup plus régulière que celle des principautés 
édifiées par pièces et morceaux ou des monarchies chargées d’une longue et 
parfois confuse tradition. Ajoutez que la seconde conquête, celle de 
l’Angleterre, s’était produite au moment même o ù le changement des 
conditions économiques et mentales, dans tout l’Occident, commençait à 
favoriser la lutte contre le morcellement. Il est significatif que, presque dès le 
début, cette monarchie, née d’une guerre heureuse, nous apparaisse fondée sur 
l’écrit ; très tôt aussi, pourvue d’un personnel instruit et d’habitudes 
bureaucratiques. 

L’Angleterre anglo-saxonne des derniers temps avait vu se constituer, aux 
mains de ses earls, de véritables principautés territoriales, formées, selon le 
type classique, par des 593 agglomérations de comtés. La guerre de conquête 
et les révoltes postérieures, rudement matées, ayant fait disparaître de la scène 
les grands chefs indigènes, tout péril, de ce côté-là, put sembler écarté pour 
l’unité de l’État. Cependant, 1’ idée qu’il fût possible pour un roi de gouverner 
directement son royaume entier était alors si étrangère aux esprits que 
Guillaume crut devoir créer, à son tour, des commandements de type 
analogue. Heureusement pour la monarchie, l’infidélité même de ces hauts 
barons amena très vite — à la seule exception du comté de Chester, sur les 
marches galloises, et de la principauté ecclésiastique de Durham, sur les 
marches écossaises — la suppression des redoutables formations politiques 
auxquelles les rebelles avaient été préposés. Les rois persistent à créer parfois 
des comtes ; mais dans les comtés dont ils portaient le titre, ces personnages 
se bornaient désormais à recevoir une part des produits de la justice. 
L’exercice même des pouvoirs judiciaires, la levée des troupes, la perception 
des revenus fiscaux appartenaient à des représentants directs du roi, 
dénommés, en anglais, sherijfs. Lonctionnaires ? Pas tout à fait. D’abord parce 
qu’ils affermaient leur charge, moyennant une somme fixe versée au Trésor : 
en un temps où les conditions économiques ne permettaient pas encore le 
salariat, ce système de fermage était la seule solution qui s’offrît, quand on ne 
voulait pas de l’inféodation. Ensuite parce qu’au début un assez grand nombre 
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d’entre eux parvinrent à se rendre héréditaires. Mais cette évolution 
menaçante fut brusquement arrêtée par la forte main des souverains angevins. 
Le jour où, en 1170, on vit Henri n, d’un coup, destituer tous les sheriffs du 
royaume, soumettre leur gestion à une enquête et n’en replacer que 
quelques-uns, il fut sensible à tous les yeux que dans l’Angleterre entière le 
roi était maître de ceux qui commandaient en son nom. Parce que la fonction 
publique ne s’y était point pleinement confondue avec le fief, l’Angleterre fut 
beaucoup plus tôt qu’aucun royaume du continent, un État vraiment un. 

Féodal, cependant, nul État, à certains égards, ne le fut plus parfaitement. 
Mais de telle façon que le pouvoir royal en tirait, finalement, un surcroît de 
prestige. Dans ce pays 594 où toute terre était une tenure, le roi n’était -il pas 
littéralement le seigneur de tous les seigneurs ? Nulle part, surtout, le système 
des fiefs militaires ne fut plus méthodiquement appliqué. Dans les armées 
ainsi recrutées, le problème essentiel était, on le sait, d’obtenir que les vassaux 
directs du roi ou du prince se fissent accompagner, à l’ost, d’un nombre 
suffisant de ces arrière-vassaux dont, nécessairement, le gros des troupes se 
trouvait composé. Or, au lieu d’être livré, comme ce fut ailleurs si souvent le 
cas, à l’arbitraire d’une variable coutume ou à des conventions individuelles 
plus ou moins mal respectées, ce chiffre, dans le duché normand déjà, puis, 
sur une échelle beaucoup plus vaste, en Angleterre, fut pour chaque baronnie 
fixé définitivement — au moins à titre de minimum — par le pouvoir central. 
Et, comme il était de principe que presque toute obligation de faire pouvait 
être remplacée par son équivalent en numéraire, les rois, dès les premières 
années du XII e siècle, prirent l’habitude d’exige r parfois de leurs tenants en 
chef, au lieu de soldats, un impôt, perçu au prorata du nombre de chevaliers 
ou, selon l’expression courante, « d’écus », qu’ils eussent dû fournir. 

Mais cette organisation féodale admirablement concertée s’alliait à des 
traditions empruntées à un plus lointain passé. La forte paix établie, dès 
l’occupation des comtés neustriens, par les « ducs des pirates », comment ne 
pas reconnaître en elle le code d’une armée au cantonnement, pareil à ces lois 
que l’historien danois Saxo Grammaticus attribue au roi Frodé, conquérant de 
légende ? Surtout, gardons-nous de diminuer à l’excès la part de l’héritage 
anglo-saxon. Le serment de fidélité qu’en 1086 Guillaume requit de tous ceux 
qui avaient autorité en Angleterre, « de quelque seigneur qu’ils fussent les 
hommes », et que par la suite ses deux premiers successeurs firent renouveler 
— cette promesse transcendante à tous les liens vassaliques et qui les primait 
— , était-ce autre chose, après tout, que l’antique serment des sujets, familier à 
toutes les royautés barbares et que les souverains de la dynastie du Wessex, 
comme les Carolingiens, avaient pratiqué ? Si faible qu’apparût, en ses 
derniers temps, la monarchie anglo-saxonne, elle n’en avait pas moins su 
maintenir, seule entre toutes ses contemporaines, un impôt p 595 qui, d’avoir 
servi d’abord à payer rançon aux envahisseurs danois, puis à les combattre, 
avait tiré son nom de Danegeld. Dans cette étonnante survivance, qui semble 
bien supposer dans Die une circulation monétaire moins qu 'ailleurs anémiée, 
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les rois normands devaient trouver un instrument singulièrement efficace. 
Enfin, la persistance, en Angleterre, des anciennes cours d’hommes libres, 
associées, de tant de façons, au maintien de l’ordre public — institution 
germanique, s’il en fut — favorisa grandement le maintien, puis l’extension 
de la justice et de la puissance administrative royales. 

La force de cette monarchie complexe n’était d’ailleurs que toute relative. 
Là aussi, les éléments de dissociation demeuraient à l’œ uvre. Le service des 
fiefs fut de plus en plus difficilement obtenu parce que, capable d’exercer 
quelque contrainte sur ses tenants en chef, le gouvernement royal l’était 
beaucoup moins d’atteindre, à travers eux, la masse des petits feudataires, 
souvent récalcitrants. Le baronnage fut presque constamment indocile. De 
1135 à 1154, durant les longs troubles dynastiques du règne d’Étienne, 
l’édification d’innombrables châteaux « adultérins », l’hérédité reconnue à des 
sheriffs, qui réunissaient parfois plusieurs comtés sous leur domination et 
portaient eux-mêmes le titre de comte, semblaient annoncer l’irrésistible 
poussée du morcellement. Cependant, après le redressement qui marqua le 
règne d’Henri II, on verra les magnats, dans leurs rébellions, chercher 
désormais beaucoup moins à déchirer le royaume qu’à le dominer. La classe 
chevaleresque, de son côté, trouvait, dans les cours de comtés, l’occasion de 
se grouper et de se donner des délégués. La puissante royauté des conquérants 
n’avait pas anéanti tous les autres pouvoirs. Mais elle les avait forcés à n’agir, 
fût-ce contre elle, que dans les cadres de l’État. 


V. Les nationalités 


Dans quelle mesure ces États étaient-ils aussi ou devinrent-ils des 
nations ? Comme tout problème de psychologie collective, celui-ci exige que 
l’on distingue avec soin, non seulement les temps, mais aussi les milieux. 

p 5 9 g Ce ne fut point parmi les hommes les plus instruits que put naître le 
sentiment national. Tout ce qui subsistait de culture un peu profonde se 
réfugia, jusqu’au XII e siècle, dans une fraction du clergé. Or bien des raisons 
détournaient cette intelligentsia de partis pris qu’elle eût volontiers traités de 
préjugés : l’usage du latin, langue internationale, avec les facilités de 
communication intellectuelle qui en découlaient ; le culte, surtout, des grands 
idéaux de paix, de piété et d’unité qui, humainement, semblaient se 
concrétiser dans les images jumelées de Chrétienté et dLmpire. Aquitain et 
ancien dignitaire de l’église de Reims, à ce double titre sujet du roi de Lrance, 
Gerbert ne croyait assurément trahir aucun devoir essentiel en se faisant, au 
temps où l’héritier de Charlemagne était un Saxon, « soldat dans le camp de 
César » (372). Pour découvrir les obscurs préludes de la nationalité, il faut se 
tourner vers des milieux plus frustes et plus portés à vivre dans le présent ; 
moins sans doute vers les masses populaires, dont aucun document d’ailleurs 
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ne nous permet de deviner les états d’âme, que du côté à la fois des classes 
chevaleresques et de cette partie du monde clérical qui, d’instruction 
médiocre, se bornait à refléter, dans ses écrits, avec plus de netteté d’accent, 
les opinions ambiantes. 

Par réaction contre l’historiographie romantique, il a été de mode, chez 
certains historiens plus récents, de refuser aux premiers siècles du moyen âge 
toute conscience de groupe, national ou ethnique. C’était oublier que, sous la 
forme naïvement brutale de l’antagonisme contre l’étranger, le « horsin », de 
pareils sentiments n’exigent pas un bien grand raffinement d’esprit. Nous 
savons aujourd’hui qu’ils se sont manifestés, à l’époque des invasions 
germaniques, avec beaucoup plus de force que ne le croyait, par exemple, 
Fustel de Coulanges. Dans la seule grande expérience de conquête que nous 
offre l’ère féodale — celle de l’Angleterre normande — , on les voit 
clairement à l’œuvre. Lorsque le dernier fils de Guillaume, Henri I er , eut, par 
un geste en lui-même caractéristique, jugé adroit d’épouser une princesse 
issue de l’antique dynastie du Wessex — de la « droite lignée d’Angleterre », 
disait un moine de Canterbury — , les chevaliers normands, par dérision, se 
p 597 plurent à affubler le couple royal de sobriquets saxons. Mais, célébrant ce 
même mariage, un demi-siècle environ plus tard, sous le règne du petit-fils de 
Henri et d’Edith, un hagiographe écrivait : « Maintenant l’Angleterre a un roi 
de race anglaise ; elle trouve dans la même race des évêques, des abbés, des 
barons, de braves chevaliers, issus de l’une et l’autre semence ( 373 ). » 
L’histoire de cette assimilation, qui est celle même de la nationalité anglaise, 
ne saurait être même esquissée ici, dans un cadre trop restreint. C’est, en 
dehors de tout fait de conquête, dans les limites de l’ancien Empire franc, au 
nord des Alpes, qu’il faudra nous contenter de scruter la formation des entités 
nationales — la naissance, si l’on veut, du couple France -Allemagne ( 374) . 

La tradition ici était, bien entendu, l’unité : tradition, à vrai dire, 
relativement récente et quelque peu artificielle, dans son application à 
l’Empire carolingien tout entier ; plusieurs fois séculaire, par contre, et 
appuyée sur une réelle communauté de civilisation, dès lors qu’il s’agissait 
seulement du vieux regnum Francorum. Quelque sensibles que pussent être, 
une fois atteintes les couches profondes de la population, les contrastes de 
mœurs ou de langues, une même aristocratie et un même clergé avaient aidé 
les Carolingiens à gouverner, depuis l’Elbe jusqu’à F Océan, l’immense Etat. 
Ces grandes familles encore, apparentées entre elles, avaient fourni, après 888, 
aux royautés ou aux principautés issues du démembrement, leurs chefs, 
nationaux seulement en apparence. Des Francs se disputaient la couronne 
d’Italie ; un Bavarois avait ceint celle de Bourgogne ; un Saxon d’origine 
peut-être — avec Eude — , celle de France Occidentale. Comme, dans les 
vagabondages que leur imposaient tantôt la politique des rois, distributeurs 
d’honneurs, tantôt leurs propres ambitions, les magnats entraînaient, à leur 
suite, toute une clientèle, la classe des vassaux elle-même participait à ce 
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caractère, si l’on ose dire, supra -provincial. A juste titre, le déchirement de 
840-843 avait donné aux contemporains le sentiment d’une guerre ci vile. 

Cependant, sous cette unité, subsistait le souvenir de groupements plus 
anciens. Ce furent ceux-ci que, dans l’Europe divisée, on vit d’abord se 
réaffirmer, dans une réciprocité de p598 mépris ou de haine. Neustriens, du 
haut de l’orgueil que leur inspire « la plus noble région du monde », 
empressés à traiter les Aquitains de « perfides » et les Bourguignons de 
« poltrons » ; la « perversité » des « Francs » à son tour dénoncée par les 
Aquitains et la « fraude » souabe, par les Mosans ; brossé par les Saxons, tous 
beaux et qui jamais ne fuient, le noir tableau de la couardise thuringienne, des 
rapineries alamanes et de l’avarice bavaroise : il ne serait pas malaisé de 
grossir d’exemples, empruntés à des écrivains qui s’échelonnent de la fin du 
IX e au début du XI e siècle, cette injurieuse anthologie (375). Pour des raisons 
que l’on connaît déjà, les oppositions de ce type furent, en Allemagne, 
particulièrement tenaces. Loin de servir les États monarchiques, elles 
menaçaient leur intégrité. Le patriotisme du moine chroniqueur Widukind, 
sous Otton I er , ne manquait certes ni de ferveur, ni d’intransigeance. Mais 
c’était un patriotisme saxon, non allemand. De là, comment s’opéra le passage 
à la conscience de nationalités adaptées aux cadres politiques nouveaux ? 

On ne saurait guère penser clairement une patrie anonyme. Or rien n’est 
plus instructif que la difficulté où les hommes se trouvèrent, longtemps, de 
nommer les deux principaux États que les partages avaient découpés dans le 
regnum Francorum. Tous deux étaient des « Frances ». Mais les adjectifs 
d’Orientale et Occidentale, par où on se contenta longtemps de les distinguer, 
ne constituaient pas pour une conscience nationale un support bien évocateur. 
Quant aux étiquettes de Gaule et de Germanie que quelques écrivains, de 
bonne heure, cherchèrent à faire revivre, elles ne parlaient qu’à l’esprit des 
doctes. En outre, elles s’appliquaient fort mal aux frontières nouvelles. Se 
rappelant que César avait arrêté la Gaule au Rhin, les chroniqueurs allemands 
désignaient volontiers de ce nom leurs propres provinces de la rive gauche. 
Parfois, soulignant inconsciemment ce que les délimitations avaient eu 
originellement d’artificiel, on s’accrochait au souvenir du premier souverain 
au profit duquel le royaume avait été taillé — pour leurs voisins, Lorrains ou 
gens de par delà, les Francs de l’Ouest restaient les hommes de Charles le 
Chauve ( Kerlinger , Carieuses), tout comme les Lorrains eux-mêmes ceux de 
l’obscur Lothaire H. 599 Longtemps la littérature allemande devait demeurer 
fidèle à cette terminologie, probablement parce qu’il lui répugnait de 
reconnaître au peuple occidental le monopole du titre de Francs tout court ou 
de Français — la Chanson de Roland emploie encore indifféremment les deux 
termes — , auquel tous les États successeurs semblaient avoir un droit légal. 

Que cette restriction de sens pourtant se soit finalement produite, chacun 
le sait. Au temps même du Roland, le chroniqueur lorrain Sigebert de 
Gembloux la tenait pour généralement admise ( 376 ). Comment eut-elle lieu ? 
C’est, encore beaucoup trop mal étudiée, la grande énigme de notre nom 
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national. L’habitude semble s’être implantée au temps où, en face du royaume 
de l’Est gouverné par des Saxon s, celui de l’Ouest était revenu à l’authentique 
dynastie franque, la race carolingienne. Elle trouva un appui dans la titulature 
royale elle-même. Par contraste avec ses rivaux qui, dans leurs diplômes, ne 
se dénommaient que rois, sans plus, et afin, précisément, de signifier avec 
éclat sa dignité d’héritier de Charlemagne, Charles le Simple, après avoir 
conquis la Lorraine, avait relevé le vieux titre de rex Francorum. Ses 
successeurs, bien qu’ils ne régnassent plus que sur notre France et lors même 
qu’ils avaient cessé d’appartenir à l’ancienne lignée, continuèrent, de plus en 
plus généralement, à s’en parer. Ajoutez qu’en Allemagne le mot de Francs, 
face aux autres groupes ethniques, conservait presque forcément un caractère 
particulariste : il y servait, en effet, couramment à désigner les gens des 
diocèses ripuaires et de la vallée du Main — nous disons, aujourd’hui, 
Franconie — et un Saxon, par exemple, n’eût guère accepté de se laisser 
qualifier ainsi. De l’autre côté de la frontière, au contraire, il s’appliquait sans 
difficultés, sinon à toutes les populations du royaume, du moins aux habitants 
de ce pays d’entre Loire et Meuse dont les coutumes et les institutions 
demeuraient si profondément marquées de l’empreinte franque. Enfin la 
France de l’Ouest s’en vit d’autant plus aisément réserver l’emploi que l’autre 
France était en voie de se donner, issu d’une réalité entre toutes sensible, un 
nom bien différent. 

p 600 Entre les « hommes de Charles » et ceux du royaume de l’Est, un 
contraste très frappant se marquait. C’était — en dépit des différences 
dialectales, à l’intérieur de chaque groupe — une antithèse linguistique. D’une 
part, les Francs « romans » ; de l’autre, les Francs « thiois ». Par ce dernier 
mot, conformément à l’usage médiéval, je traduis l’adjectif dont est issu 
l’allemand actuel deutsch et qu’alors les clercs, en leur latin bourré de 
réminiscences classiques, rendaient volontiers, au mépris de toute étymologie, 
par « teuton ». L’origine n’en souffre point de doute. La theotisca lingua, dont 
parlaient les missionnaires de l’époque carolingienne, n’était rien d’autre, au 
sens propre, que la langue du peuple ( thiuda ), opposée au latin d’Église ; 
peut-être aussi la langue des païens, des « gentils ». Or, — le terme de 
Germain, plus savant que populaire, ayant, par ailleurs, toujours été dépourvu, 
dans la conscience commune, de racines profondes — l’étiquette, ainsi créée 
pour désigner un mode d’expression, passa très rapidement à la dignité d’un 
nom ethnique : « le peuple parlant thiois », dit déjà, sous Louis le Pieux, le 
prologue d’un des plus anciens poèmes rédigés en ce langage. De là à désigner 
une formation politique, le pas était aisé à franchir. L’usage, probablement, 
s’y décida bien avant que les écrivains n’osassent accorder droit de cité à un 
tour si peu conforme à l’historiographie traditionnelle. Dès 920, pourtant, des 
annales salzbourgeoises mentionnent le royaume des Thiois (ou Teutons) on) . 

Peut-être cette aventure sémantique ne laissera-t-elle point d’étonner les 
personnes qui, dans l’attachement aux faits de langue, inclinent à voir une 
effervescence récente de la conscience nationale. L’argument linguistique, 
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cependant, aux mains des politiques, n’est pas d’aujourd’hui. Au X e siècle un 
évêque lombard, s’indignant des prétentions — historiquement très fondées — 
des Byzantins sur l’Apulie, n’écrivait -il pas : « que ce pays appartienne au 
royaume d’Italie, la langue de ses habitants en est la preuve » (378) ? Non 
seulement l’usage de moyens d’expression communs rend toujours les 
hommes plus proches les uns des autres et manifeste, en même temps qu’il en 
crée de nouvelles, les similitudes des traditions mentales. Chose plus sensible 
encore à des âmes 601 encore rudes : l’opposition des langages entretenait le 
sentiment des différences, source elle-même d’antagonismes. Un moine 
souabe, au IX e siècle, notait déjà que les « Latins » tournaient en dérision les 
mots germaniques, et ce fut de moqueries sur leurs idiomes respectifs que 
naquit, en 920, entre les escortes de Charles le Simple et de Henri I er , une rixe 
assez sanglante pour avoir mis fin à l’entrevue des deux souverains (379). Aussi 
bien, à l’intérieur même du royaume de l’Ouest, la curieuse évo lution, encore 
mal expliquée, qui dans le gallo-roman avait provoqué la formation de deux 
groupes de parlers distincts, fit que pendant de longs siècles les 
« Provençaux » ou gens de Languedoc, sans posséder, le moins du monde, 
l’unité politique, eurent nettement le sentiment de constituer une collectivité 
bien à part. De même, lors de la seconde croisade, on vit les chevaliers 
lorrains, sujets de l’Empire, se rapprocher des Français, dont ils entendaient et 
parlaient le langage ©80). Rien de plus absurde que de confondre la langue 
avec la nationalité. Mais il ne le serait pas moins de nier son rôle dans la 
cristallisation des consciences nationales. 

Que celles-ci — s’agissant de la France et de l’Allemagne — apparaissent 
déjà très clairement formées vers les alentours de l’an 1100, les textes ne 
permettent pas d’en douter. Durant la première croisade, Godefroi de 
Bouillon, qui, grand seigneur lotharingien, parlait, heureusement pour lui, les 
deux langues, eut fort à faire pour apaiser l’hostilité, déjà, nous dit -on, 
traditionnelle, des chevaleries française et thioise osn . Fa « douce France » de 
la Chanson de Roland est présente à toutes les mémoires : France encore un 
peu incertaine dans ses limites, aisément confondue avec le gigantesque 
Empire d’un Charlemagne de légende, mais dont le coair se plaçait 
néanmoins, de toute évidence, dans le royaume capétien. Aussi bien d’être 
ainsi comme doré par le souvenir carolingien — l’emploi du nom de France 
favorisant l’assimilation, et la légende, à son tour, aidant à fixer le nom — , 
l’orgueil national, chez des hommes volontiers enivrés de conquêtes, recevait 
une vigueur plus grande. Fes Allemands, d’autre part, tiraient une grande 
fierté d’être demeurés le peuple impérial. Fa loyauté monarchique 602 
contribuait à entretenir ces sentiments. Il est significatif que leur expression 
fasse à peu près complètement défaut dans les poèmes épiques d’inspiration 
purement baronale, comme le cycle des Lorrains. N’imaginons point 
cependant une confusion totale. Patriote fervent, le moine Guibert, qui, sous 
Fouis VI, donna à son récit de la croisade le titre fameux de Gesta Dei per 
Francos, n’était qu’un bien tiède admirateur des Capétiens. Fa nationalité se 
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nourrissait d’apports plus complexes : communauté de langue, de tradition, de 
souvenirs historiques plus ou moins bien compris ; sens du destin commun 
qu’imposaient des cadres politiques délimités fort au hasard, mais dont chacun 
répondait pourtant, en son ensemble, à des affinités profondes et déjà vieilles. 

Tout cela, le patriotisme ne l’avait pas créé. Mais au cours de ce second 
âge féodal, caractérisé à la fois par le besoin que les hommes éprouvaient de 
se grouper en collectivités plus larges et par la plus claire conscience que, de 
toutes façons, la société prenait d’elle -même, il fut de ces réalités latentes 
comme la manifestation enfin explicite et, par là, à son tour créatrice de 
réalités nouvelles. Déjà, dans un poème un peu postérieur au Roland, «nul 
Français ne vaut mieux que lui », dit-on pour vanter un chevalier 
particulièrement digne d’estime ( 382 ). L’époque dont nous cherchons à retracer 
l’histoire profonde ne vit pas seulement se former les États. Elle vit aussi se 
confirmer ou se constituer — vouées encore à bien des vicissitudes — les 
patries. 


* 

* * 
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LIVRE TROISIÈME : 

La féodalité comme type social et son action 


CHAPITRE PREMIER 
La féodalité comme type social 


I. Féodalité ou féodalités : singulier ou pluriel ? 


603 Aux yeux de Montesquieu, l’établissement des « lois féodales » en 
Europe était un phénomène unique en son genre, « un événement arrivé une 
fois dans le monde et qui n’arrivera peut-être jamais ». Moins rompu, sans 
doute, à la précision des définitions juridiques, mais curieux d’horizons plus 
larges, Voltaire protesta : « La féodalité n’est point un événement ; c’est une 
forme très ancienne qui subsiste dans les trois quarts de notre hémisphère, 
avec des administrations différentes (383). » La science, de nos jours, s’est 
généralement ralliée au parti de Voltaire. Léodalités égyptienne, achéenne, 
chinoise, japonaise : autant d’alliances de mots — et j’en passe — désormais 
familières. Aux historiens de l’Occident elles ne laissent pas d’ins pirer parfois 
de discrètes inquiétudes. Car ils ne sauraient ignorer la diversité des 
définitions dont ce fameux nom, sur son sol natal même, a été l’objet. La base 
de la société féodale, a dit Benjamin Guérard, est la terre. C’est le groupe 
personnel, réplique Jacques Llach. Les féodalités exotiques, dont l’histoire 
universelle apparaît aujourd’hui toute parsemée, le sont -elles selon Guérard ? 
ou selon Llach ? A ces équivoques, point d’autre remède que de reprendre le 
problème à ses prémices. Puisque, de toute évidence, tant de sociétés, séparées 
par le temps et par l’espace, n’ont reçu le nom de féodales qu’en raison de 
leurs similitudes, véritables ou p604 supposées, avec notre féodalité à nous, les 
caractères de ce cas type, placé ainsi comme au centre d’un vaste système de 
références, sont ce qu’il importe avant tout de dégager. Non, toutefois, sans 
qu’aient été préalablement écartés quelques emplois, manifestement abusifs, 
d’une expression trop sonore pour ne pas avoir subi bien des déviations. 
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Dans le régime qu’ils baptisèrent féodalité, ses premiers parrains, nous le 
savons, percevaient avant tout ce qu’il eut d’antithétique à la notion d’un État 
centralisé. De là à qualifier ainsi tout morcellement des pouvoirs sur les 
hommes, la distance était courte. D’autant qu’à la simple constatation d’un 
fait un jugement de valeur venait, ordinairement, se mêler. La souveraineté 
d’un État assez vaste étant conçue comme la règle, toute atteinte à ce principe 
paraissait se classer dans l’anormal. Cela seul suffirait à condamner un usage 
qui, d’ailleurs, ne saurait qu’engendrer un insupportable chaos. Parfois, à la 
vérité, une notation plus précise s’entrevoit. Dès 1783, un modeste agent 
municipal, le hallier de Valenciennes, dénonçait comme responsable du 
renchérissement des denrées « une féodalité de gros propriétaires 
campagnards » ( 384 ). Que de polémistes, depuis lors, ont voué aux gémonies 
les « féodalités » bancaires ou industrielles ! Chargé de réminiscences 
historiques plus ou moins vagues, le mot semble, sous certaines plumes, 
n’évoquer rien de plus que la brutalité du commandement ; mais souvent 
aussi, d’une façon moins élémentaire, l’idée d’un empiètement des puissances 
économiques sur la vie publique. Or il est bien vrai, en effet, que la confusion 
de la richesse — alors principalement terrienne — avec l’autorité fut un des 
traits marquants de la féodalité médiévale. Mais c’était moins en raison des 
caractères proprement féodaux de cette société que parce qu’elle était, en 
même temps, fondée sur la seigneurie. 

Féodalité, régime seigneurial — la confusion, cette fois, remonte 
beaucoup plus haut. Elle s’était produite d’abord dans l’emploi du mot de 
« vassal ». L’empreinte aristocratique que ce terme avait reçue d’une 
évolution en somme secondaire n’était pas si forte qu’on ne l’ait vu, dès le 
moyen âge, appliqué parfois, soit à des serfs, — primitivement bien p605 
proches des vassaux proprement dits par la nature personnelle de leur 
dépendance — , soit même à de simples tenanciers. Ce qui n’était alors qu’une 
sorte d’aberration sémantique, fréquente surtout dans des régions assez 
incomplètement féodalisées comme la Gascogne ou le Leon, devint, à mesure 
que s’effaçait la conscience du lien authentiquement vassalique, un usage de 
plus en plus généralement répandu. « Il est connu de tout le monde », écrit, en 
1786, Perreciot, «que les sujets des seigneurs sont communément appelés en 
Lrance leurs vassaux » ( 385 ). Parallèlement, on prit l’habitude de désigner, en 
dépit de l’étymologie, sous le nom de « droits féodaux » les charges qui 
pesaient sur les tenures paysannes : si bien qu’en annonçant leur intention de 
détruire la féodalité, c’était, avant tout, à la seigneurie rurale que les hommes 
de la Révolution entendaient s’attaquer. Mais ici encore l’historien doit réagir. 
Élément essentiel de la société féodale, la seigneurie, en elle-même, était plus 
ancienne ; et elle devait être beaucoup plus durable. Il importe à une saine 
nomenclature que les deux notions demeurent clairement distinctes. 

De la féodalité européenne, au sens juste, cherchons donc à rassembler, à 
grands traits, ce que nous a appris son histoire. 
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II. Les caractères fondamentaux de la féodalité européenne 


Le plus simple sera sans doute de commencer par dire ce que cette société 
n’était pas. Bien que les obligations nées de la parenté y fussent conçues 
comme très vigoureuses, elle ne se fondait pas tout entière sur le lignage. Plus 
précisément, les liens proprement féodaux n’avaient de raison d’ê tre que parce 
que ceux du sang ne suffisaient pas. D’autre part, malgré la persistance de la 
notion d’une autorité publique superposée à la foule des petits pouvoirs, la 
féodalité coïncida avec un profond affaiblissement de l’État, notamment dans 
sa fonction protectrice. Mais la société féodale n’était pas seulement différente 
et d’une société de parentèles et d’une société dominée par la force de l’État. 
Elle venait après des sociétés ainsi constituées et portait leur empreinte. Les 
rapports de dépendance personnelle qui la p606 caractérisaient gardaient 
quelque chose de la parenté artificielle qu’avait été, à beaucoup d’égards, le 
primitif compagnonnage et, parmi les droits de commandement exercés par 
tant de menus chefs, une bonne part faisaient figure de dépouilles arrachées à 
des puissances « régaliennes ». 

C’est donc comme le résultat de la brutale dissolution de sociétés plus 
anciennes que se présente la féodalité européenne. Elle serait, en effet, 
inintelligible sans le grand bouleversement des invasions germaniques qui, 
forçant à se fusionner deux sociétés originellement placées à des stades très 
différents de l’évolution, rompit les cadres de l’une comme de l’autre et fit 
revenir à la surface tant de modes de pensée et d’habitudes sociales d’un 
caractère singulièrement primitif. Elle se constitua définitivement dans 
l’atmosphère des dernières ruées barbares. Elle supposait un profond 
ralentissement de la vie de relations, une circulation monétaire trop atrophiée 
pour permettre un fonctionnariat salarié, une mentalité attachée au sensible et 
au proche. Quand ces conditions commencèrent à changer, son heure 
commença de passer. 

Elle fut une société inégale, plutôt que hiérarchisée : de chefs, plutôt que 
de nobles ; de serfs, non d’esclaves. Si l’esclav âge n’y avait pas joué un rôle 
aussi faible, les formes de dépendance authentiquement féodales, dans leur 
application aux classes inférieures, n’auraient pas eu lieu d’exister. Dans le 
désordre général, la place de l’aventurier était trop grande, la mémoire des 
hommes trop courte, la régularité du classement social trop mal assurée pour 
permettre la stricte constitution de castes régulières. 

Pourtant, le régime féodal supposait l’étroite sujétion économique d’une 
foule d’humbles gens envers quelques puissants. Ayant reçu des âges 
antérieurs la villa déjà seigneuriale du monde romain, la chefferie de village 
germanique, il étendit et consolida ces modes d’exploitation de l’homme par 
l’homme et, joignant en un inextricable faisceau le droit à la rente du sol avec 
le droit au commandement, fit de tout cela véritablement la seigneurie. Au 
profit d’une oligarchie de prélats ou de moines, chargés de rendre le Ciel 
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propice. Au profit, surtout, d’une oligarchie de guerriers. p607 Qu’en effet, 
parmi les caractères distinctifs des sociétés féodales, on doive ranger la quasi- 
coïncidence établie entre la classe des chefs et une classe de guerriers 
professionnels, servant de la seule façon qui alors parût efficace, c’est-à-dire 
en cavaliers lourdement armés, la plus rapide des enquêtes comparatives suffit 
à le montrer. Nous l’avons vu : les sociétés où subsista une paysannerie 
armée, tantôt ignorèrent l’armature vassalique, comme celle de la seigneurie, 
tantôt de l’une et l’autre ne connurent que des formes très imparfait es : ainsi 
en Scandinavie, par exemple, ou dans les royaumes du groupe asturo-léonais. 
Le cas de l’Empire byzantin est peut-être plus significatif encore, parce que 
les institutions y portèrent la marque d’une pensée directrice beaucoup plus 
consciente. Là, depuis la réaction anti-aristocratique du VII e siècle, un 
gouvernement, qui avait conservé les grandes traditions administratives de 
l’époque romaine et que préoccupait, d’autre part, le besoin de se donner une 
armée solide, créa des tenures chargées, envers l’État, d’obligations 
militaires : vrais fiefs en un sens, mais à la différence de l’Occident, fiefs de 
paysans, constitués chacun par une modeste exploitation rurale. Les 
souverains, désormais, n’auront pas de souci plus cher que de protéger ces 
« biens de soldats », comme d’ailleurs les petits possesseurs en général, contre 
l’accaparement par les riches et les puissants. Vint cependant, vers la fin du 
XI e siècle, le moment où l’Empire, débordé par les conditions économiques 
qui à des paysans constamment endettés rendaient l’autonomie de plus en plus 
difficile, affaibli aussi par des dissensions intérieures, cessa d’étendre sur les 
libres exploitants aucune protection utile. Il n’y perdit pas seulement de 
précieuses ressources fiscales. Il tomba, du même coup, à la merci des 
magnats, seuls capables, désormais, de lever, parmi leurs dépendants, les 
troupes nécessaires. 

Dans la société féodale, le lien humain caractéristique fut l’attache du 
subordonné à un chef tout proche. D’échelon en échelon, les noai ds ainsi 
formés joignaient, comme par autant de chaînes indéfiniment ramifiées, les 
plus petits aux plus grands. La terre même ne semblait une richesse si 
précieuse que parce qu’elle permettait de se procurer des 608 « hommes », en 
les rémunérant. Nous voulons des terres, disent, en substance, les seigneurs 
normands, qui refusent les cadeaux de bijoux, d’armes, de chevaux offerts par 
leur duc. Et ils ajoutent entre eux : « il nous sera ainsi possible d’entretenir de 
nombreux chevaliers et le duc ne le pourra plus 086) • » 

Restait à créer une modalité de droits fonciers appropriée à la récompense 
des services et dont la durée se modelât sur celle même du dévouement. De la 
solution qu’elle sut trouver à ce problème, la féodalité occidentale tira un de 
ses traits les plus originaux. Alors que les gens de service groupés autour des 
princes slaves continuaient à recevoir de lui leurs domaines en pur don, le 
vassal franc, après quelques tâtonnements, ne se vit plus octroyer que des 
fiefs, en principe viagers. Car, dans les classes les plus élevées, distinguées 
par l’honorable devoir des armes, les relations de dépendance avaient revêtu, à 
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l’origine, la forme de contrats librement consentis, entre deux vivants, placés 
face à face. De la nécessité de ce contact personnel, elles tirèrent toujours le 
meilleur de leur valeur morale. De bonne heure, cependant, divers éléments 
étaient venus ternir la pureté de l’obligation : l’hérédité, naturelle dans une 
société où la famille demeurait si vigoureusement constituée ; la pratique du 
« chasement » qui, imposée par les conditions économiques, aboutissait à 
charger la terre de services plutôt que l’homme de fidélité ; la pluralité des 
hommages, enfin et surtout. La loyauté du commendé restait, dans beaucoup 
de cas, une grande force. Mais comme ciment social par excellence, appelé à 
unir, de haut en bas, les divers groupes, à prévenir le morcellement et à 
enrayer le désordre, elle se manifesta décidément inefficace. 

A dire vrai, dans l’immense portée donnée à ces liens, il y avait eu, dès le 
principe, une part d’artificiel. Leur généralisation fut aux temps féodaux le 
legs d’un État moribond — celui des Carolingiens — , qui à l’effritement 
social avait imaginé d’opposer une des institutions nées de cet effritement 
même. Par lui-même, l’étagement des dépendances n’était sans doute pas 
incapable de servir, en effet, la cohésion de lÉtat. Témoin, la monarchie 
anglo-normande. Mais il y 609 fallait une autorité centrale secondée, comme 
en Angleterre, moins encore par la conquête seule que par la coïncidence, 
avec celle-ci, de conditions matérielles et morales nouvelles. Au IX e siècle, la 
poussée vers la dispersion était trop forte. 

Dans l’aire de la civilisation occidentale, la carte de la féodalité offre 
quelques larges vides : péninsule Scandinave, Frise, Mande. Peut-être est-il 
plus important encore de constater que l’Europe féodale ne fut pas tout entière 
féodalisée au même degré ni selon le même rythme et, surtout, qu’elle ne le 
fut nulle part complètement. En aucun pays, la population rurale ne tomba, 
totalement, dans les liens d’une dépendance personnelle et héréditaire. 
Presque partout — bien qu’en nombre extrêmement variable selon les régions 
— , il subsista des alleux, grands ou petits. La notion de l’État ne disparut 
jamais absolument et, là où elle conserva le plus de force, des hommes 
persistèrent à s’appeler « libres », au sens ancien du mot, parce qu’ils ne 
dépendaient que du chef du peuple ou de ses représentants. Des groupes de 
paysans guerriers se maintinrent en Normandie, dans l’Angleterre danoise, en 
Espagne. Le serment mutuel, antithétique aux serments de subordination, 
vécut dans les institutions de paix et triompha dans les communes. Sans doute 
est-il dans la destinée de tout système d’institutions humaines de ne jamais se 
réaliser qu’imparfaitement. Dans l’économie européenne du début du X I e 
siècle, placée incontestablement sous le signe du capitalisme, plus d’une 
entreprise ne continuait-elle pas d’échapper à ce schéma ? 

Entre Loire et Rhin et dans la Bourgogne des deux rives de la Saône, un 
espace fortement ombré, qu’au XI e siècle les conquêtes normandes élargiront 
brusquement vers l’Angleterre et l’Italie du Sud ; tout autour de ce noyau 
central des teintes presque régulièrement dégradées, jusqu’à atteindre en Saxe 
et, surtout, en Leon et Castille un extrême espacement des traits : voilà, à peu 
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près, sous quel aspect se présenterait, cerclée de ses blancs, la carte féodale 
que nous commencions tout à l’heure d’imaginer. Dans la zone la plus 
nettement marquée, il n’est pas difficile de reconnaître les contrées où 
l’influence de la régularisation carolingienne avait été la plus profonde, où 
aussi le mélange, plus poussé p610 qu 'ailleurs, des éléments romanisés et des 
éléments germains avait, sans doute, le plus complètement disloqué l’armature 
des deux sociétés et permis le développement de germes particulièrement 
anciens de seigneurie terrienne et de dépendance personnelle. 


III. Une coupe à travers l’histoire comparée 


Sujétion paysanne ; à la place du salaire, généralement impossible, large 
emploi de la tenure-service, qui est, au sens précis, le fief ; suprématie d’une 
classe de guerriers spécialisés ; liens d’obéissance et de protection qui 
attachent l’homme à l’homme et, dans cette classe guerrière, revêtent la forme 
particulièrement pure de la vassalité ; fractionnement des pouvoirs, générateur 
de désordre ; au milieu de tout cela, cependant, la survivance d’autres modes 
de groupement, parentèle et État, dont le dernier devait, durant le second âge 
féodal, reprendre une vigueur nouvelle : tels semblent donc être les traits 
fondamentaux de la féodalité européenne. Comme tous les phénomènes 
décelés par cette science de l’étemel changement qu’est l’histoire, la structure 
sociale ainsi caractérisée porta certainement l’empreinte originale d’un temps 
et d’un milieu. De même, cependant, que le clan à filiation féminine ou 
agnatique ou encore que certaines formes d’entreprises économiques se 
retrouvent à peu près semblables dans des civilisations fort diverses, il n’est 
pas impossible, en soi, que des civilisations différentes de la nôtre n’aient 
traversé un stade approximativement analogue à celui qui vient d’être défini. 
Si cela est, elles mériteront, durant cette phase, le nom de féodales. Mais le 
travail de comparaison ainsi compris excède visiblement les forces d’un seul 
homme. Je me bornerai donc à un exemple, capable de suggérer, au moins, 
l’idée de ce que, conduite par des mains plus sûres, pourrait donner une 
pareille recherche. La tâche sera facilitée par d’excellentes études, marquées 
déjà au coin de la plus saine méthode comparative. 

Dans les lointains de l’histoire du Japon, ce qu’on entrevoit, c’est une 
société de groupes consanguins, ou censés tels. Puis vient, vers la fin du VII e 
siècle de notre ère, sous 611 l’influence chinoise, l’instauration d’un régime 
d’État qui, tout comme nos Carolingiens, s’efforce à une sorte de patronat 
moral des sujets. Enfin s’ouvre — à partir du XI e siècle ou environ — la 
période que l’on a pris l’habitude d’appeler féodale et dont l’avènement 
semble bien, selon un schéma que nous connaissons déjà, avoir coïncidé avec 
un certain ralentissement des échanges économiques. Ici donc, comme en 
Europe, la « féodalité » aurait été précédée par deux structures sociales très 
différentes. Comme chez nous également, elle conserva profondément 
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l’empreinte de l’une et de l’autre. Plus étrangère, on l’a vu, qu’en Europe à 
l’édifice proprement féodal — puisque les filières d’hommages s’arrêtaient 
avant d’atteindre l’Empereur — , la monarchie subsista, en droit, comme la 
source théorique de toute puissance ; et, là aussi, le morcellement des droits de 
commandement, qui se nourrissait d’habitudes très anciennes, se présenta 
officiellement comme une suite d’empiétemen ts sur l’Etat. 

Au-dessus de la paysannerie, une classe de guerriers professionnels s’était 
élevée. Ce fut dans ce milieu que, sur le modèle donné par les rapports du 
suivant d’armes avec son chef, se développèrent les dépendances 
personnelles, affectées ainsi, semble-t-il, dès l’origine, d’un caractère de 
classe beaucoup plus accentué que la « commendise » européenne. Elles 
étaient, de même qu’en Europe, hiérarchisées. Mais la vassalité japonaise fut, 
beaucoup plus que la nôtre, un acte de soumission et beaucoup moins un 
contrat. Elle fut beaucoup plus rigoureuse aussi, puisqu’elle n’admettait pas la 
pluralité des seigneurs. Comme il fallait entretenir ces guerriers, des tenures, 
qui ressemblaient beaucoup à nos fiefs, leur furent distribuées. Parfois, même, 
à l’instar de nos fiefs de « reprise », l’octroi, purement fictif, portait en réalité 
sur des terres qui avaient originellement appartenu au patrimoine du prétendu 
donataire. Ces combattants consentirent naturellement de moins en moins 
volontiers à cultiver le sol. A quelques exceptions près, toutefois. Car au 
Japon, aussi, il y eut jusqu’au bout des cas aberrants de « vavasseurs » 
paysans. Les vassaux vécurent donc surtout des rentes de leurs propres 
tenanciers. Leur masse cependant était trop nombreuse — beaucoup plus, 
apparemment, qu’en Europe p612 — pour permettre la constitution, à leur 
profit, de vraies seigneuries, avec de forts pouvoirs sur les sujets. Il ne s’en 
forma guère qu’aux mains du baronat et des temples. Encore, passablement 
dispersées et dépourvues de réserves d’exploitation directe, rappelaient -elles 
plutôt les seigneuries embryonnaires de l’Angleterre anglo -saxonne que celles 
des régions vraiment seigneurialisées de l’Occident. Aussi bien, sur ce sol où 
les rizières irriguées représentaient la culture dominante, les conditions 
techniques étaient-elles trop différentes des pratiques européennes pour que la 
sujétion paysanne ne revêtît pas, elle aussi, des formes originales. 

Bien trop sommaire, assurément, et, dans l’appréciation des contrastes 
entre les deux sociétés, insuffisamment nuancée, cette esquisse n’en permet 
pas moins, semble-t-il, une conclusion assez ferme. La féodalité n’a pas été 
« un événement arrivé une fois dans le monde ». Comme lEurope — bien 
qu’avec d’inévitables et profondes différences — le Japon traversa cette 
phase. D’autres sociétés ont -elles également passé par elle ? Et, s’il en a été 
ainsi, sous l’action de quelles causes, peut-être communes ? C’est le secret des 
travaux futurs. On serait heureux si ce livre, en proposant aux chercheurs un 
questionnaire, pouvait préparer les voies à une enquête qui le dépassera de 
beaucoup. 

* 


* * 
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CHAPITRE II 

Les prolongements de la féodalité européenne 


I. Survivances et réviviscences 


p613 Depuis le milieu du XIII e siècle les sociétés européennes s’écartèrent 
définitivement du type féodal. Cependant, simple moment d’une évolution 
continue au sein de groupements doués de mémoire, un système social ne 
saurait mourir tout entier ni d’un coup. La féodalité eut ses prolongements. 

Longtemps le régime seigneurial, qu’elle avait marqué de son empreinte, 
lui survécut. Parmi bien des vicissitudes, d’ailleurs, qui ne nous appartiennent 
pas ici. Comment cependant ne pas observer que, cessant d’être inséré dans 
tout un réseau d’institutions de commandement qui lui étaient étroitement 
apparentées, il ne pouvait manquer, aux yeux des populations sujettes, de 
paraître de plus en plus inintelligible et, par suite, plus odieux ? De toutes les 
formes de la dépendance à l’intérieur de la seigneu rie, la plus authentiquement 
féodale avait été le servage. Profondément transformé, devenu plus terrien que 
personnel, il subsista, néanmoins, en France, jusqu’à la veille de la 
Révolution. Qui se souvenait alors que, parmi les mainmortables, il s’en 
trouvait assurément dont les ancêtres s’étaient « commendés » eux-mêmes à 
un défenseur ? Et ce lointain souvenir, s’il avait été connu, aurait -il rendu plus 
légère une condition anachronique ? 

p 614 A l’exception de l’Angleterre, où la première Révolution du X II e 
siècle abolit toute distinction entre les fiefs de chevaliers et les autres tenures, 
les obligations vassaliques et féodales, inscrites dans le sol, durèrent soit, 
comme en France, aussi longtemps que le régime seigneurial, soit, comme 
dans la Prusse qui, au XVIII e siècle, procéda à « l’allodification » générale des 
fiefs, à peine moins longtemps. Seuls capables, dorénavant, d’utiliser la 
hiérarchie des dépendances, les États ne renoncèrent que très lentement à tirer 
parti de l’instrument militaire qu’e lie semblait leur mettre en main. Louis XIV 
encore convoqua, à plusieurs reprises, « l’arrière -ban » vassalique. Mais ce 
n’était plus, de la part de gouvernements en mal de soldats, qu’une entreprise 
désespérée, voire même, par le jeu des amendes et des exemptions, un simple 
expédient fiscal. Parmi les caractères du fief, seules les charges pécuniaires 
qui pesaient sur lui et les règles particulières à sa succession conservaient 
réellement, depuis la fin du moyen âge, une valeur pratique. Comme il n’y 
avait plus de vassaux domestiques, l’hommage était désormais uniformément 
attaché à la possession d’une terre. Son aspect cérémoniel, si « vain » qu’il pût 
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sembler aux yeux de juristes formés par le rationalisme des temps 
nouveaux ( 387 ), ne laissait pas indifférente une classe nobiliaire naturellement 
soucieuse d’étiquette. Le rite même, pourtant, chargé jadis d’un sens humain 
si profond, ne servait plus guère — outre les perceptions auquel parfois il 
donnait lieu — qu’à constater la mouvance du bien, source de droits, selon les 
coutumes, plus ou moins lucratifs. Essentiellement contentieuses, les 
« matières féodales » occupaient la jurisprudence. Elles approvisionnèrent de 
beaux thèmes de dissertations une foisonnante littérature de doctrinaires et de 
praticiens. Que l’édifice cependant fût bien vermoulu et les profits, qu’en 
attendaient ses bénéficiaires, de rapport en somme assez faible, rien ne le 
montre mieux, en France, que son facile écroulement. La disparition du 
régime seigneurial ne s’opéra qu’au prix de bien des résistances et non sans 
troubler gravement la répartition des fortunes. Celle du fief et de la vassalité 
parut l’inévitable et presque insignifiant aboutissement d’une longue agonie. 

p615 Pourtant, dans une société qui demeurait sujette à bien des troubles, 
les besoins qui avaient suscité les anciennes pratiques du compagnonnage, 
puis du vasselage n’avaient point cessé de faire sentir leurs effets. Parmi les 
raisons diverses qui provoquèrent la création des ordres de chevalerie, fondés, 
en si grand nombre, aux XIV e et XV e siècles, une des plus décisives, sans 
doute, fut le désir que les princes éprouvaient de s’attacher, par un lien 
particulièrement astreignant, un groupe de fidèles haut placés. Les chevaliers 
de Saint-Michel, selon les statuts donnés par Louis XI, promettaient au roi 
«bonne et vraye amour» et de le servir loyalement dans ses justes guerres. 
Tentative, d’ailleurs, aussi vaine que, jadis, celle des Carolingiens : sur la plus 
ancienne liste des personnages honorés du fameux collier, la troisième place 
était occupée par le connétable de Saint-Pol, qui si bassement devait trahir son 
maître. 

Plus efficace — et plus dangereuse — fut, durant les désordres du moyen 
âge finissant, la reconstitution de troupes de guerriers privés, fort proches des 
vassaux « satellites » dont les écrivains de l’ère mérovingienne avaient 
dénoncé les brigandages. Fréquemment, leur dépendance s’exprimait par le 
port d’un costume aux couleurs de leur seigneur de guerre ou à ses armes. 
Condamné en Flandre par Philippe le Hardi ( 388 ), cet usage semble avoir été 
particulièrement répandu dans l’Angleterre des derniers Plantagenêts, des 
Lancastre et des York : si bien que les groupements ainsi formés autour des 
hauts barons y reçurent le nom de « livrées ». Pas plus que la vassalité « non 
chasée » d’autrefois, ils ne comprenaient uniquement des aventuriers de basse 
naissance. La « gentry » leur fournit la plus grosse part sans doute de leurs 
contingents. L’homme avait- il un procès ? Le lord le couvrait de son autorité, 
devant le tribunal. Illégale, mais singulièrement tenace, ainsi qu’en 
témoignent les interdictions répétées par les Parlements, cette pratique de la 
« maintenance » ou soutien en justice reproduisait, presque trait pour trait, 
l’antique mithium que, dans la Gaule franque, le « puissant » avait étendu sur 
son fidèle. Et comme les souverains aussi trouvaient profit à utiliser, sous sa 
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forme neuve, l’attache personnelle, on vit Richard II s’efforcer de p616 
répandre, à travers le royaume, pareils à autant de vas si dominici, ses suivants, 
reconnaissables au « blanc coair » dont leur uniforme était blasonné ( 3891 . 

Dans la France même des premiers Bourbons, le gentilhomme qui, pour se 
pousser dans le monde, se faisait le domestique d’un grand, n’offrait -il pas 
l’image d’une condition singulièrement voisine de la primitive vassalité ? 
Avec une force digne du vieux langage féodal, on disait de tel ou tel qu’il 
« était » à M. le Prince ou au Cardinal. A dire vrai, le rite manquait. Mais 
remplacé souvent par un engagement écrit. Car, depuis la fin du moyen âge, la 
«promesse d’amitié » s’était substituée à l’hommage défaillant. Lisez ce 
«billet» que, le 2 juin 1658, souscrivit à Fouquet un certain capitaine 
Deslandes. « Je promets et donne ma foy à Monseigneur le Procureur 
Général... de n’estre jamais à autre personne qu’à luy, auquel je me donne et 
m’attache du dernier attachement que je puis avoir ; et je luy promets de le 
servir généralement contre toute personne sans exception et de n’obéir à 
personne qu’à luy, ni mesme d’avoir aucun commerce avec ceux qu’il me 
défendra... Je luy promets de sacrifier ma vie contre tous ceux qu’il luy 
plaira... sans en excepter dans le monde un seul... ( 390 ). » Ne croirait-on pas 
entendre, à travers les âges, l’écho des plus pleines parmi les formules de 
commendise : « tes amis seront mes amis, tes ennemis seront mes ennemis » ? 
Sans même la réserve au profit du roi ! 

En un mot, la vassalité authentique avait beau ne plus se survivre que 
comme un assemblage de gestes vainement cérémoniels et d’institutions 
juridiques à jamais sclérosées, l’esprit qui l’avait animée renaissait sans cesse 
de ses cendres. Et sans doute ne serait-il guère malaisé de retrouver dans des 
sociétés encore plus proches de nous les manifestations de sentiments et de 
nécessités presque semblables. Mais ce n’étaient plus là que des pratiques 
sporadiques, particulières à certains milieux, proscrites d’ailleurs par l’Etat 
aussitôt qu’elles semblaient le menacer, incapables, au total, de s’unir en un 
système bien lié et d’imposer à la structure sociale tout entière leur tonalité. 


IL L’idée guerrière et l’idée de contrat 


p617 Aux sociétés qui la suivirent, l’ère féodale avait légué la chevalerie, 
cristallisée en noblesse. De cette origine, la classe dominante garda l’orgueil 
de sa vocation militaire, que symbolisait le droit au port de l’épée. Elle s’y 
attacha avec une force particulière là où, comme en France, elle en tirait la 
justification de précieux avantages fiscaux. Les nobles ne doivent pas payer la 
taille, exposent, vers 1380, deux écuyers de Varennes-en-Argonne ; car «par 
la noblesse, les nobles sont astreints d’exposer leurs corps et chevances ès 
guerres » (39i). Sous l’Ancien Régime, la noblesse de vieille extraction, par 
opposition à l’aristocratie des offices, persistait à se dire « d’épée ». Jusque 
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dans nos sociétés où se faire tuer pour son pays a totalement cessé d’être le 
monopole d’une classe ou d’un métier, le tenace sentiment d’une sorte de 
suprématie morale liée à la fonction du guerrier professionnel — parti pris si 
étranger à d’autres civilisations, telle que la chinoise — demeure comme un 
souvenir du partage opéré, vers le début des temps féodaux, entre le rustre et 
le chevalier. 

L’hommage vassalique était un vrai contrat, et bilatéral. Le seigneur, s’il 
manquait à ses engagements, perdait ses droits. Transportée, comme il était 
inévitable, dans le domaine politique — puisque les principaux sujets du roi 
étaient en même temps ses vassaux — , rejointe d’ailleurs sur ce terrain par les 
très antiques représentations qui, tenant le chef du peuple pour mystiquement 
responsable du bien-être de ses sujets, le vouaient au châtiment en cas de 
malheur public, cette idée devait exercer une influence profonde. D’autant que 
ces vieux courants se trouvèrent ici s’unir à une autre source de pensée, née, 
dans l’Église, de la protestation grégorienne contre le mythe de la royauté 
surnaturelle et sacrée. Ce furent les écrivains de ce groupe essentiellement 
religieux qui exprimèrent les premiers, avec une force longtemps inégalée, la 
notion d’un contrat liant le souverain à son peuple, « comme le porcher au 
maître qui l’emploie », p618 écrivait, vers 1080, un moine alsacien. Propos 
dont le sens apparaît encore plus plein, une fois mis en regard du cri indigné 
d’un partisan cependant assez modéré de la monarchie : « un oint du Seigneur 
ne saurait pourtant être révoqué comme un maire de village ! » Mais ces 
doctrinaires du clergé eux-mêmes ne manquaient pas d’invoquer, parmi les 
justifications de la déchéance à laquelle ils condamnaient le mauvais prince, le 
droit universellement reconnu au vassal d’abandonner le mauvais 
seigneur ( 392 ). 

Surtout le passage à l’action vint des milieux de vassaux, sous l’influence 
des institutions qui avaient formé leur mentalité. En ce sens, il y avait, dans 
tant de révoltes qui, au premier abord, ne paraissent que désordre, un principe 
fécond : « L’homme peut résister à son roi et à son juge, quand celui -ci agit 
contre le droit et même aider à lui faire la guerre... Par là, il ne viole pas le 
devoir de fidélité. » Ainsi parle le Miroir des Saxons ( 393 ). Déjà en germe dans 
les Serments de Strasbourg de 843 et dans le pacte conclu, en 856, par Charles 
le Chauve avec ses grands, ce fameux « droit de résistance » retentit, aux XIII e 
et XIV e siècles, d’un bout à l’autre du monde occidental, dans une foule de 
textes issus, pour la plupart, tantôt de la réaction nobiliaire, tantôt de 
l’égoïsme des bourgeoisies, et pourtant gros d’avenir : Grande Charte anglaise 
de 1215; «Bulle d’or» hongroise de 1222; coutumier du royaume de 
Jérusalem ; privilège de la noblesse brandebourgeoise ; Acte d’union 
aragonais de 1287 ; charte brabançonne de Cortenberg ; statut delphinal de 
1341 ; déclaration, en 1356, des communes du Languedoc. Ce ne fut point 
hasard, assurément, si le régime représentatif, sous la forme, très 
aristocratique, du Parlement anglais, des « États » français, des Stànde de 
l’Allemagne et des Cortès espagnols, naquit dans des États qui se dégageaient 
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à peine du stade féodal et en subissaient encore l’empreinte ; si, par ailleurs, 
dans le Japon, où la soumission vassalique était beaucoup plus unilatérale et 
qui, du reste, laissait le divin pouvoir de l’Empereur en dehors de l’édifice des 
hommages, rien de pareil ne sortit d’un régime pourtant, à tant d’égards, très 
voisin de notre féodalité. Dans cet accent, mis sur l’idée d’une convention, 
capable de lier les pouvoirs, 619 réside l’originalité de notre féodalité à nous. 
Par là, si dur aux petits qu’ait été ce régime, il a véritablement légué à nos 
civilisations quelque chose dont nous souhaitons vivre encore. 


* 

* * 
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NOTES 


(!) Histoire de l’ancien gouvernement de la France avec XIV Lettres Historiques sur les 
Parlemens ou États-Généraux. La Haye, 1727. La quatrième lettre a pour titre Détail du 
gouvernement féodal et de l’ établissement des Fiefs (t. I, p. 286) et on y lit (p. 300) cette 
phrase : « Je me suis étendu dans l’extrait de cette ordonnance, la croyant propre à donner une 
idée exacte de l’ancienne féodalité. » 

(2) Parmi les Français dont la boutonnière se fleurit aujourd’hui d’un ruban ou d’une rosette 
rouges, combien savent qu’un des devoirs imposés à leur ordre par sa constitution première du 
19 mai 1802 était « de combattre... toute entreprise tendant à rétablir le régime féodal » ? 

(3) Phédon, 109 b. 

(4) Auctores Antiquissimi (Mon. Germ. ), t. XI, p. 362 ; WIDUKIND, I, 19. 

(5) Tout ouvrage d’histoire, pour peu qu’il s’adresse à un public relativement étendu, po se à 
son auteur un problème pratique des plus troublants : celui des références. L’équité eût voulu, 
peut-être, que fussent multipliés, dans les notes, les noms des savants travaux sans lesquels ce 
livre n’existerait pas. Quitte, cependant, à encourir le d ésobligeant reproche d’ingratitude, j’ai 
cru pouvoir laisser à la bibliographie, que l’on trouvera à la fin du volume, le soin de guider le 
lecteur dans les chemins de la littérature érudite. Par contre je me suis fait une loi de ne jamais 
citer un document sans donner à tout travailleur un peu expérimenté le moyen de retrouver le 
passage visé et d’en vérifier l’interprétation. Si le renvoi manque, c’est que les 
renseignements fournis par l’exposé lui -même et, dans la publication dont le témoignage est 
tiré, la présence de tables bien conçues suffisent à rendre la recherche aisée. Dans le cas 
contraire, une note sert de flèche indicatrice. A un tribunal, après tout, l’état civil des témoins 
importe beaucoup plus que celui des avocats. 

(6) C’est le nom dont le village actuel de La Garde -Freinet conserve le souvenir. Mais, située 
au bord de la mer, la citadelle des Sarrasins n’était pas à La Garde, qui se trouve dans 
l’intérieur. 

(7) Le nom même de Hongrois est probablement turc. De même peut-être, au moins dans un 
de ses éléments, celui de Magyar, qui semble d’ailleurs ne s’être appliqué, originellement, 
qu’à une tribu. 

(8) LANTBERTUS, Vita Heriberti, c. I, dans SS. t. IV, p. 741. 

(9) FLODOARD, Annales, 937. 

(10) LÉON, Tactica , XVIII, 62. 

(11) K. SCHUNEMANN, Die Entstehung des Stadte wesens in Südosteuropa, Breslau, s. d., 
p. 18-19. 

(12) Sur les conditions, assez obscures, de l’érection de la Hongrie en royaume, cf. P. E. 
SCHRAMM, Kaiser, Rom und Renovatio, 1. 1, 1929, p. 153 et s. 

(13) L’histoire de la carte ethnique, dans lEurope « extra-féodale », ne nous intéresse pas 
directement ici. Notons cependant que l’établissement hongrois, dans la plaine danubienne, 
aboutit à couper en deux le bloc slave. 

(14) Les rapports de ces Gôtar Scandinaves avec les Goths, dont le rôle fut si considérable 
dans l’histoire des invasions germaniques, posent un problème délicat et sur lequel l’accord 
est loin d’être fait entre les spécialistes. 
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(15) Les « Normands » que les sources de provenance anglo-saxonne mettent parfois en scène 
sont — selon l’usage même des textes Scandinaves — les Norvégiens, opposés aux Danois 
stricto sensu. 

(16) ASSER, Life of king Alfred, éd. W. H. Stevenson, 1904, c. 66. 

(17) SHETELIG, Les origines des invasions des Normands (Bergens Muséums Arbog, 
Historisk-antikvarisk rekke, n° 1), p. 10. 

(18) Landnamabôk, c. 303, 334, 344, 379. 

(19) Deux interprétations, principalement, ont été proposées. Certains érudits font venir le mot 
du Scandinave vik , baie ; d’autres voient en lui un dérivé du germanique commun wik. 
désignant un bourg ou un marché. (Cf. le bas allemand Weichbild , droit urbain, et un grand 
nombre de noms de lieux, tels que Norwich, en Angleterre, ou Brunswick — Braunschweig 
— en Allemagne.) Dans le premier cas, le Viking eût tiré son nom des baies où il 
s’embusquait ; dans le second, des bourgs que tantôt il fréquentait en paisible commerçant, 
tantôt il pillait. Aucun argument absolument décisif n’a pu jusqu’ici être fourni, dans l’un ou 
l’autre sens. 

(20) R. POUPARDIN, Monuments de l’histoire des abbayes de Saint -Philibert. 1905, avec 
Y Introduction, et G. TESSIER, Bibliothèque de l’Éc. des Chartes , 1932, p. 203. 

(21) King Alfred’s old English version of Boethius , éd. W. J. Sedgetield, XV. 

(22) MONTELIUS, Sverige och Vikingafâderna vasternt (La Suède et les expéditions des 
Vikings vers l’Ouest) dans « Antikvarisk Tidskrift », t. XXI, 2, page 14 (plusieurs autres 
exemples). 

(23) Sur l’énorme littérature relative au poème, l’édition KLAEBER, 1928, suffira à orienter. 
La date est contestée, les critères linguistiques s’avérant d’interprétation singulièrement 
difficile. L’opinion avancée dans le texte semble répondre aux vraisemblances historiques : 
Cf. SCHÜKING, Wann entstand der Beowulfl dans « Beitrage zur Gesch. der deutschen 
Sprache » t. XLII, 1917. Récemment, M. RITCHIE GIRVAN ( Beowulf and the seventh 
centurv , 1935) s’est efforcé de reculer la rédaction jusqu’aux environs de 700. Mais il 
n’explique pas l’empreinte Scandinave, si sensible dans le sujet lui -même. 

(24) M. PETIT-DUTAILLIS, La monarchie féodale , p. 63, considère comme vraisemblable 
une entente entre les deux envahisseurs, qui auraient envisagé un traité de partage. 
L’hypothèse est ingénieuse, mais elle n’est guère susceptible de preuves. 

(25) En même temps, semble-t-il, que le Maine, dont la cession fut plus tard révoquée. 

(26) Plus tard, sur divers points de la France, plusieurs familles seigneuriales prétendirent 
avoir pour ancêtres des chefs normands : tels les seigneurs de Vignory et de la Ferté-sur-Aube 
(M. CHAUME, Les origines du duché de Bourgogne, t. I, p. 400 n. 4). Un érudit, M. 
MORANVILLE, a attribué la même origine à la maison de Roucy (Bibl. Éc. Chartes, 1922). 
Mais les preuves certaines manquent. 

(27) FLODOARD, Annales, 924 (à propos de Rôgnvaid). 

(28) GUILLAUME DE JUMIÈGES, Gesta, éd. Marx, V, 12, p. 86. 

(29) MABILLON, Æ4. SS. ord. S. Bencd., saec. II, éd. de 1733, t. II, p. 214. — Landnamabôk, 
III, 14, 3. 

(30) Saga d’Olafle Saint, c. LX. Cf. traduction SAUTREAU, 1930, p. 56. 

(31) NORDENSTRENG, Die Züge der Wikinger, trad. L. MEYN, Leipzig, 1925, p. 19. 

(32) Cartulaire de l’abbaye de Saint-Victor de Marseille , éd. Guérard, n° LXXVII. 
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(33) Bibl. Nat., Baluze 76, fol. 99 (900, 14 sept. ). 

(34) Ann. Bertiniani, 859 (avec la correction proposée par F. LOT, Bibl. Éc. Chartes, 1908, p. 
32, n. 2). — REGINO DE PRÜM, 882. DUDON DE SAINT-QUENTIN, II, 22. 

(35) King Alfred’s West Saxon Version of Gregory’s Pastoral Care , éd. Sweet ( E . E. S., 45), 
p. 4. 

(36) Cf. VERCAUTEREN, Étude sur les cités de la Belgique seconde, Bruxelles, 1934, p. 
371, n. 1 ; cf. pour Tournai, V. S. Amandi, III, 2 ( Poetae aevi carol., t. III, p. 589). 

(37) Memorie e documenti per servir all’istoria del ducato di Lucca , t. V, 2, n° 855. 

(38) Testament du roi Aethelwulf, dans Assers Life of King Alfred, éd. W. H. Stevenson, c. 
16. 

(39) R. POUPARDIN. Le royaume de Provence sous les Carolingiens, 1901 (Bibl. Éc. Hautes 
Études, Sc. histor., 131). — L. DELISLE, Instructions adressées par le Comité des travaux 
historiques... Littérature latine, 1890, p. 17. — MURATORI, Antiquitates, 1738, 1. 1, col. 22. 

(40) Capitularia, t. II, n° 273, c. 31. — F. LOT, dans Bibl. Éc. Chartes, 1915, p. 486. — 
CHAUME, Les origines du duché de Bourgogne, t. H, 2, pp. 468-469. 

(41) JOLLIFFE, The constitutional history of médiéval England, Londres, 1937, p. 102. 

(42) Saga d’Olafle Saint, c. XX (trad. SAUTREAU, p. 24). 

(43) ADÉMAR DE CHABANNES, Chronique, éd. Chavanon, III, c. 44 (pour l’aventure de la 
vicomtesse). — SHETELIG, Vikingeminner i Vest Europa (Les souvenirs archéologiques des 
Vikings dans l’Europe Occidentale), Oslo, 1933 (Instituttet for sammenlignende 
kulturforksning. A, XVI), p. 242 (pour la présence de contingents normands à la bataille de 
Clontarf). 

(44) Ibid., III, c. 27. 

(45) Cf. F. LOT, Études critiques sur l’abbaye de Saint -Wandrille, 1913 (Bibl. Éc. Hautes 
Études, Sc. histor., fasc. 204), p. XIII et s. et p. L, n. 2. 

(46) Lois dEdgar, IV, 2, 1. 

(47) Pour le mot dreng — STEENSTRUP, Normandiets Historié under de syv fôrste 
Hertuger 911-1066 (avec un résumé en français) dans « Mémoires de l’Académie royale des 
sciences et des lettres de Danemark », 7 e série, Sect. des Lettres, t. V, n° 1, 1925, p. 268. Pour 
la législation de paix, YVER, L’interdiction de la guerre privée dans le très ancien droit 
normand (Extrait des travaux de la semaine d’histoire du droit normand), Caen, 1928. Il y a 
encore profit à lire l’article de K. AMIRA (à propos de STEENSTRUP, Normannerne, t. I) : 
Die Anfange des normannischen Rechts, dans Hist. Zeitschrift, t. XXXIX, 1878. 

(48) C’est à tort, je crois, que contrairement à l’opinion générale des érudits anglais, M. 
JOLLIFFE se refuse à reconnaître dans la « charmée » de l'Angleterre du Nord -Est un effet 
du bouleversement causé par l’invasion Scandinave ; voir notamment The era ofthe folk, dans 
Oxford Essays in médiéval history presented to H. E. Salter, 1934. 

(49) Cf. ALLEN MAWER, The rédemption of the five boroughs, dans Engl. Hist. Rev., t. 
XXXVIII, 1923. 

(50) MONTELIUS, Sverige Och Vikingafaderna vasternt (La Suède et les expéditions des 
Vikings vers l’Ouest), p. 20. 

(51) E.-H. DUPRAT, A propos de l’itinéraire maritime : I, Citliarista, La Ciotat, dans Mém. 
de l’Institut Historique de Provence, t. IX, 1932. 

(52) Ep. 16, (Monum. Germ., E. E., t. IV), p. 42. 
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(53) Sur cette lenteur du développement maritime de l’Angleterre, cf. F. LIEBERMANN, 
Matrosenstellung aus Landgiitern der Kirche London um 1000 dans Archiv für das Studium 
der neueren Sprachen, t. CIV, 1900. La bataille navale livrée, en 851, par les gens du Kent est 
un fait isolé ; aussi bien sur ce secteur du littoral les relations avec les ports, tout proches, de 
la Gaule, avaient sans doute entretenu une vie maritime moins ralentie qu’ailleurs. 

(54) Prolégomènes , trad. SLANE, t. I, p. 291. Sur les Mongols, voir les fines observations de 
GRENARD, dans Annales d’hist. économ., 1931, p. 564; je lui emprunte quelques 
expressions. 

(55) Monuments de l’histoire des abbayes de Saint -Philibert, éd. Poupardin, p. 62. 

(56) Cf., par exemple, L. LEVY-BRUHL, La mentalité primitive, p. 377. 

(57) Analecta Bollandiana, 1883, p. 71. 

(58) MIGNE, P. L., t. CXXXI, col. 966. 

(59) Analecta Bollandiana, 1883, p. 78. 

(60) NITHARD, Histoire des fils de Louis le Pieux, éd. Lauer, II, c. 8. 

(61) LOUP DE FERRIÈRES, Correspondance, éd. Levillain, 1. 1, n° 41. 

(62) Capitularia, t. II, n. 281, c. 25. 

(63) Cf. E. FARAL, dans Revue critique, 1933, p. 454. 

(64) Ep„ n. 69, dans MIGNE, P. L., t. CXLI, col. 235. 

(65) ASSER, Life of King Alfred, éd. Stevenson, c. 104. Un système semblable, à en croire L. 
REVERCHON, Petite histoire de l’horlogerie , p. 55, aurait encore été employé par Charles 

V. 

(66) GISLEBERT DE MONS, éd. Pertz, pp. 188-189 (1188). 

(67) P. VIOLLET, Les Établissements de Saint Louis, 1881-1886 (Soc. de lHist. de France), 
t. III, p. 165, n. 8. 

(68) Pastoral Care, éd. Sweet, p. 6. 

(69) GUNZO NOVARIENSIS dans MIGNE, P. L., t. CXXXVI, col. 1286. 

(70) ADÉMAR DE CHABANNES, Chronique, éd. Chavanon, III, c. 54. L’empereur Henri 
III, dont il sera question plus bas, se faisait copier des manuscrits par les moines : Codex 
epistolarum Tegernseenstum (Mon. Germ., Ep. selectae, t. III), n° 122. 

(71) MENENDEZ PIDAL, La Espana del Cid, Madrid, 1929, pp. 590 et 619. 

(72) Cf. O. HÔFLER, Kultische Geheimbünde der Germanen, 1. 1, 1934, p. 160. 

(73) RABAN MAUR, De Universo libri XXII, dans MIGNE, P. L„ t. CXI, col. 12. 

(74) HELMOLD, Chronica Slavorum, I, 55. 

(75) Apologeticus, dans MIGNE, P. L., t. CXXXIX, col. 472. 

(76) TARDIF, Cartons des rois, n° 357. — Diplom. regain et imperatorum Germaniae, t. I, 
Otton I er , n° 366. 

(77) WILMART, dans Revue Mabillon, t. XI, 1921. 

(78) Cf. E. PERELS, Das Kaisertum Karls des Grossen in mittelalterlichen Geschichtsquellen 
dans Sitzungsberichte der preussischen Akademie, phil-hist. Klasse, 1931. 

(79) P. FOURNIER et G. Le BRAS, Histoire des collections canoniques, t. II, 1932. p. 338. 
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(80) De civ. Dei, XVII, 1. 

(81) Ch. E. PERRIN, Recherches sur la seigneurie rurale en Lorraine d’après les plus 
anciens censiers , p. 684. 

(82) Huon de Bordeaux , éd. Guessard et Grandmaison, p. 148. 

(83) AIRELD DE RIEVAULX, Spéculum charitatis , II, 17, dans MIGNE, P. L., t. CXCV, 
col. 565. 

(84) V. 1880-1882. Ces propos sont d’autant plus frappants que la Chanson les met dans la 
bouche d’un archevêque. Vi siblement la réforme grégorienne n’avait pas encore passé par là. 

(85) Il n’est pas impossible que dans le Couronnement de Louis on ne trouve, par exceptions, 
quelques traces d’utilisation de chroniques : Cf. SCHLADKO, dans Zeitschrift fur die 
franzôsische Sprache , 1931, p. 428. 

(86) Prologue de la Thidreksaga ; cf. H. J. SEEGER, Westfalens Handel, 1926, p. 4. 

(87) De perfectione monachorum, dans MIGNE, P. L.. t. CXLV, col. 324. 

(88) PIERRE DAMIEN, De elemosina, c. 7 dans MIGNE, P. L., t. CXLV, col. 220. 

(89) Cf. F. LOT, dans Romania , 1928, p. 375 ; et, sur tout ce qui précède, la série d’articles 
publiés par ce savant. 

(90) LAMBERT D’ARDRE, Chronique de Guines et d’Ardre , c. CXXX, éd. Ménilglaise, p. 
311. 

(91) Miracles de Saint Benoît , éd. Certain, VIII, 36. 

(92) C. ERDMANN, dans Zeitschrift für deutsche s Altertum, 1936, p. 88 et 1937, p. 116. 

(93) Histoire de Guillaume le Maréchal , éd. P. Meyer, t. I, v. 8444 et s. — PHILIPPE DE 
NOVARE, Mémoires, éd. Ch. Kohler. C. LXXII ; cf. C. CL et s. 

(94) Disparition dont, soit dit en passant, l’étude — qui ne semble pas avoir été jusqu’ici 
entreprise — fournirait un bon moyen de dater la popularité de la légende de Roland. 

(95) GIRALDUS CAMBRENSIS, De principis instructione , dist. III, c. XII (Opéra, Rolls 
Sériés, t. VIII, p. 258). 

(96) JEAN DE SALISBURY dans H. DENIFLE et E. CHATELAIN, Chartularium 
universitatis Parisiensis, 1. 1, p. 18-19. 

(97) Histoire de sa vie, I, 4 ; éd. G. Bourgin, pp. 12-13. 

(98) D’ARBOIS DE JUBAINVILLE, Histoire des ducs et comtes de Champagne, t. III, p. 
189 et s. — Chroniques des comtes d’Anjou, éd. Halphen et Poupardin, pp. 217-219. 

(99) LAMBERT D’ARDRE, Chronique, c. LXXX, LXXXI, LXXXVIII, LXXXIX. 

( 100 ) MANEGOLD DE LAUTENBACH, Ad Gebehardum liber dans Monum. Germ Libelli 
de lite, 1. 1, pp. 31 1 et 420. 

( 101 ) Tetralogus, éd. Bresslau, v. 197 et s. 

( 102 ) ASSER, Life of King Alfred, éd. Stevenson, c. 106. 
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( 104 ) GLANVILL, De legibus et consuetudinibus regni Angliae, éd. G. E. Woodbine, New 
Haven (USA), 1932 (Yale Historical Publications, Manuscripts, XIII), p. 24. 
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( 105) HINCMAR, De ordine palatii, c. 21. — MIGNE, P. L., t. CLI, col. 356 (1092, 2 déc. ). 
Cf. TERTULLIEN, De virginibus velandis , c. 1. 

( 106 ) Chron. Ebersp., dans SS., t. XX, p. 14 ; tout le passage est extrêmement curieux. 

( 107) Histor. de Fr., t. VI, p. 541. — LAMBERT D’ARDRE, Chronique, CXXVIII. 

( 108 ) HINOJOSA, El regimen serïorial y la cuestion agraria en Cataluha, pp. 250-251. 

( 109) MARTENE et DURAND, Ampl. Collectio, 1. 1, col. 470 (1065). 

( 110 ) E. MABILLE, Cartulaire de Mannoutier pour le Dunois, 1874, n° CLVI et LXXVIII. 

( 111 ) Rev. hist. du Droit , 1922, p. 301. 

( 112 ) WALTER MAP, De nugis curialium, éd. M. R. James, p. 237. 

( 113 ) Parmi les très anciennes législations royales figure aussi celle des rois de Jérusalem. Cf. 
H. MITTEIS dans Beitrdge zur Wirtscliaftsrecht , t. I, Marbourg, 1931 et GRANDCLAUDE 
dans Mélanges Paul Fournier , 1929. Egalement, celle des rois normands de Sicile. Mais 
celle-ci, pour une part, prenait la suite de traditions étrangères à l’Occident. 

( 114 ) Au moins dans la seule version que nous possédions. Elle avait probablement été 
précédée par une rédaction latine, qui est aujourd’hui perdue. 

( 115 ) Cartulaire de Sainte-Madeleine de Davron : Bibl. Nat., ms. latin 5288, fol. 77 v°. Cette 
équivalence des mots : « ami » et « parent » se retrouve dans les textes juridiques gallois et 
irlandais ; cf. R. THURNEYSSEN, dans Zeilschr. der Savigny-Stiftung, G.A., 1935, pp. 
100-101. 

( 116 ) JOINVILLE, éd. de Wailly (Soc. de l’histoire de France ), p. 88. — Garin le Lorrain, 
éd. P. Paris, t. I, p. 103. — ROBERT DE TORIGNY, éd. L. Delisle, pp. 224-225. — 
GISLEBERT DE MONS, éd. Pertz, p. 235 et p. 258. — AETHELSTAN, Lois , VI, c. VIII, 2. 

( 117 ) HINOJOSA, Das germanische Elément im spanische Redite dans Zeitschrift der 
Savigny-Stiftung, G. A., 19 10. 

( 118 ) J. TARDIF, Coutumiers de Normandie, t. I, p. 52, c. LXI. 

( 119 ) Le couronnement de Louis , éd. E. Langlois, v. 787-789. 

( 120) DAVIDSON, Geschiclite von Florenz, t. IV, 3, 1927, pp. 370 et 384-385. 

( 121 ) REGINO DE PRÜM, De synodalibus causis, éd. Wasserschleben, II, 5. 

( 122) HARIULF, Vita Arnulfi episcopi, dans SS. , t. XV, p. 889. — THOMAS DE 
CANTIMPRE, Bonum universale de apibus, II, 1, 15. 

( 123) Raoul GLABER, éd. Prou, II, c. X. 

( 124 ) On en trouvera, dans le livre du vicomte du MOTEY, Origines de la Normandie et du 
duché d’Alençon , 1920, un récit qu’anime une candide partialité en faveur des Talvas. 

( 125 ) F. CATTIER, La guerre privée dans le comté de Hainaut, dans « Annales de la Faculté 
de philosophie de Bruxelles », t. I, (1889-90), pp. 221-223. Cf. pour la Bavière : 
SCHNELBÔGL, Die innere Entwicklung des bayer. Landfriedens, 1932, p. 312. 

( 126 ) Par exemple, en Flandre, WALTERUS, Vita Karoli, c. 19, dans SS., t. XII, p. 547. 

( 127 ) G. ESPINAS, Recueil de documents relatifs à l’histoire du droit municipal , Artois, t. I, 
p. 236, c. XXVIII. Il est significatif que cette prescription ait disparu de la « Keure » de 1469, 
p. 251, c. IV j. 
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( 128 ) Et aussi, comme on le verra plus loin, au seigneur de la victime ou à son vassal ; mais 
cela, par une véritable assimilation du lieu de protection et de dépendance personnelles avec 
le rapport de parenté. 

( 129 ) GIRART DE ROUSSILLON, traduction P. MEYER, p. 104, n° 787. — Leges Edwardi 
Confessons, XII, 6. 

( 130 ) Établissements de Saint Louis, éd. P. Viollet, à la table. 

( 131) L. DELISLE et E. BERGER, Recueil des actes de Henri II, n° CLXII ; Cf. CXCIV. — 
M. QUANTIN, Recueil de pièces pour faire suite au cartulaire général de l Yonne, n° 349. 

( 132) Bibl. nat., ms. latin 4763, fol. 47 r°. 

( 133 ) FELIBIEN, Histoire de l’abbaye royale de Saint Denys, p. just., n° CLV. — A. 
LUCHAIRE, Louis VI, n° 531. 

( 134 ) B. de BORN, éd. Appel, 19, v. 16-17. — POREE, Les statuts de la communauté des 
seigneurs pariers de La Garde-Guérin (1238-1313) dans Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 
1907 et Études historiques sur le Gévaudan, 1919. 

( 135 ) Lex Saxonum, c. LXII. 

( 136 ) Voir un exemple (arrêt de la cour de Blois), Ch. METAIS, Cartulaire de Notre-Dame 
de Josaphat, 1. 1, n° CIII ; cf. n° CIL 

( 137 ) B. GUÉRARD, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 278, n° XIX. 

( 138 ) Cette restriction apparaît dès 1055-1070, dans une notice du Livre Noir de Saint-Llorent 
de Saumur. Bibl. nat., nouv. acquis, lat. 1930, fol. 113 v°. 

( 139 ) Dès l’époque anglo-saxonne, d’ailleurs, on avait vu se créer, en Angleterre, une 
catégorie de terres, à vrai dire médiocrement nombreuses, qui, sous le nom de book-land, 
échappaient aux restrictions coutumières et pouvaient s’aliéner librement. 

( 140 ) Miracula S. Ursmari, c. 6, dans SS., t. XV, 2, p. 839. 

(141) GEOFFROI DE VIGEOIS I, 25, dans LABBÉ, Bibliotheca nova, t. II, p. 291. 

( 142 ) L’histoire de Guillaume le Maréchal , éd. P. Meyer, 1. 1, v. 339 et s. 

( 143 ) GUILLAUME DE TYR, XII, 12. — JOINVILLE, éd. de Wailly (Soc. de l’Hist. de 
France), pp. 105-106. 

( 144 ) Garin le Lorrain, éd. P. Paris, t. II, p. 268. 

( 145 ) W. — O. FARNSWORTH, Uncle and nephew in the old French chansons de geste : a 
study in the survival of matriarchy, New York, 1913 (Columbia University : Studies in 
romance philology and literature) ; — CI. H. BELL, The sister’s son in the médiéval german 
épie : a study in the survival of matriliny, 1922 (University of California : Publications in 
modem philology, vol. X, n° 2). 

( 146 ) Polyptyque de l’abbé Irminon , éd. A. Longnon, II, 87. Il arrivait que le désir de marquer 
ainsi la double filiation entraînât à d’étranges non -sens ; tel, le nom anglo-saxon Wigfrith : 
mot à mot « paix de la guerre ». 

( 147 ) Livre Roisin, éd. R. Monier, 1932, § 143-144. — A. GIRY, Histoire de la ville de 
Saint-Omer, t. II, p. 578, c. 791. Ainsis’explique que le droit canon ait pu, sans trop de 
présomption, étendre jusqu’au septième degré l’interdiction des mariages consanguins. 

( 148 ) Annales Altahenses maiores, 1037, dans SS., t. XX, p. 792. JEHAN MASSELIN, 
Journal des États Généraux , éd. A. BERNIER, pp. 582-584. 

( 149) PHILIPPE DE NOVARE, Mémoires, éd. Kohler, pp. 17 et 56. 
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( 150 ) HASKINS, Norman institutions, Cambridge (USA), 1918, Harvard Historical Studies, 
XXIV, p. 63. 

( 151 ) C’est par un véritable contresens que « suzerain » a quelquefois été employé dans cette 
acception, depuis les feudistes de l’Ancien Régime. La signification véritable en était bien 
différente. Soit Paul, qui a prêté hommage à Pierre, qui lui-même l’a prêté à Jacques. Jacques 
— et non Pierre — sera le « seigneur suzerain » ou, en bref, le suzerain de Paul : entendez le 
seigneur supérieur (le mot semble dérivé de l’adverbe sus , par analogie avec souverain). En 
d’autres termes, mon suzerain est le seigneur de mon seigneur, non mon seigneur direct. 
L’expression paraît d’ailleurs tardive (XVII siècle ? ). 

( 152 ) MIROT, Les ordonnances de Charles VII relatives à la prestation des hommages dans 
Mémoires de la Société pour l’Histoire du droit et des institutions des anciens pays 
bourguignons, fasc. 2, 1935 ; G. DUPONT-FERRIER, Les origines et le premier siècle de la 
Cour du Trésor , 1936, p. 108 ; P. DOGNON, Les institutions politiques et administratives du 
pays de Languedoc, 1895 p. 576 (1530). 

( 153 ) H. WARTMANN, Urkundenbuch derAbtei Sanct-Gallen, 1. 1, n° 31. 

( 154 ) RABAN MAUR, dans Zeitschrift fur deutsches Altertum, t. XV, 1872, p. 444. 

( 155 ) G. DOTTIN, La langue gauloise, 1920, p. 296. 

( 156 ) Au moins dans ce sens. Car c’est à ambacte que remonte — par des détours qui 
n’importent pas ici — notre mot « ambassade ». 

( 157 ) Capitularia, 1. 1, n° 64, c. 17. 

( 158 ) Ibid., 1. 1, n° 141, c. 27. 

( 159) THIETMAR DE MERSEBOURG, Chronique, VII, 30. — Miracula S. Bertini, II, 8, 
dans MABILLON AA. SS. ord. S. Benedicti, III, I, pp. 133-134. 

( 160 ) L’utilisation de l’hommage comme acte expiatoire, qui a été signalée plus haut (p. 192), 
rentre dans son rôle comme geste de soumission, propre aux classes relativement élevées. Des 
témoignages mis à jour par Platon, dans un article d’ailleurs insuffisamment critique 
{L’hommage comme moyen de contracter des obligations privées, dans Revue générale du 
droit, t. XXVI, 1902.), montrent, en outre, dans ce rite, un moyen de contracter diverses 
obligations de droit privé. Il s’agit d’une pratique aberrante, limitée à un petit nombre de 
régions (Catalogne ; peut-être Castille) et de date tardive. 

( 161 ) Le meilleur exposé, du point de vue linguistique, dans WARTBURG, Franzôsisches 
etymologisches Wôrterbuch, 1928 et suiv. t. III (mais la charte de Charles le Gros, de 884, est 
un faux). 

( 162 ) Recueil des chartes de l’abbaye de Cluny, éd. Bruel et Bernard, 1. 1, n° 24 ; 39 ; 50 ; 54 ; 
68 ; 84 ; 103 ; 236 ; 243. 

( 163 ) Cartulaire de Maguelonne, éd. J. Rouquette et A. Villemagne, n° III (texte différent 
dans Histoire de Languedoc, t. V, n° 48). Date : 893, 23 janvier — 894, 27 janvier, ou (plus 
probablement), 898, 1 er janv. — 31 déc. Pour les exemples postérieurs, il m’est impossible ici 
de citer mes références. La forme provençale feuz est attestée dès le 9 juin 956 (Hist. de 
Languedoc , t. V. n° 100). 

( 164 ) A. MIRAEUS, Donationes belgicae, II, XXVII. 

( 165 ) Dans le poème de VHeliand (822-840), les deux thèmes auxquels se rattachent notre fief 
et l’allemand Lehn se trouvent curieusement associés dans l’expression lehni feho = bien 
emprunté (v. 1548). 

( 166 ) Les exemples de fiefs de sergenterie (le feuum sirventale du Midi : cf. Hist. de 
Languedoc, t. V. n° 1037) sont bien connus. De même pour le feudum presbyterale. Sur les 
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fiefs d’artisans, voir M. BLOCH, Un problème d’histoire comparée : la ministérialité en 
France et en Allemagne dans Revue historique du droit, 1928, pp. 54-55 . 

( 167) GISLEBERT DE MONS, éd. Pertz, p. 35. — Red Book ofthe Exchequer , éd. H. Hall, t. 
I, p. 283. 

( 168 ) Cartulaire de Saint-Sernin de Toulouse , éd. Douais, n° 155. 

( 169 ) H. ROUND, Feudal En gland, Londres, 1907 ; H. M. CHEW, The English ecclesiastical 
tenants-in-chief and knight- service, especially in the thirteenth and fourteenth century. Pour 
Salzbourg, SS., t. XI, c. 25, p. 46. 

( 170 ) S. Stephani. Lemovic Cartul., éd. Font-Réaulx, n° XCI et XVIII. 

( 171 ) LAMBERT D’ARDRE, Chronique de Guines, éd. Ménilglaise, c. CI. 

( 172 ) Du moins dans les pays profondément féodalisés, comme la majeure partie de la 
France. En Italie, il en fut autrement. 

( 173 ) G. -G. DEPT, Les influences anglaise et française dans le comté de Flandre, 1928 ; 
KIENAST, Die deutschen Fiirsten im Dienste der Westmachte, 1. 1, 1924, p. 159 ; t. II, p. 76, 
n. 2 ; 105, n° 2 ; 1 12 ; H.-F. DELABORDE, Jean de Joinville, n° 341 . 

( 174 ) Sur les drengs anglais, le meilleur exposé par LAPSLEY, dans Victoria County 
Historiés Durham, t. I, p. 284 ; cf. JOLLIFFE, Northumbrian institutions dans English 
Historical Review, t. XLI, 1926. 

( 175 ) P. GUIDI et E. PELLEGRINETTI, Inventari del vescovato, délia cattedrale e di altre 
chiese di Lucca dans Studi e Testipubblicati per cura degli scrittori délia Biblioteca Vaticana, 
t. XXXIV, 1921, n° 1. 

( 176 ) Capitularia, 1. 1, n° 88. 

( 177 ) Dans la bulle relative à Terracine, 1000, décembre 26. Cf. JORDAN, Das Eindringen 
des Lelmwesens in das Rechtsleben der rômischen Kurie dans Archiv. fiir 
Urkundenforschung, 1931. 

( 178 ) Cf. L. HÜTTEBRAUKER, Das Erbe Heinrichs der Lôwen dans Studien und 
Vorarbeiten zum historischen Atlas Niedersachsens, H. 9, Gôttingen, 1927. 

( 179 ) AETHELSTAN, II, 2. — Parmi les conventions conclues à Mersen, en 847, par les trois 
fils de Louis le Pieux figure, dans la proclamation de Charles le Chauve, la phrase suivante : 
« Volumus etiam ut unusquisque liber homo in nostro regno seniorem, qualem voluerit, in 
nobis et in nostris fidelibus accipiat. » Mais l’examen des dispositions analogues contenues 
dans les divers partages de l’Empire montre que « volumus » signifie ici « nous permettons », 
non point « nous ordonnons ». 

( 180) ROBERT DE TORIGNY, éd. L. Delisle, 1. 1, p. 320. 

( 181 ) Sur les institutions asturo-léonaises, je dois d’utiles indications à l’amabilité de M. P. 
Bernard, archiviste de la Savoie. 

( 182 ) E. LESNE, Histoire de la propriété ecclésiastique en France, t. II, 2, pp. 251-252. 

( 183 ) Pro ecclesiae libertatum défensione, dans MIGNE, P. L., t. CXXV, col. 1050. 

( 184) Mon. Germ., FF, t. V, p. 290, n° 20 ; LOUP DE FERRIÈRES, éd. Levillain, t. II, n° 
122. — WARTMANN, Urkundenbuch der Abtei Sanct-Gallen, t. II, n’386. 

( 185 ) Le Couronnement de Louis, éd. E. Langlois, v. 83. 

( 186 ) MÉTAIS, Cartulaire de l’abbaye cardinale de La Trinité de Vendôme , t. I, n° LXVI et 
LXVII. 
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( 187 ) Cantatorium S. Huberti, dans SS., t. VII, pp. 581-582. 

( 188 ) Les frères, toutefois, furent de bonne heure l’objet de privilèges spéciaux — voyez la loi 
de Conrad II — qui, parfois, conformément aux partis pris de certains droits populaires en 
faveur de la génération la plus âgée, allèrent jusqu’à leur donner le pas sur les fils : cf. G. 
GARAUD, dans Bullet. Soc. Antiquaires Ouest, 1921. 

(189) WOLFRAM VON ESCHENBACH, Parzival, I, str. 4-5. 

( 190 ) Certains historiens expliquent cette prestation par l’habitude qu’auraient eue 
primitivement les seigneurs d’équiper eux -mêmes leurs vassaux; le harnois ainsi fourni 
devait, dit-on, être rendu après la mort de l’homme. Mais du moment que le fds était à son 
tour accepté pour vassal, à quoi bon une pareille restitution ? L’interprétation proposée ici a 
l’avantage de tenir compte de l’évidente ressemblance entre le relief féodal et les autres 
redevances de nature voisine : par exemple les droits d’entrée dans certains métiers, 
également versés au seigneur sous forme d’objets qui répondaient à la profession du 
redevable. 

( 191 ) Les mêmes préoccupations imposèrent dans l’Angleterre, en 1290, l’interdiction de 
pratiquer la vente du fief sous la forme de la sous-inféodation. L’acheteur dut désormais tenir 
le bien directement du seigneur de son vendeur. 

( 192 ) Mon. Germ. Constitutiones, 1. 1, n° 447, c. 5. 

( 193 ) H. MITTEIS, Lehnrecht und Staatsgewalt p. 103 et W. KIENAST, dans Historische 
Zeitschrift, t. CXLI, 1929-1930, croient avoir relevé des exemples plus anciens. Mais le seul 
où l’on voit véritablement s’exprimer une double fidélité a trait au partage de l’autorité, à 
Rome, entre le pape et l’empereur : dualisme de souveraineté, non de relation entre seigneur 
et commendé. La charte de Saint-Gall, que ni M. Ganshof, ni M. Mitteis n’ont pu retrouver et 
qui porte en réalité dans F Urkundenbuch le n° 440, se rapporte à une cession de terre 
moyennant un cens. 

( 194 ) Ruodlieb, éd. F. Seiler, I, v. 3. — K. LEHMANN, Das Langobardische Lehnrecht, II, 2, 
3. — W. LIPPERT, Die deutschen Lehnsbücher, p. 2. 

( 195 ) Vita Burchardi, éd. de la Roncière, p. 19 ; cf. p. XVII. 

( 196 ) GANSHOF, Depuis quand a-t-on pu en France être vassal de plusieurs seigneurs ? 
dans « Mélanges Paul FOURNIER », 1929. — Us. Barc., c. 25. 

( 197 ) Pour les références, voir les travaux cités à la bibliographie. Y ajouter : pour les deux 
monastères, Arch. Nat., LL 1450 A, fol. 68, r° et v° (1200-1209) ; pour Morigny, Bibl. Nat., 
lat. 5648, foi. 1 10 r° (1224, déc. ), pour les serfs, Marc BLOCH, Rois et Serfs, 1920, p. 23, n° 
2. 

( 198 ) Leges Henrici, 43, 6 et 82, 5 ; 55, 2 et 3 ; Us. Barcin., c. 36. 

( 199 ) Chartes du Forez, n° 467. 

( 200) Mon. Germ., EE., t. V, p. 127, n° 34. 

( 201 ) HASKINS, Norman institutions, p. 15. — ROUND, Family Origins, 1930, p. 208 ; 
CHEW, The English ecclesiastical tenants-in-chief and knight- service, especially in the 
thirteenth and fourteenth century. — GLEASON, An ecclesiastical barony ofthe middle âges, 
1936. — H. NAVEL, L’enquête de 1133, 1935, p. 71. 

(202) HARIULF, Chronique, III, 3, éd. Lot, p. 97. — Us. Barc., c. CXXIV. — DU CANGE, 
Dissertations sur l’hist. de Saint Louis , V, éd. Henschel, t. VII, p. 23. 

( 203 ) En Angleterre, toutefois, les termes finirent par se hiérarchiser, celui d’ » aide » étant 
réservé aux vassaux et « taille » aux plus modestes dépendants. 
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( 204 ) Premier cartulaire de Saint-Serge, restitution de Marchegay. Arch. Maine-et-Loire, H. 
fol. 293. Naturellement les cas différaient sur les fiefs d’église ; sur ceux qui dépendaient de 
l’évêque de Bayeux, par exemple, c’étaient le voyage de l’évêque à Rome, une réparation à la 
cathédrale, l’incendie du palais épiscopal (GLEASON, An ecclesiastical barony , p. 50). 

( 205 ) Cf. ci-dessus, p. 258. 

( 206 ) STEINMEYER et SIEVERS, Althochdeutschen Glossen, I, pp. 268 et 23. 

( 207 ) FLODOARD, Hist. Remensis eccl., III, 26, dans SS., t. XIII, p. 540 ; cf. déjà Actus 
pontificum Cenomannensium, pp. 134 et 135 (616 : « nutritura »), — COMMYNES, VI, 6 
(éd. Mandrot, t. II, p. 50). 

( 208 ) Codex Euricianus, c. 310. Par contre, le vassal, marié par ses deux maîtres successifs, 
que met en scène le synode de Compiègne de 757, est, conformément au sens premier du mot, 
un simple esclave et ne nous intéresse pas ici. 

( 209 ) Ordonnances, t. XII, p. 295. Ét. de Saint Louis, I, c. 67. — STENTON, The first 
century of English feudalism (1066-1166), pp. 33-34. 

( 210 ) Très ancien Coutumier, XXXV, 5. 

( 211 ) Le Roman de Thèbes, éd. L. Constans, t. I, v. 8041 et s., et 8165 et s. — Arch. Nat., X 
I A , 6, fol. 185 ; cf. O. MARTIN, Histoire de la coutume de la prévôté et vicomté de Paris, t. I, 
p. 257, n. 7. 

( 212 ) FOURGOUS et BEZIN, Les Lors de Bigorre (« Travaux sur l’histoire du droit 
méridional » fasc. 1, 1901), c. 6. 

( 213 ) Girart de Roussillon, trad. P. MEYER, p. 100 (éd. Foerster, Romanische Studien, t. V, 
v. 3054). — Prem. cartul. de Saint Serge, restitution Marchegay, Arch. Maine-et-Loire, H, 
fol. 88. — Doon de Maience, éd. Guessard, p. 276. 

( 214 ) Par exemple Girart de Roussillon, trad. P. MEYER, p. 83 ; Garin le Lorrain, éd. P. 
Paris, t. II, p. 88. — Concile : MIGNE, P. L„ t. CXLII, col. 400. 

( 215 ) Alfred , dans LIBBERMANN, Die Gesetze der Angelsachsen, t. I, p. 47 (49, 7) ; Leges 
Henrici, 75, 1. — GISLEBERT DE MONS, éd. Pertz, p. 30. — PHILIPPE DE NO V ARE, éd. 
Kohler, p. 20. 

( 216) The Christ ofCynewulf éd. A. S. Cook, v. 457. — MIGNE, P. L„ t. CXCIII, col. 523 et 
524. — L. GOUGAUD, Dévotions et pratiques du moyen âge , 1925, p. 20 et s. 

(217) RICHER, IV, 78. Autres exemples (jusqu’au XHIe siècle), JOLLIFFE, The 
constitutional history of médiéval England, p. 164. 

( 218 ) Alfred, XLII, 6. — Two ofthe Saxon chronicles, éd. Plummer, t. I, pp. 48-49 (755). — 
K. LEHMANN, Das Langobardische Lehnrecht : Vulgata, II, 28, 4. 

( 219 ) Leges Henrici, 55, 3. — Raoul de Cambrai, v. 1381. — Chron. mon. de Abingdon (R. 
S.), t. II, p. 133 (1100-1135). — Renaud de Montauban, éd. Michelant, p. 373, v. 16. 

( 220 ) J. DEPOIN, Recueil de Chartes et documents de Saint-Martin-des-Champs, t. I, n° 47, 
et Liber Testamentorian S. Martini, n° XVIII. 

( 221 ) Par exemple, fief du peintre, B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l’abbaye de 
Saint-Aubin d’Angers , t. II, n° CCCCVIII. 

( 222 ) Ch.-V. LANGLOIS, Textes relatifs à l’histoire du Parlement, n° CXI, c. 5 bis. 

( 223 ) Aux exemples français ajouter, par exemple, CHALANDON, Histoire de la domination 
normande en Italie et en Sicile, t. II, p. 565 ; HOMEYER, System des Lehnrechts der 
sachsischen Rechtsbiicher dans Sachsenspiegel (t. II, 2, Berlin, p. 273) ; KIENAST, Die 
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deutschen Fiirsten im Dienste der Westmachte bis zum Tode Philipps des Schônen von 
Frankreich , t. Il, p. 44. 

( 224 ) On ne l’a peut-être pas assez remarqué: évoquant l’image de ces petits vassaux, 
l’ordonnance française de 1188, sur la dîme de croisade, postule, en effet, qu’ils ont un seul 
seigneur lige. 

(225) Cap., 1. 1, n° 132, c. 5. 

( 226 ) A. LESORT, Chronique et chartes... de Saint-Mihel , n° 33. 

( 227 ) Acta Murensia, dans Quellen zur schweizer Geschichte, t. III, 2, p. 68, c. 22. 

( 228 ) Chartes du Forez antérieures au XlVe siècle, n° 500 (t. IV). 

( 229 ) Monumenta Flistoriae Patriae, t. XIII, col. 711. 

( 230) Olim, 1. 1, p. 661, n° III. 

( 231 ) SUGER, De rebus, éd. Lecoy de La Marche, c. X, p. 167. 
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( 372 ) Lettres, éd. Havet, n° 12 et 37. 

( 373 ) Marc BLOCH, La vie de S. Edouard le Confesseur par Osbert, dans Analecta 
Bollandiana, t. XLI, 1923, pp. 22 et 38. 

( 374 ) Outre la Bibliographie, (p. 673, sous-titre : « Les Nationalités ») voir LOT, Les derniers 
carolingiens, p. 308 et s. — LAPOTRE, LEurope et le Saint-Siège, 1895, p. 330 et s. — F. 
KERN, Die Anfange der franzôsischen Ausdehnungspolitik, 1910, p. 124 et s. — M. L. 
BULSTTHIELE, Kaiserin Agnes, 1933, p. 3, n° 3. 

(375) ABBO, De bello Parisiaco, éd. Pertz, I, v. 618 ; II, v. 344 et 452. — ADÉMAR DE 
CHABANNES, Chronique, éd. Chabanon, p. 151. — Gesta ep. Leodensium, II, 26 dans SS., t. 
VII, p. 204. — WIDUKIND, éd. P. Hirsch, I, 9 et 11 ; II, 3. — THIETMAR DE 
MERSEBOURG, éd. R. Holtzmann, V, 12 et 19. 

(376) SS., t. VI, p. 339 et 41-42. 

( 377 ) Prologue du Heliand, éd. E. Sievers, p. 3. La distinction des vassaux royaux Teutisci 
quant et Langobardi est faite dans un acte italien de 845 (MURATORI, Ant., t. II, col. 971). 
— Annales Juvavenses maximi, dans SS., t. XXX, 2, p. 738. 
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( 378) LIUDPRAND, Legatio, c. 7. 

( 379 ) WALAFRID STRABO, De exordiis, c. 7, dans Capitularia reg. Francorum, t. II, p. 
481. — RICHER, 1,20. 

(380) EUDES DE DEUIL, dans SS., t. XXVI, p. 65. 

( 381) EKKEHARD D’AURA, dans SS., t. VI, p. 218. 

( 382 ) Girart de Roussillon , trad. P. MEYER, § 631 ; éd. Foerster, (Romanische Studien , V) v. 
9324. 

( 383 ) Esprit des Lois , XXX, I. — VOLTAIRE, Fragments sur quelques révolutions dans 
l’Inde, II (éd. Garnier, t. XXIX, p. 91). 

( 384 ) G. LEFEBVRE, Les paysans du Nord, 1924, p. 309. 

( 385 ) Par exemple, E. LODGE, Serfdom in the Pyrenees, dans Vierteljahrschr. fur Soz. und 
WG., 1905, p. 31. — SANCHEZ-ALBORNOZ, Estampas de la vida en Leon, 2 e éd., p. 86, 
N° 37. — PERRECIOT, De l’état civil des personnes, t. II, 1786, p. 193, n° 9. 

( 386 ) DUDON DE SAINT-QUENTIN, éd. Lair, Mém. Soc. Antiquaires Normandie, t. XXIII, 
III, 43-44 (1933). 

( 387 ) P. HEVIN, Consultations et observations sur la coutume de Bretagne, 1724, p. 343. 

( 388 ) P. THOMAS, Textes historiques sur Lille et le Nord, t. II, 1936, p. 285 (1385 et 1397) ; 
cf. p. 218 (n° 68). 

( 389 ) T. F. TOOT, Chapters in the administrative history, t. IV, 1928, p. 62. 

( 390 ) COLBERT, Lettres, éd. P. Clément, t. II, p. XXX. Pour un exemple ancien de promesse 
d’amitié, voir J. QUICHERAT, Rodrigue de Villandrando, 1879, p. just., n° XIX. 

( 391 ) Ch. AIMOND, Histoire de la ville de Varennes, 1925, p. 50. 

(392 ) MANEGOLD DE LAUTENBACH, dans Libelli de lite {Mon. Germ. ), t. I, p. 365. — 
WENRICH, Ibid., p. 289. — Paul DE BERNRIED, Vit a Gregorii, c. 97 dans WATTERICH, 
Romanorum pontificum vitae, 1. 1, p. 532. 

( 393 ) Landr. III, 78, 2. Sens contesté par ZEUNIER dans Zeitschrift der Savigny-Stiftung, 
G.A., 1914, pp. 68-75 ; bien rétabli par KERN, Gottesgnadentum and Widerstandsrecht im 
früheren Mittelalter, 1914. 
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BIBLIOGRAPHIE 

TOME I. 

LA FORMATION DES LIENS DE DÉPENDANCE 

NOTE POUR LUSAGE DE LA BIBLIOGRAPHIE 


p 638 Une bibliographie de la société féodale, telle que l’étude du sujet a été comprise ici, 
exigerait une place démesurée ; et elle doublerait inutilement, en n’en donnant qu’une 
reproduction réduite, d’autres listes. Pour les sources, je me suis donc borné à indiquer les 
grands inventaires qu’en ont dressés les érudits. Seuls ont été recensés à part, dans ce volume, 
les principaux documents de la littérature juridique. Quant aux travaux des historiens, il a 
semblé que sur les aspects sociaux qui n’ont été ci -dessus abordés que de biais — mentalité, 
vie religieuse, modes d’expression littéraire — , il suffisait de prier, une fois pour toutes, le 
lecteur de se reporter aux autres volumes de V Évolution de l’Humanité, où ces problèmes sont 
ou seront traités pour eux-mêmes. Exception a été faite, seulement, pour quelques questions 
qui ont été l’objet d’une attention particulière et ne seront sans doute pas reprises ailleurs : 
telles, les « terreurs » de l’an mille. Je me suis, par contre, attaché à fournir des bibliographies 
de travail beaucoup plus complètes sur les dernières invasions d’une part, les faits de structure 
sociale de l’autre. Bibliographies choisies, cela va de soi. Parmi les lacunes que pourront y 
relever les spécialistes, il en est assurément d’involontaires. Mais aussi de pleinement 
conscientes : soit qu’ayant été dans l’impossibilité de me procurer l’ouvrage, je me sois refusé 
à le citer sur la parole d’autrui ; soit que l’ayant consulté, il ne m’ait pas paru devoir être 
retenu. 

Il convient d’ajouter que, dans le tome qui suit celui-ci et est consacré à l’étude des 
classes et du gouvernement des hommes, durant Père féodale, une autre bibliographie trouve 
place, réservée aux questions traitées dans ce second ouvrage. On prend la liberté d’y 
renvoyer, par avance (p. 663), pour les problèmes qui, destinés à être alors examinés plus à 
fond, ont dû cependant être déjà en quelque mesure effleurés dans le présent exposé. 

Un classement a été tenté. Comme tous les classements, il est imparfait. Tel quel, il a 
semblé plus pratique qu’une énumération tout d’un trait. 

p 639 Le plan des principales divisions est donné ci-dessous. A l’intérieur de chaque 
rubrique, l’ordre suivi, selon les cas méthodique, géographique ou simplement alphabétique, 
ne présentera, espérons-nous, guère de difficultés à l’usager. Les ouvrages sans indication de 
lieu ont été publiés à Paris. 

[css a souligné une vingtaine d’articles publiés dans différentes revues 
disponibles sur le site Gallica de la Bibliothèque Nationale de France.] 


PLAN DE LA BIBLIOGRAPHIE 


I. Les témoignages. — 1. Principaux inventaires des documents. — 2. Sémantique 
historique et emploi des diverses langues. — 3. L’historiographie. — 4. Dépouillements des 
témoignages littéraires. 
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IL Les attitudes mentales. — 1. Façons de sentir et de penser ; mcairs ; instruction. — 2. 
Les « terreurs » de l’an mille. 

III. Principales histoires générales. — 1. L’Europe. — 2. Histoires nationales ou par 
règnes. 

IV. Structure juridique et politique. — 1. Principales sources juridiques. — 2. Principaux 
ouvrages sur l’histoire des institutions et du droit. — 3. La mentalité juridique et 
l’enseignement du droit. — 4. Les idées politiques. 

V. Les dernières invasions. — 1. Généralités. — 2. Les Sarrasins dans les Alpes et l’Italie 
péninsulaire. — 3. Les Hongrois. — 4. Les Scandinaves en général et leurs invasions. — 5. 
La conversion du Nord. — 6. Traces et effets des invasions Scandinaves. 

VI. Les liens du sang. — 1. Généralités ; solidarité criminelle. — 2. Le lignage comme 
société économique. 

VII. Les institutions proprement féodale. — 1. Généralités; origines de la féodalité 
franque. — 2. Études par pays ou par régions. — 3. Compagnonnage, vassalité, hommage. — 
4. Précaire, «bienfait », fief et alleu. — 5. Le droit du fief. — La pluralité des seigneurs et 
l’hommage lige. 

VIII. Le régime féodal comme institution militaire. — 1. Ouvrages généraux sur Part 
militaire et les armées. — 2. Les problèmes de la cavalerie et de l’armement. — 3. 
L’obligation militaire et les armées soldées. — 4. Le château. 

IX. Les liens de dépendance dans les classes inférieures. 

X. Quelques pays sans féodalité. — 1. La Sardaigne. — 2. Les sociétés allemandes des 
rives de la mer du Nord. 


I. LES TÉMOIGNAGES 


§ 1. Principaux inventaires de documents 1 . 


— POTTHAST (August), Bibliotheca historica medii aevi, 2 vol., Berlin, 1875-96. 

— MANMUS (Max. ), Geschiclite der lateinischen Literatur des Mittelalters, 3 vol. Munich, 
1911-1931 ( Handbuch der Klassischen Altertumswissenschaft, herausgg. von I. MULLER. 

— UEBERWEG (Friedrich), Grundriss der Geschichte der Philosophie, t. II, 11 e éd., Berlin, 
1928. 

Bibliotheca hagiographica latina antiquae et mediae aetatis, 2 vol. et 1 vol. de supplément, 
Bruxelles, 1898-1911. 

— DAHLMANN-WAITZ, Quellenkunde der deutschen Geschichte, 9 e éd., Leipzig, 2 vol., 
1931-32. p 641 

— JACOB (Karl), Quellenkunde der deutschen Geschichte im Mittelalter, Berlin, 1917 
( Sammlung Gôschen). 

— JANSEN (M.), et SCHMITZ-KALLENBERG (L. ), Historiographie und Quellen der 
deutschen Geschichte bis 1500, 2 e édit., Leipzig, 1914 (A. MEISTER, Grundriss, I, 7). 


1 A l’exception des sources littéraires en langue vulgaire. 
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— VILDHAUT (H. ), Handbuch der Quellenkunde zur deutschen Geschichte bis zum 
Ausgange der Staufer, 2 e éd., 2 vol., Werl, 1906-09. 

— WATTENBACH (W.), Deutschlands Geschichtsquellen in Mittelalter bis zur Mitte des 
dreizehnten Jahrhunderts, 1. 1, 7 e éd., Berlin, 1904, t. II, 6 e éd., Berlin, 1874. 

— WATTENBACH (W.) et HOLTZMANN (R.), Deutschlands Geschichtsquellen im 
Mittelalter. Deutsche Kaiserzeit, t. 1, fasc. 1, Berlin, 1938. 

— GROSS (Charles), The sources’and literature of English history front the earliest times to 
about 1485 , 2 e éd., Londres, 1915. 

— PIRENNE (Henri), Bibliographie de l’histoire de Belgique, 3 e éd., Bruxelles, 1931. 

— BALLESTER (Rafael), Fuentes narrativas de la historia de Espana durante la Edad 
Media, Palma, 1912. 

— BALLESTER (Rafael), Bibliografia de la historia de Espana, Gérone, 1921. 

— MOLINIER (Auguste), Les sources de l’histoire de France des origines aux guerres 
d’Italie, 6 vol., 1901-1906. 

— EGIDI (Pietro), La storia medievale, Rome, 1922. 

— OESTERLEY (H.), Wegweiser durch die Literatur der Urkunden-Sammlung, 2 vol., 
Berlin, 1886. 

— STEIN (Henri), Bibliographie générale des cartulaires français ou relatifs à l’histoire de 
France, 1907. 


§ 2. Sémantique historique et emploi des diverses langues. 


— ARNALDI (Fr.), Latinitatis Italicae medii aevi inde ab A. CDLXXVI usque ad A. MDXXII 
lexicon imperfection dans Archivum latinitatis medii aevi, t. X, 1936. 

— BAXTER (J. -H.), etc. Médiéval latin word-list front British and Irish sources, Oxford, 

1934. 

— DIEFENBACH (L.), Glossarium latino-germanicum mediae et infimae latinitatis, 
Francfort, 1857. Novum Glossarium, Francfort, 1867. 

— Du CANGE, Glossarium mediae et infimae latinitatis, Éd. HENSCHEL, 7 vol., 1830-50. 
Réimpression, Niort, 1883-1887. 

— HABEL (E.), Mittellateinisches Glossar, Paderborn, 1931. 

— MEYER-LÜBKE (W.), Romanisches Etymologisches Wôrterbuch, 3 e éd., Heidelberg, 

1935. 

— KLUGE (Friedrich), Etymologisches Wôrterbuch der deutschen Sprache, 11 e éd., Berlin, 
1934. 

— MURRAY (J. A. H.), The Oxford English dictionary. Oxford, 1888-1928. 

— BLOCH (Oscar) avec la collaboration de W. von WARTBURG, Dictionnaire 
étymologique de la langue française, 1932. 

— GAMILLSCHEG (E.), Etymologisches Wôrterbuch der franzôsischen Sprache, 
Heidelberg, 1928. 

— WARTBURG (W. von), Franzôsisches etymologisches Wôrterbuch, 1928 et suiv. 
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— BRUNEL (CL), Le latin des chartes dans Revue des études latines, 1925. 

— HECK (Philippe), Uebersetzungsprobleme imfrüheren Mittelalter, Tubingue, 1931. 

— HEGEL (Karl), Lateinische Wôrter und deutsche Begrijfe dans Neues Archiv der 
Geselischaft für altéré deutsche Geschichtskunde, 1893. p 

— OGLE (M.-B.), Sonie aspects of mediaeval latin style dans Spéculum, 1926. 

— STRECKER (Karl), Introduction à l’étude du latin médiéval, traduction P. VAN DE 
WOESTIJNE, Gand, 1933. 

— TRAUBE (L.), Die lateinische Sprache des Mittelalters dans TRAUBE, Vorlesungen und 
Abhandlungen, t. II, Munich, 1911. 

— BRUNEL (Cl.), Les premiers exemples de l’emploi du provençal dans Romania, 1922. 

— MERKEL (Félix), lias Aufkommen der deutschen Sprache in den stadtischen Kanzleien 
des ausgehenden Mittelalters, Leipzig, 1930 ( Beitrage zur Kulturgeschichte des Mittelalters, 
45). 

— NELIS (H.), Les plus anciennes chartes en flamand dans Mélanges d’histoire offerts à H. 
Pirenne, Bruxelles, 1926, 1. 1. 

— OBREEN (H.), Introduction de la langue vulgaire dans les documents diplomatiques en 
Belgique et dans les Pays-Bas dans Revue belge de philologie, 1935. 

— VANCSA (Max), Das erste Auftreten der deutschen Sprache in den Urkunden, Leipzig, 

1895 ( Preisschriften gekrônt... von der fiirstlich Jablonowskischen Geselischaft, 

histor-nationalôkonom. Section XXX). 


§ 3. L’historiographie 


— BALZANI (Ugo), Le cronache italiane nel medio evo, 2 e éd.. Milan, 1900. 

— GILSON (E.), Le moyen âge et l’histoire dans GILSON, L’esprit de la philosophie 
médiévale, t. II, 1932. 

— HEISIG (Karl), Die Geschichtsmetaphysik des Rolandliedes und ihre Vorgeschichte dans 
Zeitschift für romanische Philologie, t. LV, 1935. 

— LEHMANN (Paul), Das literarische Bild Karls des Grossen, vornehmlich im lateinischen 
Schrifttum des Mittelalters dans Sitzungsber. der bayerischen Akad., Phil.-hist. Kl., 1934. 

— POOLE (R.-L.), Chronicles and armais : a brief outline of their origin and growth, 
Oxford, 1926. 

— SCHMIDLIN (Joseph), Die geschichtsphilosophische und kirchenpolitische 
Weltanschauung Ottos von Freising. Ein Beitrag zur mittelalterlichen Geistesgeschichte. 
Fribourg-en-Brisgau, 1906 ( Studien und Darstellungen aus dem Gebiete der Geschichte, hgg. 
von H. GRAUERT, IV, 2-3). 

— SPORL (Johannes), Grundformen hochmittelalterlicher Geschichtsanschauung, Munich, 
1935. 


§ 4. Dépouillements des témoignages littéraires 


Marc BLOCH — La société féodale 448 


— ACHER (Jean), Les archaïsmes apparents dans la Chanson de « Raoul de Cambrai » dans 
Revue des langues romanes, 1907. [pp. 237 sqql . 

— FALK (J.), Étude sociale sur les chansons de geste, Nykôping, 1879. 

— KALBELFISCH Die Realien im altfranzôsischen Epo « Raoul de. Cambrai », Giessen, 
1897 ( Wissenchaftliche Beilage zum Jahresbericht des Grh. Realgymnasiums). 

— MEYER (Fritz), Die Stande, ihr Leben und Treiben dargestellt nach den altfr. Artus- und 
Abenteuerromanen, Marbourg, 1892 ( Ausg . und Abh. aus dem Gebiete der roman. Philologie, 
89). 

— TAMASSIA (G.), Il diritto nell’ epica francese dei secoli XII e XIII dans Revistà italiana 
per le scienze giuridiche, 1. 1, 1886. 


II. LES ATTITUDES MENTALES p 643 


§ 1. Façons de sentir et de penser ; mœurs ; instruction *. 


— BESZARD (L.), Les larmes dans l’épopée. Halle, 1903. 

— BILFINGER, Die mittelalterlichen Horen und die modernen Stunde, Stuttgart, 1892. 

— DOBIACHE-RODJESVENSKY, Les poésies des Goliards, 1931. 

— DRESDNER (Albert), Kultur- und Sittengeschichte der italienischen Geistlichkeit im 10. 
und 11. Jahrhundert, Breslau, 1910. 

— EICKEN (Heinrich v.), Geschichte und System der mittelalterlichen Weltanschauung, 
Stuttgart, 1887. 

— GALBRAITH (V. H.), The literacy ofthe médiéval English kings, dans Proceedings ofthe 
British Academy, 1935. 

— GHELLINCK (J. de). Le mouvement théologique du Xlle siècle, 1914. 

— GLORY (A.) et UNGERER (Th.), L’adolescent au cadran solaire de la cathédrale de 
Strasbourg, dans Archives alsaciennes d’histoire de l’art, 1932. 

— HASKINS (Ch. H.), The renaissance ofthe twelfth century, Cambridge (Mass.), 1927. 

— HOFMEISTER (Ad.), Puer, iuvenis, senex : zum Verstandnis der mittelalterlichen 
Altersbezeichnungen dans Papstum und Kaisertum... Forsch. P. Kehr dargebr., 1926. 

— IRSAY (St. d'). Histoire des universités françaises et étrangères, 1. 1, 1933 

— JACOBIUS (Helene), Die Erziehung des Edelfraiileins im alten Frankreich nach 
Dichtungen des XII., XIII. und XIV. Jahrhunderts, Halle, 1908 ( Beihefte zür Zeitschr. fiir 
romanische Philologie, XVI). 

— LIMMER (Rod.), Bildungszustcinde und Bildungsideen des 13. Jahrhunderts, Munich, 
1928. 

— PARÉ (G.) BRUNET (A.) TREMBLAY (P.), La renaissance du XI le siècle : les écoles et 
l’enseignement, 1933 (Publications de l’Institut d’études médiévales d’Ottawa, 3). 


1 Bibliographie très sommaire, notamment pour l’instruction ; les ouvrages cités renverront 
aux autres études, plus anciennes ou plus détaillées. 
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— RASHDALL (H.), The Universities of Europe in the middle âges, 2 e éd. par F. M. 
POWICKE et A. B. EMDEN, 3 vol.. Oxford, 1936. 

— S ASS (Johann), Zur Kultur- und Sittengeschichte der sachsischen Kaiserzeit, Berlin, 1892. 

— SUSSMILCH (Hans), Die Lateinische Vagantenpoesie des 12. und 13. Jahrhunderts als 
Kulturerscheinung, Leipzig, 1917 ( Beitrage zur Kulturgesch. des Mittelalters und der 
Renaissance, 25). 


§ 2. Les « terreurs » de l’an mille 


— BURR (G. L.), The year 1000 dans American Histor. Review, 1900-01. 

— EICKEN (H. von). Die Legende von der Erwartung des Weltuntergangs und der 
Wiederkehr Cliristi im Jahre 1000 dans Forschungen zur deutschen Gesch., t. XXIII, 1883. 

— ERMINI (Filippo), La fine del mondo nell’anno mille e il pensiero di Odone di Cluny dans 
Studien zur lateinischen Dichtung des Mittelalters, Ehrengabe für K. Strecker, Dresde, 1931 
(Schriftenreihe der Histor. Vierteljahrschrift, 1). 

— GRUND (Karl), Die Anschauungen des Radulfus Glaber in seinen Historien, Greifswald, 
1910. p . 6 44 

— ORSI (P.), L’anno mille dans Rivista storica italiana, IV, 1887. 

— PLAINE (dom François), Les prétendues terreurs de Tan mille dans Revue des questions 
historiques, t. XIII, 1873. 

— WADSTEIN (Ernst), Die eschatologische Ideengruppe : Antichrist- Weltsabbat-Weltende 
und Weltgericht, Leipzig, 1896. 


III. PRINCIPALES HISTOIRES GÉNÉRALES 


§ 1. LEurope 


— BARBAGALLO (Corrado), Il medio evo, Turin, 1935. 

— CALMETTE (Joseph), Le monde féodal, S. d. ( Clio , 4). 

— The Cambridge Médiéval history, 8 vol., Cambridge, 1911-1936. 

— CARTELLIERI (Alexander), Weltgeschichte als Machtgeschichte : 382 911. Die Zeit der 
Reichsgründungen. — Die Weltstellung des deutschen Reiches, 911-1047, 2 vol., Munich, 
1927 et 1932. 

— EAST (Gordon), An historical geography of Europe, Londres, 1935. 

— GLOTZ (G.), Histoire générale : Histoire du moyen âge, t. I, Les destinées de l’Empire en 
Occident, par F. LOT, Chr. PFISTER, F. L. GANSHOF, 1928-1935 — t. II LEurope 
occidentale de 888 à 1125, par A. FLICHE, 1930. — t. IV, 2, L’essor des Etats d’Occident, 
par Ch. PETIT -DUT AILLIS et P. GUINARD, 1937. 

— HASKINS (Ch. H.), The Normans in European history, Boston, 1915. 

— PIRENNE (Henri), Histoire de l’Europe, des invasions au X VI siècle, 1936. 
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— VOLPE (G.), Il medio evo, Florence [1926]. 


§ 2. Histoires nationales ou par règnes 1 


— GEBHARDT (Bruno), Handbuch der deutschen Geschichte, 1. 1, 7 e éd., Stuttgart, 1930. 

— Jahrbücher der deutschen Geschichte, Berlin, depuis 1862 (Pour le détail, voir 
DAHLMANN-WAITZ, p. 640). 

— HAMPE (Karl), Herrschergestalten des deutschen Mittelalters, Leipzig [1927]. 

— LAMPRECHT (Karl), Deutsche Geschichte, t. II et III, Berlin, 1892-93. 

— BÜHLER (Johannes), Deutsche Geschichte. Urzeit, Bauerntum und Aristocratie bis um 
1100, Berlin, 1934. 

— MANITIUS (Max.), Deutsche Geschichte unter den sachsischen und salischen Kaisern, 
Stuttgart, 1889. 

— CARTELLIERI (AI.), Kaiser Otto II dans Beitrage zur thüringischen und sachsischen 
Geschichte, Festschrift für O. Dobenecker, 1929. 

— CARTELLIERI (AI.), Otto 111, Kaiser der Râmer dans Judeich-Festschrift, 1929. 

— TER BRAAK (Menno), Kaiser Otto III, Amsterdam, 1928. 

— HAMPE (Karl), Deutsche Kaisergeschichte in der Zeit der Salier und Staufer, 3 e éd., 
Leipzig. 

— HUNT (W.) et POOLE (R. L.), The political history of England, t. I, To 1066, par Th. 
HODGKIN, Londres, 1920 ; t. II, 1066-1216, par G. B. ADAMS, 1905 ; t. III, 1216-1377, par 
T. F. TOUT, 1905. p 645 

— OMAN (C.-W. C), A history of England, t. I, Before the Norman Conquest, par C. W. 
OMAN, Londres, 1910 ; t. II, Under the Normans and Angevins, par H. W. C. DAVIS, 1905. 

— RAMSAY (J. H.), The foundations of England C. B. C. 55, A. D. 1154 , 2 vol., Londres, 
1890. — The Angevin Empire, 1154-1216, 1903. — The dawn ofthe constitution, 1908. 

— HODGKIN (R. H.), A history ofthe Anglo-Saxons, 2 vol.. Oxford, 1935. 

— LEES (B. A.), Alfred the Great, Londres, 1915. 

— PLUMMER (Charles), The life and time of Alfred the Great, Oxford, 1902. 

— LARSON (L. M.), Canute the Great, New York, 1912. 

— STENTON (F. M.), William the Conqueror and the rule ofthe Normans, Londres, 1908. 

— NORGATE (K.), Richard the Lion Heart, Londres, 1924. 

— PIRENNE (Henri), Histoire de Belgique, 1. 1, 3 e éd., Bruxelles, 1929. 

— POUPARDIN (René), Le royaume de Bourgogne (888-1038), 1907 (Biblioth. Éc. Hautes 
Etudes, Sc. histor. 163). 


1 Les ouvrages relatifs aux provinces seront groupés, dans la bibliographie du tome suivant, 
avec les travaux concernant l’histoire des principautés territoriales (cf. p. 671). 
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— ALTAMIRA (R.), Historia de Espana y de la civilizaciàn espafiola, t. I et II, 4 e éd., 
Barcelone, 1928-29. 

— BALLESTEROS Y BERETTA (Antonio), Historia de Espana y su influencia en la 
historia universal, t. II, Barcelone, 1920. 

— ANGLÈS. FOLCH I TORRÈS, LAUER (Ph.), DOLWER (Nicolau), PUIG I 
CADAFALCH, La Catalogne à l’époque romane, Paris, 1932 (Université de Paris, 
Bibliothèque d’art catalan, II) . 

— LA VISSE (E.), Histoire de France, t. II, 1 (C. BAYET, C. PFISTER, A. 
KLEINCLAUSZ), t. II, 2 et III, 1 (A. LUCHAIRE); t. III, 2 (Ch.-V. LANGLOIS), 
1901-1903. 

— KALCKSTEIN (K. von), Geschichte des Franzosischen Kônigtums unter den ersten 
Kapetingern, I. Der Kampfder Robertinern und Karolingern, Leipzig, 1877. 

— FAVRE (E.), Eudes, comte de Paris et roi de France, 1893 ( Bibliothèque Ec. Hautes 
Etudes, Sc. histor., 99). 

— ECKEL (A.), Charles le Simple, 1899 ( Bibliothèque Ec. Hautes Etudes, Sc. histor., 124). 

— LAUER (Ph.), Robert Ier et Raoul de Bourgogne, 1910. 

— LAVER (Ph.), Le règne de Louis IV d’Outre -Mer, 1900 (Bibliothèque Ec. Hautes Etudes, 
Sc. histor., 127). 

— LOT (Ferdinand), Les derniers Carolingiens, 1891 (Bibliothèque Ec. Hautes Etudes, Sc. 
histor., 87). 

— LOT (Ferdinand), Etudes sur le règne de Hugues Capet, 1903 ( Bibliothèque Ec. Hautes 
Etudes, Sc. histor., 147). 

— PFISTER (C.), Etudes sur le règne de Robert le Pieux, 1885 (Bibliothèque Ec. Hautes 
Etudes, Sc. histor., 64). 

— FLICHE (Augustin), Le règne de Philippe Ier, 1912. 

— LUCHAIRE (Achille), Louis VI le Gros. 1890. 

— CARTELLIERI (Al.), Philipp II August, Leipzig, 1899-1922. 

— PETIT-DUTAILLIS (Ch.), Etude sur la vie et le règne de Louis VIII, 1894. 

— CASPAR (Erich), Roger II (1101-1151) und die Gründung der normannischsicilischen 
Monarchie, Innsbruck, 1904. 

— CHALANDON (F.), Histoire de la domination normande en Italie et en Sicile, 2 vol., 
1907. 

— MONTI (G. M.), Il mezzogiorno dltalia nel medio evo, Bari, 1930. 

— PONTIERI (E.), LEICHT (P. S.) etc.. Il regno normanno. Milan, 1932. 

— POUPARDIN (R.), Le royaume de Provence sous les Carolingiens, 1901 (Biblioth. Ec. 
Hautes Etudes, Sc. histor., 131). 

— PARISOT (R.), Le royaume de Lorraine sous les Carolingiens (843-923), 1899. 


IV. STRUCTURE JURIDIQUE ET POLITIQUE p 646 


§ 1. Principales sources juridiques 
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— Capitularici regum Francorum, éd. A. BORETIUS et V. KRAUSE, Hanovre, 1883-1897 
{Mon. Genn., in-4°). 

— Formulae merowingici et Karolini aevi, éd. K. ZEUMER, Hanovre, 1886 (Mon. Genn., 
in-4°). 

— Sachsenspiegel, éd. K. A. ECKHARDT, Hanovre, 1933 (Mon. Germ., Fontes iuris 
gennanici, Nova sériés). 

— ATTENBOROUGH (F. L.), The laws ofthe earliest English Kings, Cambridge, 1922. 

— LIEBERMANN (F.), Die Gesetze der Angelsachsen, 3 vol.. Halle, 1903-1916 (comprend 
également les coutumiers de l’époque normande et un précieux index historique) . 

— ROBERTSON (A. J.), The laws of the kings of England from Edmund to Henry /, 
Cambridge, 1925. 

— BRACTON, De legibus et consuetudinibus Angliae, éd. G.-E. WOODBINE, 2 vol., 
New-Haven (U. S.) 1915-1932 (Yale Hist. Publ. Ms. III) ; éd. Twiss, 6. vol., Londres, 1878-83 
(Rolls Sériés). 

— GLANVILL, De legibus et consuetudinibus regni Angliae, éd. G. E. WOODBINE, 
New-Haven (U. S.), 1932 ( Yale Historical Publications, Manuscripts, XIII). 

— Le Conseil de Pierre de Fontaines, éd. A. -J. MARNIER, 1886. 

— Les Etablissements de Saint Louis, éd. P. VIOLLET, 4 vol., 1881-1886 (Soc. de l’Hist. de 
France). 

— FOURGOUS (J.), et BEZIN (G. de), Les Fors de Bigorre, Bagnères, 1901 ( Travaux sur 
l’histoire du droit méridional, fasc. 1). 

— PHILIPPE DE BEAUMANOIR, Coutumes de Beauvaisis, éd. A. SALMON, 2 vol., 
1899-1900 (Coll, de textes pour serx’ir à l’étude... de l’hi st.). 

— TARDIF (Joseph), Coutumiers de Normandie, 2 vol., Rouen, 1881-1903. 

— MUOZ ROMERO (T.), Colecciôn de fueros municipales y cartas pueblas de los reinos de 
Castilla, Leôn, Corona de Aragon y Navarra, 1. 1, Madrid, 1847. 

— Usatges de Barcelona, editats amb una introduccio per R. d’ABADAL I VINYALS i F. 
VALLS TABERNER, Barcelone, 1913 ( Textes de dret catala I). 

— ACHER (Jean), Notes sur le droit savant au moyen âge dans Nouvelle Revue historique du 
droit, 1906 Ipp. 125 sqql (traité des hommages de J. de Blanot). 

— GUILLAUME DURAND. Spéculum judiciale. (Le texte, composé entre 1271 et 1276, a 
été plusieurs fois imprimé). 

— LEHMANN (Karl), Das Langobardische Lehnrecht ( Handschriften , Textentwicklung, 
attester Text und Vulgattext nebst den capitula extraordinaria), Gôttingen, 1896. 

— SECKEL (Em.), JJeber neuere Editionen juristischer Schriften des Mittelalters dans 
Zeitschrift der Savigny Stiftung, G. A, 1900 (sur les Summae feudorum du XHIe siècle). 


§ 2. Principaux ouvrages sur l’histoire des institutions et du droit 


1 Les références aux lois anglo-saxonnes ont été données ci-dessus, par noms de rois ; celles 
aux coutumiers, par leurs titres. 
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— MAYER (Ernst), Mittelalterliche Verfassunsgsgeschichte : deutsche und franzôsische 
Geschichte vom 9. bis zum 14. Jahrhundert, 2 vol., Leipzig, 1899. p g 47 

— BELOW (Georg. v.), Der deutsche Staat des Mittelalters, 1. 1, Leipzig, 1914. 

— BELOW (Georg v.), Vom Mittelalter zur Neuzeit, Leipzig, 1924 ( Wissenschcift und 
Bildung, 198). 

— BRUNNER (Heinrich), Deutsche Rechtsgeschichte, 2 vol., 2 e éd., Leipzig, 1906 et 1928. 

— KEUTGEN (F.), Der deutsche Staat des Mittelalters, Iéna, 1918. 

— MEYER (Walter), Das Werk des Kanzlers Gislebert von Mous besonders als 
verfassungsgeschichtliche Quelle betrachtet, Kônigsberg, 1888. 

— SCHRÔDER (R.), Lehrbuch der deutschen Rechtsgeschichte, 6 e éd., Leipzig, 1919-1922. 

— WAITZ (G.), Deutsche Verfasungs geschichte, 1. 1 à VI en 2 e éd., Berlin, 1880-1896 ; t. VII 
et VIII, Kiel, 1876-78. 

— CHADWICK (H.M.), The o ri gin ofthe English nation, Cambridge, 1924. 

— CHADWICK (H.M.), Studies in Anglo-Saxon Institutions, Cambridge, 1905. 

— HOLDSWORTH (W. S.), A history of English law, 1 . 1, II et III, 3 e éd., Londres, 1923. 

— JOLLIFFE (J. E. A.), The constitutional history of médiéval England, Londres, 1937. 

— MAITLAND (F. W.), Domesday Book and Beyond, Cambridge, 1921. 

— POLLOCK (Frederick) et MAITLAND (F. W.), The history of English law before the time 
of Edward I, 2 vol., Cambridge, 1898. 

— POLLOCK (F.), The land laws, 3 e éd., Londres, 1896. 

— STUBBS (William), Histoire constitutionnelle de lAngleterre, trad. par Ch. 
PETIT -DUT AILLIS et G. LEFEBVRE, 3 vol., 1907-1927 (avec notes additionnelles par les 
traducteurs). 

— VINOGRADOFF (P.), English society in the eleventh century. Oxford, 1908. 

— GAMA-BARROS (H. da), Historia da administraçao publica em Portugal nos seculos XII 
a XV, 2 vol., Lisbonne, 1885-96 (beaucoup de renseignements aussi sur le Leon et la Castille). 

— MAYER (Ernst), Historia de las instituciones sociales y politicas de Espana y Portugal 
durante los siglos V a XIV, 2 vol., Madrid, 1925-26. 

— RIAZA (Roman) et GALLO (Alfonso Garcia), Manual de historia del derecho espanol, 
Madrid, 1935. 

— SANCHEZ-ALBORNOZ (Cl.), Confièrencias en la Argentina dans Anuario de historia 
del derecho espanol, 1933. 

— SANCHEZ-ALBORNOZ (Cl.), La potestad real y los seiiorios en Asturias, Leôn y 
Castilla dans Revista de Archivos, 3 e série, XXXI, 1914. 

— BESNIER (Robert), La coutume de Normandie. Histoire externe, 1935. 

— CHENON (Emile), Histoire générale du droit français public et privé, 2 vol., 1926-1929. 

— ESMEIN (A.), Cours élémentaire d’histoire du droit français, 14 e éd., 1921. 

— FLACH (J.), Les origines de l’ancienne France, 4 vol., 1886-1917. 

— FUSTEL DE COULANGES, Histoire des institutions politiques de l’ancienne France, 6 
vol., 1888-1892. 
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— HASKINS (Ch. H.), Norman institutions, Cambridge (Mass.), 1918 ( Harvard Historical 
Studies, XXIV). 

— KIENER (Fritz), Verfassungsgeschichte der Provence seit der Ostgothenherrschaft bis zur 
Errichtung der Konsulate (510-1200), Leipzig, 1900. 

— LUCHAIRE (Achille), Manuel des institutions françaises. Période des Capétiens directs, 
1892. 

— OLIVIER-MARTIN, Histoire de la coutume de la prévôté et vicomté de Paris, 3 vol., 
1922-1930. 

— ROGE (Pierre), Les anciens fors de Béarn, Toulouse, 1907. 648 

— VIOLLET (Paul). Histoire des institutions politiques et administratives de la France, 3 
vol. 1890-1903. 

— BESTA (E.), Fond, legislazione e scienza giuridicha délia caduta dell’impero romano al 
sec. XV°, Milan, 1923 ( Storia del diritto italiano, di P. GIUDICE). 

— FICKER (Q.), Forschungen zur Reichs und Redits geschichte Italiens, 4 vol., Innsbruck, 
1868-74. 

— LEICHT (P. S.), Ricerche sul diritto privato nei documenti preirneriani, 2 vol., Rome, 
1914-1922. 

— MAYER (Ernst), Italienische Verfassungsgeschichte von der Gothenzeit zur 
Zunftherrschaft, 2 vol., Leipzig, 1900. 

— SALVIOLI (G.), Storia del diritto italiano, 8 e éd., Turin, 1921. 

— SOLMI (A.), Storia del diritto italiano, 3 e éd.. Milan, 1930. 

— JAMISON (E.), The Norman administration of Apulia and Capua dans Papers of the 
British School at Rome, VI, 1913. 

— NIESE (Hans), Die Gesetzgebung der normannischen Dynastie im regnum Siciliae, Halle, 
1910. 


§ 3. La mentalité juridique et l’enseignement du droit 


— CHÉNON (E.), Le droit romain à la Curia regis dans Mélanges Fitting, t. I, Montpellier, 
1907 (Compte rendu par J. ACHER, Rev. générale de droit, XXXII, 1908). 

— BESTA (E.), L’opera d’Irnerio, Turin, 1910. 

— BRIE (S.), Die Lehre vom Gewohnheitsrecht, I. Geschichtliche Grundlegung, Breslau, 
1899. 

— CHIAPPELLI (L.), Recherches sur l’état des études de droit romain en Toscane au XI le 
siècle dans Nouv. Revue historique de droit, 1896. [pp. 243 sqql . 

— CONRAT (Max), Die Quellen und Literatur des Rômischen Rechts Im früheren 
Mittelalter, Leipzig, 1891. 

— FLACH (J.), Etudes critiques sur l’histoire du droit romain au moyen âge, 1890. 

— FOURNIER (P.), L’Eglise et le droit romain au XI Ile siècle dans Nouv. Revue historique 
de droit, 1890. |pp. 80sqq| . 
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— GARAUD (Marcel), Le droit romain dans les chartes poitevines du IXe au Xle siècle dans 
Bull, de la Soc. des Antiquaires de l’Ouest, 1925. 

— GOETZ (W.), Das Wiederaufleben des rômischen Redits im 12. Jahrhundert dans Archiv. 
für Kulturgeschichte, 1912. 

— MEYNIAL (E.), Note sur la formation de la théorie du domaine divisé... du XI le au XIV e 
siècle dans Mélanges Fitting, t. II, Montpellier, 1908. 

— MEYNIAL (E.), Remarques sur la réaction populaire contre l’invasion du droit romain en 
France auxXIIe etXIIIe siècles dans Mélanges Chabaneau, Erlangen, 1907. 

— OLIVIER-MARTIN (Fr.), Le roi de France et les mauvaises coutumes dans Zeitschrift der 
Savigny Stifiung, G.A., 1938. 

— VINOGRADOFF (P.), Roman Law in médiéval Europe, 2 e éd.. Oxford, 1929. 

— WEHPLE (R.), De la coutume dans le droit canonique, 1928. 


§ 4. Les idées politiques 


— CARLYLE (R.W. et A. J.), A liistory of médiéval politicaltheory in the West., t. I à III, 
Londres, 1903-1915. 

— DEMPF (Alois), Sacrum imperium : Geschichts- und Staatsphilosophie des Mittelalters 
und der politischen Renaissance, Münich, 1929. 

— HERN (Fritz), Recht und Yerfassung in Mittelaiter dans Historische Zeitschrift, 1919. 


V. LES DERNIÈRES INVASIONS p 649 


§ 1. Généralités 


— LOT (Ferdinand), Les invasions barbares et le peuplement de l’Europe : introduction à 
l’intelligence des derniers traités de paix, 2 vol., 1937. 


§ 2. Les Sarrasins dans les Alpes et l’Italie péninsulaire 
(voir aussi POUPARDIN, p. 645) 


— DUPRAT (Eug.), Les Sarrasins en Provence dans Les Bouches-du-Rhône. Encyclopédie 
départementale, 1924. 

— LATOUCHE (R.), Les idées actuelles sur les Sarrasins dans les Alpes dans Revue de 
géographie alpine, 1931. 

— PATRUCCO (Carlo E.), 1 Sarraceni nelle Alpi Occidentali dans Biblioteca délia Societa 
storica subalpina, t. XXXII, 1908. 

— VEHSE (0.), Das Bündnis gegen die Sarazenen vont Jahre 915 dans Quellen und Forsch. 
aus italienischen Archiven, t. XIX, 1927. 
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§ 3. Les Hongrois 


— BÜDINGER (Max), ( Œsterreischische Geschichte bis zum Ausgange des dreizehnten 
Jahrhunderts, 1. 1, Leipzig, 1858. 

— CARO (G.), Der Ungarntribut unier Heinrich I. dans Mitteilungen des Instituts für œsterr. 
Geschichtsforschung, t. XX, 1899. 

— DARKO (E.), Influences touraniennes sur l’évolution de l’art militaire des Grecs, des 
Romains et des Byzantins dans Byzantion, 1935 et 1937. 

— JOKAY (Z.), Die ungarische Ortsnamenforschung dans Zeitschrift für 
Ortsnamenforschung, 1935. 

— KAINDL (R. F.), Beitrage zur alteren ungarischen Geschichte, Vienne, 1893. 

— LÜTTICH (Rudolph), Ungarnzüge in Europa im 10. Jahrhundert, Berlin, 1910 ( Ebering’s 
Histor. Studien, 74). 

— MACARTNEY (C.A.), The Magyars in the ninth century, Cambridge, 1930 (Compte 
rendu par G. MORAVSIK, dans Byzantinische Zeitschrift, 1933). 

— MARCZALI (Heinrich), Ungarns Geschichtsquellen im Zeitalter der Arpaden, Berlin, 
1882. 

— MARQUART (J.), Osteuropaische und ostasiatische Strelfzüge, Leipzig, 1903. 

— SAUVAGEOT (A.), L’origine du peuple hongrois dans Revue des études hongroises, t. II, 
1924. 

— SCHONEBAUM (Herbert), Die Kenntnis der byzantinischen Geschichstsschreiber von 
der altesten Geschichte der Ungarn vorderLandnahme, Berlin, 1922. 

— SEBESTYEN (Charles C. S.), L’arc et la flèche des Hongrois dans Nouvelle Revue de 
Hongrie, t. LI, 1934. 

— STEINACKER (Harold), Ueber Stand und Aufgabe der ungarischen 
Verfassungsgeschichte dans Mitteilungen des Instituts für œsterr. Geschichtsforschung, t. 
XVIII, 1907. 

— SZINNYEI, Die Herkunft der Ungarn, ihre Sprache und Urkultur, 2 e éd., Berlin, 1923. 

— ZICHY (Etienne), L’origine du peuple hongrois dans Revue des études hongroises, t. I, 
1923. 


§ 4. Les Scandinaves en général et leurs invasions p gjQ 


— ARBMAN (Holger) et STENBERGER (Marten), Vikingar i Vasterled (Les Vikings sur les 
routes de l’Ouest), Stockholm, 1935. 

— BUGGE (Alexander), The Norse settlements in the British Islands dans Transactions ofthe 
Royal Historical Society, 1921. 

— BUGGE (Alexander), Die Wikinger : Bilder aus der nordischen Vergangenheit, Halle, 
1906. 

— CLAPHAM (H. J.), The horsing ofthe Danes dans English HistoricalReview, 1910. 

— COLLINGWOOD (W. G.), Scandinavian Britain, Londres, 1908. 
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— CURTIS (E.), The English and Ostmen in Ireland dans English Historical Review, 1908. 

— DARLINGTON (R. R.), The last phase of Anglo-Saxon history dans History, 1937. 

— FALK (H.), Altnordisches Seewesen dans Wôrter und Sachen, t. IV, 1912. 

— GARAUD (Marcel), Les invasions des Normands en Poitou et leurs conséquences dans 
Rev. historique, t. CLXXX, 1937. 

— GOSSES (I. H.), Deensche Heerschappijen in Friesland gedurende den Noormannentijd 
dans Mededeelingen der koninkliike Akademie van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, Deel 
56, Série B, 1923. 

— HOFMEISTER (A.), Ein angeblicher Normannenzug ins Mittelmeer uni 825 dans 
Historische Aufsatze K. Zeumer dargebracht, Weimar, 1909. 

— JACOBSFN (Lis), Les Vikings suivant les inscriptions runiques du Danemark dans Revue 
Historique, t. CLVIII, 1938. 

— JORANSON (Einar), The Danegeld in France, Rock-Island, 1923 (Augustana Library 
Publ., 10). 

— KENDRICK (T. D.), A history ofthe Vikings, Londres, 1930. 

— LOT (F.), La grande invasion normande de 856-862, dans Bibliothèque de lEcole des 
Chartes, 1908. 

— LOT (F.), La Loire, l Aquitaine et la Seine de 862 à 866, dans Bibliothèque de l’Ecole des 
Chartes, 1915. 

— LOT (F.), Le monastère inconnu pillé par les Normands en 845, dans Bibliothèque de 
l’Ecole des Chartes, 1909. 

— MONTELIUS (Oskar), Kulturgeschichte Schwedens von den altesten Zeiten bis zum elften 
Jahrhundert, Leipzig, 1906. 

— MONTELIUS (Oskar), Sverige och Vikingafdderna vasternt (La Suède et les expéditions 
des Vikings vers l’Ouest) dans Antikvarisk Tidskrift, t. XXI, 2. 

— NORDENSTRENG (Rolf), Die Züge der Wikinger, trad. L. MEYN, Leipzig, 1925. 

— OMAN (Charles W. C.), The danish kingdom ofYork dans The Archaeological Journal, t. 
XCI, 1934. 

— OLRIK (Axel), Viking Civilization, Londres, 1930. 

— PAULSEN (P.), Studien zur Wikingerkultur, Neurnünster, 1933. 

— PRENTOUT (Henri), Etude critique sur Dudon de Saint-Quentin, 1916. 

— PRENTOUT (Henri), Essai sur les origines et la formation du duché de Normandie, Caen, 
1911. 

— SHETELIG (Haakon), Les origines des invasions des Normands ( Bergens Muséums 
Arbog, Historisk-antikvarisk rekke, n° 1). 

— SHETELIG (Haakon), Préhistoire de la Norvège, Oslo, 1926 ( Instituttet for 
sammenlignende Kulturforskning, Série A, t. V). 

— STEENSTRIUP (J.), Normandiets Historié under de syv fôrste Hertuger 911-1066 (avec 
un résumé en français) dans Mémoires de l’Académie royale des sciences et des lettres de 
Danemark, 7 e Série, Sections des Lettres , t. V, n° 1, 1925. p ggj 
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— STEENSTRUP (J.), Nonnanneme, 4 vol., Copenhague, 1876-1882 (Le tome 1 
partiellement traduit sous le titre d’ Études préliminaires pour servir à l’histoire des 
Normands, dans Bullet. Soc. Antiquaires Normandie, t. V et à part, 1881). 

— VAN DER LINDEN, Les Normands à Louvain dans Revue historique, t. CXXIV, 1917. 
|pp. 64 Sflfll . 

— VOGEL (Walther), Die Normannen und das frankische Reich bis zur Griindung der 
Normandie (799-911), Heidelberg, 1906. 

— VOGEL (Walther), Handelsverkehr, Stddtewesen und Staatenbildung in Nordeuropa 
imfrüheren Mittelalter dans Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, 1931. 

— VOGEL (Walther), Wik-Orte und Wikinger : eine Studie zu den Anfdngen des 
germanischen Stadtewesens dans Hansische Geschichtsblatter, 1935. 

— WADSTEIN, Le moi viking, dans Mélanges de philologie offerts à M. Johan Vising, 1925. 


§ 5. La conversion du Nord 


— JOHNSON (E. N.), Adalbert of Hamburg-Bremen dans Spéculum, 1934. 

— MAURER (Konrad), Die Bekehrung des norwegischen Stammes zum Christentum, 2 vol., 
Munich, 1855-1856. 

— MOREAU (E. de). Saint Anschaire, Louvain, 1930. 

— SCHMEIDLER (B.), Hamburg-Bremen und Nordwest-Europa von 9. bis 11. Jahrh., 
Leipzig, 1918. 


§ 6 . Traces et effets des établissements Scandinaves 


— ANDERSON (Olaf S.), The English liundred-names, Lund, 1934. 

— BRÔNDAL (Viggo), Le normand et la langue des Vikings dans Normannia, 1930. 

— EKWALL (E.), How long did the Scandinavian language survive in England dans A 
grammatical miscellany ojfered to O. Jespersen, Copenhague, 1930. 

— EKWALL (E.), Scandinavians and Celts in the North-West of England, Lund, 1918 (Lunds 
Universitets Àrsskrift, n° F, Afd. 1, Bd. 14). 

— EKWALL (E.), The scandinavian element dans A. MAWER et F. W. STENTON, 
Introduction to the survey of English Place-Names, Part. I, Cambridge, 1929. 

— EKWALL (E.), The scandinavian element dans H. C. DARB Y, An historical geography of 
England, Cambridge, 1936. 

— EMANUELLI, La colonisation normande dans le département de la Manche dans Revue 
de Cherbourg, 1907 et suiv. 

— JESPERSEN (O.), Growth and structure ofthe English language, 7 e éd., Leipzig, 1933. 

— JORET (Ch.), Les noms de lieu d’origine non romane et la colonisation germanique et 
Scandinave en Normandie dans Congrès du millénaire de la Normandie, Rouen, 1912, t. II et 
(développé) à part, 1913. 

— LINDKVIST, Middle English Place-Names of Scandinavian origin, Upsal, 1912. 
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— LOT (Ferdinand), De l’origine et de la signification historique des noms de lieux en ville et 
en court dans Romania 1933 (Cf. MARC BLOCH, Réflexions d’un historien sur quelques 
travaux de toponymie dans Annales d’histoire économique, t. VI, 1934). 

— MAWER (A.), Problems of Place-Name study, Cambridge, 1929. 

— MAWER (A.), The scandinavian settlements in England as reflected in English 
Place-Names dans Acta Philologica Scandinavica, t. VII, 1932-33. p 

— PRENTOUT (H.), Le rôle de la Normandie dans l’histoire dans Rev. historique, t. CLX, 
1929. 

— SHETELIG (H.), Vikingeminner i Vest Europa (Les souvenirs archéologiques des Vikings 
dans l’Europe Ocçidentale) , Oslo, 1933 {Instittutet for sammenlignende kulturforksning. A, 
XVI.) 

— SION (Jules), Les paysans de la Normandie orientale, 1908. 

— SJOGREN (A.), Le genre des mots d’emprunt norrois en normand, dans Romania, 1928. 

— STENTON (F. M.), The Dunes in England dans History, 1920-21. 

— STENTON (F. M.), The Dunes in England dans Proceedings of’the British Academy, t. 
XIII, 1927. 


VI. LES LIENS DU SANG 


§ 1. Généralités ; solidarité criminelle 


— ROFDER (Fritz), Die Familie bei den Angelsachsen, tome I, Halle, 1899 (Studien zur 
englischen Philologie, IV). 

— BRUNNER (Heinrich), Sippe und Wergeld in den niederdeutschen Rechten dans 
BRUNNER, Abhandlungen zur Rechtsgeschichte, t. I, Weimar, 1931 (précédemment 
Zeitschr. der Savigny-St., G. A., III). 

— CATTIER (F.), La guerre privée dans le comté de Hainaut dans Annales de la Faculté de 
philosophie de Bruxelles, 1. 1, 1889-90. 

— DUBOIS (Pierre), Les asseurements au XI Ile siècle dans nos villes du Nord, 1900. 

— ESPINAS (G.), Les guerres familiales dans la commune de Douai aux Xlle et XlIIe siècles 
dans Nouv. Revue historique de droit, 1901. [pp. 1611 . 

— FRAUENSTÀDT (Paul), Blutrache und Todtschlagsühne int deutschen Mittelalter, 
Leipzig, 1881. 

— HINOJOSA (Eduardo de), Das germanische Elément im spanischen Rechte dans 
Zeitschrifi der Savigny-Stiftung, G. A., 1910. 

HIS (R.), Gelobter und gebotener Friede im deutschen Alittelalter dans Zeitschrifi der 
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— WECHSSLER (E.), Das Kulturproblem des Minnesangs, 1 . 1, Halle, 1907. 
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d’histoire ecclésiastique, 1900. 

— BRUNNER (H.), Die Landschenkungen der Merowinger und Agilolfinger dans 
Forschungen zur Geschichte des d. und fr, Redites, Stuttgart, 1877 (précédemment 
Sitzungsber. der pr. Akad., Phil.-hist. Kl., 1885). 

— CHENON (E.), Etude sur l’histoire des alleux, 1888. 
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— BACH (Volkmar), Die Verteidigungswajfen in den altfranzôsischen Artusund 
Abenteuerromanen, Marbourg, 1887 ( Ausg . und Abh. ans dent Gebiete der roman. Philologie 
70). 

— BRUNNER (Heinrich), Der Reilerdienst und die Anfange des Lehnwesens dans 
Forschungen zum d. und fr. Recht, Stuttgart, 1874 (précédemment Zeitschrift der 
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Festschrift zum 70. Geburtstag von A. Dopsch, Vienne, 1938. 

— SCHIRLING (V.), Die Verteidigungsgwaffen im altfranzôsischen Epos, Marbourg, 1887 
(Ausg. und Abh. aus dem Gebiete der roman. Philologie, 69). 

— SCHWIETERING (Julius), Zur Geschichte vont Speer und Schwert im 12. Jahrhundert 
dans Mitteilungen aus dem Muséum für Hamburgische Geschichte, n° 3 (8. Beiheft, 2. Teil 
zum Jahrbuch der Hamburgischen wissenschaftlichen Anstalten, XXIX, 1911). 

— STERNBERG (A.), Die Angrijfswaffen im altfranzôsischen Epos, Marbourg, 1886 (Ausg. 
und Abh. aus dem Gebiete der roman. Philologie, 48). 


§ 3. L’obligation militaire et les armées soldées 


— FEHR (Hans), Landfolge und Gerichstfolge im frankischen Recht dans Festgabe für R. 
Sohm, Munich, 1914. 

— NOYES (A. Ci.), The military obligation in mediaeval England, Columbus (Ohio), 1931. 

— ROSENIIAGEN (Gustav), Zur Geschichte der Reichsheerfahrt von Heinrich VI. bis 
Rudolf von Habsburg, Meissen, 1885. 

— SCHMITTHENNER (Paul), Lehnkriegswesen und Sôldnertum im abendlandischen 
Imperium des Mittelalters dans Histor. Zeitschrift, 1934. 

— WEILAND (L.), Die Reichsheerfahrt von Heinrich V. bis Heinrich VI. nach ihrer 
staatsrechtlichen Seite dans Forschungen zur d. Geschichte, t. VII, 1867. 


§ 4. Le château 660 

— ARMITAGE (E. S.), Early Norman Castles of the British Isles, Londres, 1913 (cf. 
ROUND, Englisli Historical Review, 1912, p. 544). 

— COULIN (Alexander), Befestigungshoheit und Befestigungsrecht, Leipzig, 1911. 

— DESMAREZ (G.), Fortifications de la frontière du Hainaut et du Brabant au XI le siècle 
dans Annales de la Soc. royale d’archéologie de Bruxelles, 1914. 

— ENLART (C.), Manuel d’archéologie française. Deuxième partie, t. II, Architecture 
militaire et navale, 1932. 

— PAINTER (Sidney), English castles in the middle-ages dans Spéculum, 1935. 

— ROUND (J. H.), Castle-guard dans The archaeological journal, LIX, 1902. 

— SCHRADER (Erich), Das Befestigungsrecht in Deutschland, Gôttingen, 1909. 

— SCHUCHARDT (C.), Die Burg im Wandel der Geschichte, Potsdam, 1931. 
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— THOMPSON (A. Hamilton), Military architecture in England during the middle-ages. 
Oxford, 1912. 


IX. LES LIENS DE DÉPENDANCE DANS LES CLASSES INFÉRIEURES 1 
(Cf. Cl. SANCHEZ-ALBORNOZ, p. 654) 


— BELOW (G. v.), Geschichte der deutschen Landwirtschaft des Mittelalters, Iéna, 1937. 

— BLOCH (Marc), Les caractères originaux de l’histoire rurale française, 1931. 

— BLOCH (Marc), Les « coliberti », étude sur la formation de la classe servile dans Revue 
historique, t. CLVII, 1928. [pp. 1 sqql . 

— BLOCH (Marc), De la cour royale à la cour de Rome : le procès des serfs de 
Rosny-sous-Bois dans Studi di storia e diritto in onoe di E. Besta, Milan, 1938. 

— BLOCH (Marc), Liberté et servitude personnelles au moyen âge dans Anuario de historia 
del derecho espanol, 1933. 

— BLOCH (Marc), Les transformations du servage dans Mélanges d’histoire du moyen âge 
offerts à M. F. Lot, 1925. 

— BOEREN (P.-C.), Etude sur les tributaires d’église dans le comté de Flandre du IXe au 
XlVe siècle, Amsterdam, 1936 ( Uitgaven van het Instituât voor middeleuwsche Geschiedenis 
der... Universitet te Nijmegen, 3). 

— CARO (G.), Beitrage zur alteren deutschen Wirtschafts- und Verfassungsgeschichte, 
Leipzig, 1905. 

— CARO (G.), Neue Beitrage zur deutschen Wirtschafts- und Verfassungsgeschichte, 
Leipzig, 1911. 

— COULTON (G. G.), The médiéval village, Cambridge, 1925. 

— HINOJOSA (E. de), El regimen senorialy la cuestion agraria en Cataluna, Madrid, 1905. 
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— KELLER (Robert v.), Freiheitsgarantien für Person und Eigentum im Mitelalter, 
Heidelberg, 1933 (Deutschrechtliche Beitrage, XIV, 1). 

— KIELMEYER (O. A.), Die Dorfbefreiung auf deutschem Sprachgebiet, Bonn, 1931. 

— LUZZATO (G.), I servi nelle grande proprietà ecclesiastiche italiane nei secoli IX e X, 
Pise, 1910. 

— MINNIGERODE (H.V.), Wachzinsrecht dans Vierteljahrschrift für Sozialund 
Wirtschafts geschichte, 1916. 


1 Bibliographie sommaire, limitée par principe aux plus importants travaux relatifs aux 
dépendances personnelles La bibliographie générale de la seigneurie rurale et des populations 
paysannes sera donnée dans un autre volume de la collection : les travaux qui traitent de la 
division des classes, en général, sont indiqués dans la bibliographie du deuxième tome (p. 
663). 
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— PERRIN (Ch. -Edmond), Essai sur la fortune immobilière de l’abbaye alsacienne de 
Marmoutier, Strasbourg, 1935. 

— PERRIN (Ch. -Edmond), Recherches sur la seigneurie rurale en Lorraine d’après les plus 
anciens censiers, Strasbourg. 

— PETIT (A.), Coliberti ou culverts : essai d’interprétation des textes qui les concernent 
(Xe-XIII siècles), Limoges, 1926. 

— PETIT (A.), Coliberti ou culverts : réponse à diverses objections, Limoges, 1930. 

— PETOT (P.), L’hommage servile dans Revue historique du droit, 1927 (cf. la contribution 
du même auteur à Le Sen’age, ci-dessous. 

— PETOT (P.), La commendise personnelle dans Mélanges Paul Fournier, 1929 (cf. MARC 
BLOCH, Ann, d’hist. économ., 1931, p. 254 et suiv.) . 

— PIRENNE (Henri), Liberté et propriété en Flandre du Ville au IXe siècle dans Bulletin 
Académie royale de Belgique, Cl. Lettres, 1911. 

— PUIGARNAU (Jaime M. Mans), Las clases serviles bajo la nionarquia visigoda y en los 
estados cristianos de la reconquista espanola, Barcelone, 1928. 

— SEE (Henri), Les classes rurales et le régime domanial en France au moyen âge, 1901. 

— SEELIGER (G.), Die soziale und politische Bedeutung der Grundherrschaft imfrüheren 
Mittelalter dans Abhandlungen der sachsischen Gesellschaft der Wissensch., t. XX, 1903. 

— SOCIÉTÉ JEAN BODIN, Le sen’age, Bruxelles, 1937 (et Revue de l’institut de 
Sociologie, 1937). 

— SOCIÉTÉ JEAN BODIN, La tenure, Bruxelles, 1938. 

— THIBAULT (Fabien), La condition des personnes en France au IXe siècle au mouvement 
communal dans Revue historique de droit, 1933. [pp. 424 sqq ; pp. 696 sqql . 

— VACCARI (P.), L’ajfrancazione dei servi délia gleba nell’ Emilia e nella Toscana, 
Bologne, 1925 (R. Accademia dei Lincei. Cominissione per gli atti delle assemblée 
costituzionalï). 

— VANDERKINDERE, Liberté et propriété en Flandre du IXe au XI le siècle dans Bulletin 
Académie royale de Belgique, Cl. des Lettres, 1906. 

— VERRIEST (L.), Le sen’age dans le comté de Hainaut dans Académie royale de Belgique, 
Cl. des Lettres. Mémoires in-8°, 2 e Série, t. VI, 1910. 

— VINOGRADOFF (P.), Villainage in England, Oxford, 1892. 

— WELLER (K.), Die freien Bauern in Schwaben dans Zeitschrift der Savigny Stift., G. A., 
1934. 

— WITTICH (W.), Die Frage der Freibauem dans Zeitschrift der Savigny Stift., G.A., 1934. 


X. QUELQUES PAYS SANS FÉODALITÉ 


§ 1. La Sardaigne 


— BESTA (E.), La Sardegna medievale, 2 vol., Palerme, 1909. 

— RASPI (R.-C.), Le classi sociali nella Sardegna medioevale, Cagliari, 1938. 
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— SOLMI (A.), Studi siorici sulle istutizione délia Sardegna nel media evo, Cagliari, 1917. 

p.662 


§ 2. Les sociétés allemandes des rives de la mer du Nord 


— GOSSE (J. H.), De Friesche Hoefdeling dans Mededeelingen der Kl. Akademie van 
Wetenschappen, Afd. Letterk., 1933. 

— KÔHLER (Johannes), Die Struktur der Dithmarscher Gechlechte , Heide, 1915. 

— MARTEN (G.) et MÀCKELMANN (K.) Dithmarschen, Heide, 1927. 

— SIFBS (B.E.). Grundlagen und Aufban der altfriesichen Verfassung, Breslau, 1933 
( Untersuchungen zur deutschen Staats und Rechtsgeschichte, 144). 
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TOME IL 

LES CLASSES ET LE GOUVERNEMENT DES HOMMES 

NOTE POUR L’USAGE DE LA BIBLIOGRAPHIE 


p66 3 Les principes généraux qui ont présidé à l’établissement de cette bibliographie ont été 
exposés en tête de l’instrument de travail, de même nature, qui figure au tome précédent (p. 
639) sous le titre : La formation des liens de dépendance. On a évité, à très peu d’exceptions 
près, de répéter ici les titres des ouvrages déjà recensés dans l’inventaire précédent, auquel le 
lecteur est prié de se reporter, notamment, pour toutes les études générales sur la société 
féodale. La liste a été arrêtée, comme la rédaction même, au mois de février 1939. 


PLAN DE LA BIBLIOGRAPHIE 


I. LES CLASSES EN GÉNÉRAL ET LA NOBLESSE. — 1. Généralités sur l’histoire des 
classes et de la noblesse. — 2. L’adoubement : les textes liturgiques. — 3. Les traités de la 
chevalerie. — 4. Travaux sur la chevalerie et l’adoubement. — 5. Les anoblissements. — 6. 
La vie noble et chevaleresque. — 7. Les armoiries. — 8. Sergents et sergenteries. 

II. L’ÉGLISE DANS LA SOCIÉTÉ FÉODALE ; L’AVOUERIE. 

III. LES JUSTICES. 

IV. LE MOUVEMENT DES PAIX. 

V. L’INSTITUTION MONARCHIQUE. 

VI. LES POUVOIRS TERRITORIAUX. 

VII. LES NATIONALITÉS. 

VIII. LA FÉODALITÉ DANS L’HISTOIRE COMPARÉE. 

I. LES CLASSES EN GÉNÉRAL ET LA NOBLESSE 


1. Généralités sur l’histoire des classes et de la noblesse 


— BLOCH (Marc), Sur le passé de la noblesse française : quelques jalons de recherche dans 
Annales d’histoire économique et sociale, 1936. p ^4 

— DENHOLM-YOUNG (N.), En remontant le passé de l’aristocratie anglaise, le moyen âge 
dans Annales d’histoire économique et sociale, 1937. 

— DESBROUSSES (X), Condition personnelle de la noblesse au moyen âge, Bordeaux, 
1901. 

— Du CANGE, Des chevaliers bannerets. Des gentilshommes de nom et d’armes 
(Dissertations sur l’histoire de saint Louis, IX et X) dans Glossarium, éd. Henschel, t. VII. 

— DUNGERN (O.V.), Cornes, liber, nobilis in Urkunden des 11. bis 13. Jahrhundert dans 
Archiv für Urkundenforschung, 1932. 
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— DUNGERN (O.v.), Der Herrenstand im Mittelalter, 1 . 1. Papiermühle, 1908. 

— DUNGERN (O.v.), Die Entstehung der Landeshoheit in Œsterreich, Vienne, 1930. 

— ERNST (Viktor), Die Entstehung des niederen Adels, Stuttgart, 1916. 

— ERNST (Viktor), Mittelfreie, ein Beitrag zur schwabischen Standesgeschichte, 1920. 

— FEHR (Hans), Das Waffenrecht der Bamern im Mittelalter dans Zeitschrift der Savigny 
Stiftung, G.A., 1914 et 1917. 

— FICKER (JUliUS), Vont Heerschilde, Innsbruck, 1862. 

— FORST-13ATTAGLIA (0.), Vom Herrenstande, Leipzig, 1916. 

— FRENSDORIFF (F.), Die Lehnsfahigkeit der Bürger dans Nachrichten der K. 
Gessellschaft der Wissensch. zu Gôttingen, Phil.-hist. Kl., 1894. 

— GARCIA RIVES (A.), Clases sociales en Leôn y Castilla ( Siglos X-XIII) dans Revista de 
Archivas, t. XLI et XLII, 1921 et 1922. 

— GUILHIERMOZ (A.), Essai sur les origines de la noblesse en France au moyen âge, 
1902. 

— HECK (Philipp), Beitrage zur Geschichte der Stcinde im Mittelalter, 2 vol., Halle, 
1900-1905. 

— HECK (Ph.), Die Standesgliederung der Sachsen imfrühen Mittelalter, Tubingue, 1927. 

— HECK (Ph.), Uebersetzungsprobleme im früheren Mittelalter, Tubingue, 1931. 

— LANGLOIS (Ch.-V.), Les origines de la noblesse en France dans Revue de Paris, 1904, V 
(à propos de GUILHIERMOZ, ci-dessus). 

— LA ROQUE (de). Traité de la noblesse, 1761. 

— LINTZEL (M.), Die standigen Ehehindernisse in Sachsen dans Zeitschr. der 
Savigny-Stiftung, G. A., 1932. 

— MARSAY (de). De l’âge des privilèges au temps des vanités, 1934 et Supplément, 1933. 

— MINNIGERODE (H. v.), Ebenburt und Echtheit- Untersuchungen zur Lehre von der 
adeligen Heiratsebenburt vor dem 13. Jahrhundert Heidelberg, 1932 ( Deutschrechtliche 
Beitrage, VIII, 1). 

— NECKEL (Gustav.), Adel und Gefolgschaft dans Beitrage zur Gesch. der deutschen 
Sprache, t. XVLI, 1916. 

— NEUFBOURG (de). Les origines de la noblesse dans MARSAY, Supplément. 

— OTTO (Eberhard F.), Adel und Frelheit im deutschen Staat desfrühen Mittelalters, Berlin, 
1937 '. 

— PLOTHO (V.), Die Stande des deutschen Reiches im 12. Jahrhundert und ihre 
Fortentwicklung dans Vierteljahrschrift für Wappen-Siegel und Familienkunde, t. XLV, 1917. 

— REID (R. R.), Barony and Thanage dans English Historical Review , t. XXXV, 1920. p 665 

— ROUND (J. A.), « Barons » and « knights » in the Great Charter dans Magna Carta : 
Commémoration essays, Londres, 1917. 


1 Je n’ai pu prendre connaissance de cet ouvrage, dans certaines de ses thèses sans doute 
contestable, mais très riche de faits et d’idées, qu’ après avoir remis à l’impression les 
chapitres relatifs à la noblesse. 
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— ROUND (J. A.), Barons and peers dans English historical Review, 1918. 

— SANTIF ALLER (Léo), Ueber die Nobiles dans SANTIF ALLER, Das Brixner Domkapitel 
in seiner persônlichen Zusammensetzung, 1. 1, p. 59-64, Innsbruck, 1924 (Schleiem-Schriften, 
7). 

— SCHNETTLER (Otto), Westfaiens Adel und seine FiihrerroIIe in der Geschichte, 
Dortmund, 1926. 

— SCHNETTLER (Otto), Westfaiens aller Adel, Dortmund, 1928. 

— SCHULTE (Aloys), Der Adel und die deutsche Kirche im Mittelalter, 2 e éd., Stuttgart. 

— VOGT (Friedrich), Der Bedeutungswandel des Wortes edel, Marbourg, 1909 ( Marburger 
Akademische Reden, n° 20). 

— WERMINGHOFF (Albert), Standische Problème in der Geschichte der deutschen Kirche 
des Mittelalters dans Zeitschrift der Savigny-Stiftung, G. A., 1911. 

— WESTERBLAD (C. A.), Baro et ses dérivés dans les langues romanes, Upsal, 1910. 


2. L’ adoubement. Les textes liturgiques 


— ANDRIEU (Michel), Les ordines romani du haut moyen âge : I, Les manuscrits. Louvain, 
1931 ( Spicilegium sacrum lovaniense, 11). 

— FRANZ (Ad.), Die kirchlichen Benediktionen des Mittelalters, 2 vol. Fribourg en B., 1909. 

— Benedictio ensis noviter succincti, Pontifical mayençais : ms. et éd. cf. Andrieu, p. 178 et 

table mot ensis, fac-similé MONACI, Archivio paleo grafico, t. II, n° 73. 

— Bénédiction de l’épée : Pontifical de Besançon : cf. Andrieu, p. 445. Éd : Martène, De 
antiquis eccl. ritibus, t. II, 1788, p. 239 ; FRANZ, t. II, p. 294. 

— Liturgie de l’adoubement : Pontifical rémois ; cf. ANDRIEU, p. 1 12. 

— Êd. Hittorp, De divinis catholicae ecclesiae ojficils, 1719, col. 178 ; FRANZ, t. II, p. 295. 

— Liturgie de l’adoubement : Pontifical de Guill. Durant. Éd. J. Catalani, Pontificale 
romanum, t. I, 1738, p. 424. 

— Liturgie de l’adoubement : Pontifical romain. Éd. (entre autres) Catalani, 1. 1, p. 419. 


3. Les traités de la chevalerie 


— BONIZO, Liber de vita christiana, éd. Perels, 1930 ( Texte zur Geschichte des rômischen 
und kanonischen Rechts I), VII, 28. 

— CHRÉTIEN DE TROYES, Perceval le Gallois, éd. Potvin, t. II, v. 2831 suiv. 

— Lancelot dans H. O. SOMMER, The vulgate version of the Arthurian romances, t. III, 1, p. 
113-115. 

— DER MEISSNER, « Swer ritters name wil empfan... », dans F. H. von DER HAGEN, 
Minnesinger, t. III, p. 107, n° 10. 

— NAVONE (G.), Le rime di Folgore da San Gemignano, Bologne, 1880, p. 45-49 ( Scelta di 
curiosità letterarie, CLXXII). 
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— L’Ordene de Chevalerie dans BARBAZAN, Fabliaux, 2 e éd. par MÉON, t. I, 1808, pp. 
59-79. 

— RAIMON LULL, Libro de la orden de Caballeria, éd. J. R. de Luanco, Barcelone, R. 
Academia de Buenos Letras, 1901. Traduction française dans P. ALLUT, Étude biographique 
et historique sur Symphorien 666 Champier, Lyon, 1859, p. 266 et suiv. Traduction anglaise, 
The book of the ordre of chivalry, translated and printed by W. Caxton, éd. Byles, 1926 
( Early English Texts Soc., t. CLXVIII). 


4. Travaux sur la chevalerie et T adoubement 


— BARTHÉLEMY (Anatole de), De la qualification de chevalier dans Revue nobiliaire, 
1868. 

— ERBEN (Wilhelm), Schwertleite und Ritterschlag : Beitrage zu einer Rechtsgescliichte der 
Waffen dans Zeitschrift für historische Waffenkunde, t. VIII, 1918-1920. 

— GAUTIER (Léon), La chevalerie, 3 e éd., S. d. 

— MASSMANN (Ernst Heinrich), Schwerileite und Ritterschlag, dargestellt auf Grund der 
mittelhochdeutschen literarischen Quellen, Hambourg, 1932. 

— PIVANO ( Silvio ), Lineamenti storici e giuridici délia cavalleria medioevale dans Memorie 
délia r. Accad. delle scienze di Torino, Série II, t. LV, 1905, Scienze Morali. 

— PRESTAGE (Edgar), Chivalry : a sériés of studies to illustrate its historical significance 
and civilizing influence, by members ofKing’s College, London, Londres, 1928. 

— ROTH VON SCHRECKENSTEIN (K. H.), Die Ritterwürde und der Ritterstand. 
Historisch-politische Studien iiber deutsch-mittelalterliche Standesverhaltnisse auf dem 
Lande und in derStadt, Fribourg-en-Brisgau, 1886. 

— SALVEMINI (Gactano), La dignita cavalleresca net Comune di Firenze, Florence, 1896. 

— TREIS (K.), Die Formalitaten des Ritterschlags in der altfranzôsischen Epik, Berlin, 1887. 


5. Les anoblissements 


— ARBAUMONT (J.), Des anoblissements en Bourgogne dans Revue nobiliaire, 1866. 

— BARTHÉLEMY (Anatole de). Étude sur les lettres d’anoblissement dans Revue 
nobiliaire, 1869. 

— KLÜBER (Q. L.), De nobilitate codicillari dans KLÜBER, Kleine uristische Bibliothek, t. 
VII, Erlangen, 1793. 

— THOMAS (Paul), Comment Guy de Dampierre, comte de Flandre, anoblissait les 
roturiers dans Commission histor. du Nord, 1933 ; cf. P. THOMAS, Textes historiques sur 
Lille et le Nord, t. II, 1936, p. 229. 


6. La vie noble et chevaleresque 


APPEL (Cari), Bertran von Born, Halle, 1931. 
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— BORMANN (Ernst), Die Jogd in den altfranzôsischen Artus-und Abenteuerromanen, 
Marbourg, 1887 ( Ausg . undAbh. aus dem Gebiete der roman. Philologie, 68). 

— Du CANGE, De l’origine et de l’usage des tournois. Des armes à outrance, des joustes, de 
la Table Ronde, des behourds et de la quintaine ( Dissertations sur l’histoire de saint Louis, 
VI et VII) dans Glossarium, éd. Henschel, t. VII. 

— DUPIN (Henri), La courtoisie au moyen âge ( d’après les textes du Xlle et du XI Ile siècle) 
[1931], 

— EHRISMANN (G.), Die Grundlagen des ritterlichen Tugendsystems dans Zeitschrift für 
deutsches Altertum, t. LVI, 1919. p 667 

— ERDMANN (Cari), Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, Stuttgart, 1935 
{Forschungen zur Kirchen-und Geistesgeschichte, VI). 

— GEORGE (Robert H.), The contribution of Flanders to the Conquest of England dans 
Revue Belge de philologie, 1926. 

— GILSON (Etienne), L’amour courtois, dans GILSON, La Théologie Mystique de saint 
Bernard, 1934, p. 192-215. 

— JANIN (R.), Les « Francs » au service des Byzantins dans Echos d’Orient, t. XXXIX, 
1930. 

— JEANROY, Alfred, La poésie lyrique des troubadours. 2 vol., 1934. 

— CH.-V. LANGLOIS, Un mémoire inédit de Pierre du Bois, 1313 .' De torneamentis et 
justis dans Revue Historique, t. XLI, 1889. ipp. 84 sqql . 

— NAUMANN (Hans), Ritterliche Standeskultur uni 1200 dans NAUMANN (H.) et 
MÜLLER (GUNTHER), Hôfische Kultur, Halle, 1929 (Deutsche Vierteljahrschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Buchreihe, t. XVII). 

— NAUMANN (Hans), Der staufische Ritter, Leipzig, 1936. 

— NIEDNER (Félix), Dus deutsche Turnier im XII. und XIII. Jahrhundert, Berlin, 1881. 

— PAINTER (Sidney), William Marslial, knight-errant, baron and regent of England, 
Baltimore, 1933 ( The Johns Hopkins Historical Publications). 

— RUST (Ernst), Die Erziehung des Ritters in der altfranzôsischen Epik, Berlin, 1888. 

— SCHRADER (Werner), Studien iiber das Wort « hôfisch » in der mittelhochdeutschen 
Dichtung, Bonn, 1935. 

— SCHULTE (Aloys), Die Standesverhaltnisse der Minnesanger, dans Zeitchrift für 
deutsches Altertum, t. XXXIX, 1895. 

— SCHULTZ (Alwin), Das hôfische Leben zur Zeit der Minnesinger, 2 e éd., 2 vol., 1889. 

— SEILER (Friedrich), Die Entwicklung der deutschen Kultur im Spiegel des deutschen 
Lehnworts, II. Von der Einführung des Christentums bis zum Beginn der neueren Zeit, 2 e éd., 
Halle, 1907. 

— WHITNEY (Maria P.), Queen of médiéval virtues : largesse dans Vassar Mediaeval 
Studies... edited by, C. F. Fiske, New Haven, 1923. 


7. Les armoiries 
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— BARTHÉLEMY (A. de). Essai sur l’origine des armoiries féodales dans Mém. soc. 
antiquaires de l’Ouest, t. XXXV, 1870-71. 

— ILGEN (Th.), Zur Entstehung und Entwicklungsgeschichte der Wappen dans 
Korrespondenzblatt des Gesamtvereins der d. Geschichts- und Altertumsvereine, t. LXIX, 
1921. 

— ULMENSTEIN (Chr. U. v.), Ueber Ursprung und Entstehung des Wappenwesens, 
Weimar, 1935 ( Forsch . zum deutschen Recht, I. 2.). 


8. Sergents et sergenteries 


(Pour la bibliographie allemande et française antérieure à 1925, voir GANSHOF, ci-dessous.) 

— BLOCH (Marc), Un problème d’histoire comparée : la ministérialité en France et en 
Angleterre, dans Revue historique du droit, 1928. [pp. 46 sqql . 

— BLIJM (E.), De la patrimonialité des sergenteries fieffées dans l’ancienne Normandie, 
dans Revue générale de droit, 1926. 

— GANSHOF (F.L.), Etude sur les ministeriales en Flandre et en Lotharingie, dans 
Mém. Acad, royale Belgique, Cl. Lettres, in-8°, 2 e série, XX, 1926. 

— GLADISS (D. v.), Beitrage zur Geschichte der staufischen Ministerialitat., Berlin, 1934 
(Ebering’s Histor. Studien, 249). 

— HAENDLE (Otto), Die Dienstmannen Heinrichs des Lôwen, Stuttgart, 1930 ( Arbeiten zur 
d. Rechts- and Verfassungsgeschichte, 8). 

— KIMBALL (E. G.), Serjeanty tenure in mediaeval England, New York, 1936 ( Yale 
Historical Publications, Miscellany, XXX). 

— LE FOYER (Jean), L’office héréditaire de Focarius regis Angliae, 1931 ( Biblioth . 
d’histoire du droit normand, 2 e série, 4). 

— STENGEL (Edmund E.), Ueber den Ursprung der Ministerialitat dans Papsttum und 
Kaisertum : Forsch... P. Kehr dargebracht, Munich, 1925. 


II. LÉGLISE DANS LA SOCIÉTÉ FÉODALE : L’AVOUERIE 


On n’a pas cm devoir énumérer ci-dessous les histoires générales de lÉglise, dans son 
ensemble ou par pays, non plus que les travaux relatifs aux divers problèmes de l’histoire 
ecclésiastique proprement dite. On se bornera à rappeler tout le profit que l’historien de la 
société féodale trouve à consulter le grand ouvrage d’A. HAUCK, Kirchengeschichte 
Deutschlands, 5 vol., Leipzig, 1914-1920 et le beau livre de P. FOURNIER et G. LE BRAS, 
Histoire des collections canoniques en Occident depuis les Fausses Décrétales jusqu’au 
Décret de Gratien, 2 vol., 1931-1932. 

Pour l’avouerie, voir aussi — beaucoup de travaux allemands, en particulier, distinguant mal 
les problèmes, d’ailleurs étroitement liés, de l’avouerie d’une part, des justices, en général, de 
l’autre — la section III de la présente bibliographie. 

— GÉNESTAL (R.), La patrimonialité de l’archidiaconat dans la province ecclésiastique de 
Rouen dans Mélanges Paul Fournier, 1929. 
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— LAPRAT (R.), Avoué dans Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastique, t. V, 
1931. 

— LESNE (Em.), Histoire de la propriété ecclésiastique en France, 4 vol., Lille, 1910-1938. 

— MERK (C.J.), Anschauungen über die Lehre und das Leben der Kirche im 
altfranzôsischen Heldenepos, Halle, 1914 (Zeitschrift für romanische Philologie, Beiheft, 41). 

— OTTO (Ebehard F.), Die Entwicklung der deutschen Kirchenvogtei im 10. Jahrhundert, 
Berlin, 1933 ( Abhandl . zur mittleren und neueren Geschichte, 72). 

— PERGAMENI (Ch.), L’avouerie ecclésiastique belge. Gand, 1907. Cf. BONENFANT (P.), 
Notice sur le faux diplôme d’Otton II, dans Bulletin Commission royale histoire, 1936. 

— SENN (Félix), L’institution des avoue ries ecclésiastiques en France, 1903. Cf. compte 
rendu par W. SICKEL, Gôttingische Gelehrte Anzeigen, t. CLVI, 1904. 

— SENN (Félix), L’institution des vidamies en France, 1907. 

— WAAS (Ad.), Vogtei und Bede in der deutschen Kaiserzeit, 2 vol., Berlin, 1919-1923. 


III. LES JUSTICES 


— AULT (W.O.), Private Juridiction in England. New Haven, 1923 ( Yale Historical 
Publications. Miscellany, X). 

— BEAUDOIN (Ad.), Etude sur les origines du régime féodal : la ggç, recommandation et la 
justice seigneuriale dans Annales de l’enseignement supérieur de Grenoble, I, 1889. 

— BEAUTEMPS-BEAUPRE, Recherches sur les juridictions de l’Anjou et du Maine, 1890. 

— CAM (Helen M.), Suitors and Scabini dans Spéculum, 1935. 

— CHAMPEAUX (Ernest), Nouvelles théories sur les justices du moyen âge dans Revue 
historique du droit, 1935, p. 101-111. 

— ESMEIN (Ad.), Quelques renseignements sur l’origine des juridictions privées dans 
Mélanges d’archéolo gie et d’histoire, 1886. 

— FERRAND (N.), Origines des justices féodales dans Le Moyen Age, 1921. 

— FREVILLE (R. de). L’organisation judiciaire en Normandie aux XI le et XI Ile siècles dans 
Nouv. Revue historique de droit, 1912. [pp. 681 sqql . 

— GANSHOF (François L.), Notes sur la compétence des cours féodales en France dans 
Mélanges d’histoire offerts à Henri Pirenne, 1926. 

— GANSHOF (François L.), Contribution à l’étude des origines des cours féodales en 
France dans Revue historique de droit, 1928. [pp. 644 sqql . 

— GANSHOF (François L.), La juridiction du seigneur sur son vassal à l’époque 
carolingienne dans Revue de l’Université de Bruxelles, t. XXVIII, 1921-22. 

— GANSHOF (François L.), Recherches sur les tribunaux de châtellenie en Flandre, avant le 
milieu du XI Ile siècle, 1932 (Universiteit te Gent, Werken uitgg. door de Faculteit der 
Wijsbegeerte en Letteren, 68). 

— GANSHOF (François L.), Die Rechtssprechung des grâflichen Hofgerichtes in Flandern 
dans Zeitschrift der Savigny Stiftung, G. A., 1938. 

— GARAUD (Marcel), Essai sur les institutions judiciaires du Poitou sous le gouvernement 
des comtes indépendants : 902-1137, Poitiers, 1910. 
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— GARCIA DE DIEGO (Vicente), Historia judicial de Aragon en los siglos VIII al XII dans 
Anuario de historia del derecho espanol, t. XI, 1934. 

— GLITSCH (Heinrich), Der alamannische Zentenar und sein Gericht dans Berichte iiber die 
Verhandlungen der k. sachsischen Ges. der Wissenschaften, Phil-histor. Kl., t. LXIX, 1917. 

— GLITSCH (H.), Unterstichungen zur mittelalterlichen Vogtgerichtsbarkeit, Bonn, 1912. 

— HALPHEN (L.), Les institutions judiciaires en France au XI le siècle : région angevine 
dans Revue historique, t. LXXVII, 1901. [pp. 279 sqql . 

— HALPHEN (L.), Prévôts et voyers au XII Siècle : région angevine dans Le Moyen Age, 
1902. 

— HIRSCH (Hans), Die hohe Gerichtsbarkeit im deutschen Mittelalter, Prague, 1922. 

— HIRSCH (Hans), Die Klosterimmunitat seit dem Investiturstreit, Weimar, 1913. 

— KROELL (Maurice), L’immunité franque, 1910. 

— LOT (Ferdinand), La « vicaria » et le « vicarius » dans Nouvelle Revue historique de droit, 
1893. Ip. 281 sqql . 

— MASSIET Du BIEST (J.), A propos des plaids généraux dans Revue du Nord, 1923. 

— MORRIS (W.-A.), The frankpledge System, New York, 1910, Harvard Historical Studies, 
XIV). 

— PERRIN (Ch. -Edmond), Sur le sens du mot « centena » dans les chartes lorraines du 
moyen âge dans Bulletin Du Cange, t. V, 1929-30. 

— SALVIOLI (Giuseppe), L'immunità et le giustizie delle chiese in Italia dans Atti e 
memorie delle R. R. Deputazioni di Storia Patria per le provincie Modenesi e Parmesi, Série 
III, vol. V et VI, 1888-1890. 

— SALVIOLI (G.), Storia délia procedura civile e criminale, Milan, 1925 ( Storia del diritto 
italiano pubblicata sotto la direzione di PASQUALE DEL GIUDICE, Vol. III, Parte prima). 
p.670 

— STENGEL (Edmund E.), Die Immunitat in Deutschland bis zum Ende des 11. 
Jahrhunderts. Teill, Diplomatik der deutschen Immunitats-Privilegien, Innsbruck, 1910. 

— THIRION (Paul), Les échevinages ruraux aux XI le et XI lie Siècles dans les possessions 
des églises de Reims dans Etudes d’histoire du moyen âge dédiées à G. Monod, 1896. 


IV. LE MOUVEMENT DES PAIX 


— ERDMANN (C.), Zur Ueberlieferung der Gottesfrieden-Konzilien dans ERDMANN, op. 
cit. (p. 667) 

— GORRIS (G.-C.-W.), De denkbeelden over oorlog en de bemoeeiingen voor vrede in de 
elfde eeuw (Les idées sur la guerre et les efforts en faveur de la paix au Xle siècle). Nimègue, 
1912 (Diss. Leyde). 

— HERTZB ERG-FRANKEL (S.), Die altesten Land-und Gottesfrieden in Deutschland dans 
Forschungen zur deutschen Geschichte, t. XXIII, 1883. 

— HUBERTI (Ludwig), Studien zur Reclitsgeschichte der Gottesfrieden und Landesfrieden : 
1, Die Friedensordnungen in Frankreich, Ansbach, 1892. 

— KLUCKHOHN (A.), Geschichte des Gottesfriedens, Leipzig, 1857. 
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— MANTEYER (G. de). Les origines de la maison de Savoie... La paix en Viennois (Anse, 
17 ? juin 1025 ) dans Bulletin de la Soc. de statistique de l’Isère, 4 e série, t. VII, 1904. 

— MOLINIE (Georges), L’organisation judiciaire, militaire et financière des associations de 
la paix : étude sur la Paix et la Trêve de Dieu dans le Midi et le Centre de la France, 
Toulouse, 1912. 

— PRENTOUT (H.), La trêve de Dieu en Normandie dans Mémoires de l’Acad. de Caen, 
Nouv. Série , t. VI, 1931. 

— QUIDDE (L.), Histoire de la paix publique en Allemagne au moyen âge, 1929. 

— SCHNELBOGL (Wolfgang), Die innere Entwicklung des bayerischen Landfriedens des 
13. Jahrhunderts, Heidelberg, 1932 (Deutschrechtliche Beitrage, XIII, 2). 

— SÉMICHON (E.), La Paix et la Trêve de Dieu, 2 e éd., 2 vol. 1869. 

— YVER (J.), L’interdiction de la guerre privée dans le très ancien droit normand ( Ewrait 
des travaux de la semaine d’histoire du droit normand... mai 1927) 1928. 

— WOHLHAUPTER (Eugen), Studien zur Rechtsgeschichte der Gottes-und Landfrieden in 
Spanien, Heidelberg, 1933 (Deutschrechtliche Beitrage XIV, 2). 


V. L’INSTITUTION MONARCHIQUE 1 


— BECKER (Franz), Das Kônigtum des Nachfolgers im deutschen Reich des Mittelalters, 
1913 (Quellen und Studien zur Verfassung des d. Reiches, V, 3). 

— BLOCH (Marc), L’Empire et l’idée d Empire sous les Hohenstaufen, dans Revue des 
Cours et Conférences, t. XXX, 2, 1928-1929. 

— BLOCH (Marc), Les rois thaumaturges : étude sur le caractère surnaturel attribué à 
la puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre, Strasbourg, 1924 (Biblioth. 
de la Faculté des Lettres de l'Univ. de Strasbourg, XIX). 

— EULER (A.), Das Kônigtum im altfranzôsischen Karls-Epos. Marbourg, 1886 (Ausgaben 
und Abhandl. aus dem Gebiete der romanischen Philologie, 65). 

— KAMPERS (Fr.), Rex und sacerdos dans Histor. Jahrbuch, 1925. 

— KAMPERS, Vom Werdegang der abendlandischen Kaisermystik, Leipzig, 1924. 

— KERN (Fritz), Gottesgnadentum und Widerstandsrecht im friiheren Mittelalter, Leipzig, 
1914. 

— HALPHEN (Louis), La place de la royauté dans le système féodal dans Revue historique, 
t. CLXXII, 1933. [pp. 249 sqql . 

— MITTEIS (Heinrich), Die deutsche Kanigswahl : ihre Rechtsgrundlagen bis zur Goldenen 
Bulle, Baden bei Wien [1938]. 

— NAUMANN (Hans), Die magische Seite des altgermanischen Kônigtums und ihr 
Fortwirken dans Wirtschaft und Kultur. Festschrift zum 70. Geburtstag von A. Dopsch, 
Vienne, 1938. 


1 Les bibliographies relatives aux institutions politiques des divers États ayant été données ou 
devant l’être d ans d’autres volumes de la collection, on a cru pouvoir se borner ici aux travaux 
relatifs à la conception de la monarchie, en général, ou aux plus importants problèmes du droit 
monarchique. 
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— PERELS (Ernst), Der Erbreichsplan Heinrichs VI. Berlin, 1927. 

— ROSENSTOCK (Eugen), Kônigshaus und Staminé in Deutschland zwischen 911 und 950, 
Leipzig, 1914. 

— SCHRAMM (P. E.), Die deutschen Kaiser und Kônige in Bildern ihrer Zeit, I, 751-1152, 2 
vol., Leipzig, 1928 ( Verôjfentlichungen der Forschungsinstitute an der Univ. Leipzig, Institut 
fur Kultur-und Universalgesch., 1). 

— SCHRAMM (P. E.), Geschichte des englischen Kônigtums im Lichte der Krônung, 
Weimar, 1937. Traduction anglaise : A history ofthe English coronation (avec bibliographie 
générale du sacre, en Europe). 

— SCHRAMM (P. E.), Kaiser, Rom und Renovatio, 2 vol. Leipzig, 1929 (Studien der 
Bibliothek Warburg, XVII). 

— SCHULTE (Aloys), Anlaufe zu einer festen Residenz der deutschen Kônige im Mittelalter 
dans Historisches Jahrbuch, 1935. 

— SCHULTZE (Albert), Kaiserpolitik und Einheitsgedanken in den Karolingischen 
Nachfolgestaaten (876-962), Berlin, 1926. 

— VIOLLET (Paul), La question de la légitimité à l’avènement de Hugues Capet dans Mém. 
Académie Inscriptions, t. XXXIV, 1, 1892. 


VI. LES POUVOIRS TERRITORIAUX 


— VACCARI (Pietro), Dali’ unità romana al particolarismo giuridïco del Medio evo, Pavie, 
1936. 

— FICKER (J.) et PUNTSCHART (P.), Vom Reichsfürstenstande, 4 vol. Innsbruck, Graz et 
Leipzig, 1861-1923. 

— HALBEDEL (A.), Die Pfalzgrafen und ihr Amt : ein U eberblick dans HALBEDEL, 
F rankische Studien, Berlin, 1915 (Ebering’s Histor. Studien. 132). 

— LAWEN (Gerhard), Stammesherzog und Stammesherzogtum. Berlin, 1935. 

— LINTZEL (Martin), Der Ursprung der deutschen Pfalzgrafschaften dans Zeitschriff der 
Savigny Stiftung, G.A., 1929. 

— PARISOT (Robert), Les origines de la Haute-Lorraine et sa première maison ducale, 1908. 

— ROSENSTOCK (Eugen), Herzogsgeivalt und Friedensschutz : deutsche 

Provinzialversammlungen des 9-12. Jahrhunderts, Breslau, 1910 ( Untersuchungen zur 
deutschen Staats-und Rechtsgeschichte, H., 104). g 7 -, 

— SCHMIDT (Günther), Das würzburgische Herzogtum und die Grafen und Herren von 
Ostfranken vain 11. bis zum 17. Jahrhumiert, Weimar, 1913 ( Quellen und Studien zur 
Verfassungsgeschichte des deutschen Reiches, V, 2). 

— WERNEBURG (Rudolf), Gau, Grafschaft und Herrschaftt in Sachsen bis zum Uebergang 
in das Landesfürstentum Hannover, 1910 ( Forschungen zur Geschichte Niedersachsens, III, 

D- 

— LAPSLEY (G. Th.), The county palatine of Durham, Cambridge, Mass., 1924 ( Harvard 
Historical Studies, VIII). 

— ARBOIS DE JUDAINVILLE (d 1 ), Histoire des ducs et comtes de Champagne, 7 vol., 
1859-1866. 
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— AUZIAS (Léorice), L’Aquitaine carolingienne (778-897), 1937. 

— BARTHÉLEMY (Anatole de). Les origines de la maison de France , dans Revue des 
questions historiques, t. XIII, 1873. 

— BOUSSARD (J.) Le comté d’Anjou sous Henri Plantagenet et ses fils (1151-1204), 1938 
[Biblioth. Éc. Hautes-Études, Sc. histor. 271). 

— CHARTROU (Josèphe), L’Anjou de 1109 à 1151, 1928. 

— CHAUME (M.), Les origines du duché de Bourhogne, 2 vol., Dijon, 1925-31. 

— FAZY (Max.), Les origines du Bourbonnais, 2 vol.. Moulins, 1924. 

— GROSDIDIER DE MATONS (M), Le comté de Bar des origines au traité de Bruges ( vers 
750-1301), Bar-le-Duc, 1922. 

— HALPHEN (Louis), Le comté d’Anjou au Xle siècle, 1906. 

— JAURGAIN (J. de), La Vasconie, 2 vol., Pau, 1898. 

— JEULIN (Paul), L’hommage de le Bretagne en droit et dans les faits dans Annales de 
Bretagne, 1934. 

— LA BORDERIE (A. LE MOYNE de), Histoire de Bretagne, t. II et III, 1898-9. 

— LATOUCHE (Robert), Histoire du comté du Maine, 1910 ( Biblioth . Ec. Hautes Études, 
Sc. histor., 183). 

— LEX (Léonce), Eudes, comte de Blois... (995-1007) et Thibaud, son frère (995-1004), 
Troyes, 1892. 

— LOT (Ferdinand), Fidèles ou vassaux ?, 1904. 

— POWICKE (F. M.), The loss of Norman dy (1189-1204), 1913 ( Publications of the 
University of Manchester, Historical Sériés, XVI). 

— SPROEMBERG (Heinrich), Die Entstehung der Grafschaft Flandern. Teil 1 : die 
ursprüngliche Grafschaft Flandern (864-892), Berlin, 1935, Cf. F. L. GANSHOF, Les 
origines du comté de Flandre, dans Revue belge de philologie, 1937. 

— VALIN (L.), Le duc de Normandie et sa cour, 1909. 

— VALLS-TABERNER (F.), La cour comtale barcelonaise, dans Revue historique du droit, 
1935. 

— Les Bouches du Rhône, Encyclopédie départementale. Première partie, t. II Antiquité et 
moyen âge, 1924. 

— KiENER (Fritz), Verfassungsgeschichte der Provence seit der Ostgothenherrschaf bis zur 
Errichtung der Konsulate (510-1200), Leipzig, 1900. 

— MANTEYER (G.), La Provence du Ille au XI le siècle, 1908. 

— PREVITÉ-ORTON (C.W.), The early history of the House of Savoy (1000-1223), 
Cambridge, 1912. 

— TOURNADRE (Guy de). Histoire du comté de Forcalquier (Xlle siècle), [1930]. 

— GRIMALDI (Natale), La confessa Matilde e la sua stirpe feudale, Florence, [1928], 

— HOFMEISTER (Adolf), Markgrafen und Markgrafschaften im italienischen Kônigreich in 
der Zeit von Karl dem Grossen bis auf Otto den Grossen (774-962) dans Mitteilungen des 
Instituts fiir reste rreichische Geschichtsforschung, VII, Erganzungsband, 1906. 
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VIL LES NATIONALITÉS p 673 


— CHAUME (M.), Le sentiment national bourguignon de Gondebaud à Charles le 
Téméraire dans Mém. Acad. Sciences Dijon, 1922. 

— COULTON (G. G.), Nationalism in the middle âges dans The Cambridge Historical 
Journal, 1935. 

— HUGELMANN (K. G.), Die deutsche Nation und der deutsche Nationalstaat ! in 
Mittelalter dans Histor. Jahrbuch, 1931. 

— KURTH (G.), Francia et Francus dans Études franques, 1919, 1. 1. 

— MONOD (G.), Du rôle de l’opposition des races et des nationalités dans la dissolution de 
l’Empire carolingien dans Annuaire de l'Éc. des Hautes Études, 1896., 

— REMPPIS (Max), Die Vorstellungen von Deutschland im altfranzôsischen Heldenepos und 
Roman und ihre Quellen, Halle, 1911 (Beihefte zur Zeitschrift für roman. Philologie, 234). 

— SCHULTHEISS (Franz Guntram), Geschichte des deutschen Nationalgefühls, 1. 1, Munich, 
1893. 

— VIGEINER (Fritz), Bezeichnungen für Volk und Land der Deutschen vom 10. bis zum 13. 
Jalirhundert, Heidelberg, 1901. 

— ZIMMERMAN (K. L.), Die Beurteilung der Deutschen in der franzôsischen Literatur des 
Mittelalters mit besonderer Berücksichtigung der Chansons de geste dans Romanische 
Forschungen, t. XIX, 1911. 


VIII. LA FÉODALITÉ DANS L HISTOIRE COMPARÉE 


— HINTZE (0.), Wesen und Verbreitung des Feudalismus dans Sitzungsber. der preussischen 
Akad., Phil. -histor. Kl., 1929. 

— DOLGER (F.), Die F rage des Grandeigentums in Byzanz dans Bulletin ofthe international 
commission of historical sciences, t. V, 1933. 

— OSTROGORSKY (Georg), Die wirtschaftlichen und sozialen Entwicklungsgrundlagen des 
byzantinischen Reiches dans Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 1929. 

— STEIN (Ernst), Untersuchungen zur spatbyzantinischen Verfassungs- und 
Wirtschaftsgeschichte dans Miffeilungen zur osmanischen Geschichte, t. II, 1923-25. 

— THURNEYSSEN (R.). Das unfreie Lehen dans Zeitschrift für keltische Philologie, 1923 ; 
Dasfreie Lehen, ibid., 1924. 

— FRANKE (0.), Feudalism : Chinese dans Encyclopaedia ofthe social sciences, t. VI, 1931. 

— FRANKE (0.), Zur Beurteilung des chinesischen Lehnwesens dans Sitzungsber. der 
preussischen Akad., Phil. -histor. Kl., 1927. 

— ERSLEV (Kr.), Europaeisk Feudalisme og dansk Lensvaesen dans Historisk Tidsskrift, 
Copenhague, 7 e série, t. II, 1899. 

— BECKER (C. H.), Steuerpacht und Lehnwesen, eine historische Studie über die Enstelumg 
des islamischen Lehnwesens dans Islam, t. V, 1914. 

— BELIN, Du régime des fiefs militaires dans l’Islamisme et principalement en Turquie dans 
Journal Asiatique, 6 e série, t. XV, 1870. fpp. 187 sqql . 
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— LYBYER (A. H.), Feudalism : Sarracen and Ottoman dans Encyclopaedia of the social 
sciences, t. VI, 1931. 

— ASAKAWA (K.), The documents of Iriki illustrative of the development of the feudal 
institutions ofJapan, New Haven, 1929 (Yale Historical Publ., Manuscripts and edited texts, 
X). Avec une importante introduction. 

— ASAKAWA (K.), The origin of feudal land-tenure in Japan dans American Historical 
Review, XXX, 1915. p 674 

— ASAKAWA (K.), The early sho and the early manor : a comparative study dans Journal 
of économie and business history, 1. 1, 1929. 

— FUKUDA (Tokusa), Die gesellschaftliche und wirtschaftliche Entwickelung in Japon, 
Stuttgart, 1900 (Münchner volkswirtschaftliche Studien, 42). 

— RUFFINI AVONDO (Ed.), Il feudalismo giapponese visto da un giurista europeo dans 
Rivista di storia del diritto italiano, t. III, 1930. 

— SANSOM (J. B.), Le Japon : histoire de la civilisation japonaise, 1938. 

— UYEHARA (Senroku), Gefolgschaft und Vasallitdt im frankischen Reiche und in Japan 
dans Wirtschaft und Kultur. Festschrift zum 70. Geburstag von A. Dopsch, Vienne, 1938. 

— LEVI (Sylvain), Le Népal, 2 vol., 1905 ( Annales du Musée Guimet, Bibliothèque, t. XVII 
et XVIII). 

— HÔTZCH (C. V.), Adel und Lehnwesen in Russland und Polen dans Historische 
Zeitschrift, 1912. 

— WOJCIECHOWSKI (Z.), La condition des nobles et le problème de la féodalité en 
Pologne au moyen âge dans Revue historique du droit, 1936 et 1937 (avec bibliographie). 

— ECK (Al.), Le moyen âge russe, 1933. 
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INDEX 


A 

ABBON de Fleury, 133. 

ABEL (fils d’Adam), 431. 

ABÉLARD, 140, 162, 163,481. 

Abonnement, 388. 

ADALARD, 273. 

ADALBÉRON, archevêque de Reims, 533, 534. 

AD ALBERT, archevêque de Hambourg- Brême, 65. 

ADAM (le premier homme), 43 1 . 

ADAM de Brême (chroniqueur), 44. 

Adelenc : voir Noble. 

ADÉMAR de Chabannes, 78, 139. 

Adoubement (sens du mot), 435 et s. ; note n° 282. 

Adriatique, 15, 106,418. 

Aelfred, 403. 

Aelversham, 403. 

Aetheling : voir Noble. 

AETHELRED, roi d’Angleterre, 51. 

AETHELSTAN, roi d’Angleterre, 258, 262, 318 ; note n° 179. 

AETHELWULF, roi d’Angleterre, note n° 38. 

Affranchissement, 360 et s., 364, 372, 388. 

Afrique, 14, 102. 

Aghlabites, 24. 

Aide, 309, 313, 351, 369 ; note n° 203. 

AIMON, archevêque de Bourges, 573, 575. 

Aînesse, 531. 

AIRELD de Rievaulx, note n° 83. 

Aisne, 111. 

Aix-la-Chapelle, 151, 522, 539, 540. 

ALAIN Barbe Torte, 59. 

Alains, 220. 

ALCUIN, 77, 91, 93, 260. 

ALDEBERT, 245. 

Alémanie, 219, 342, 471, 548. Voir aussi Souabe. 

Alençonnais, 83. 

ALEXANDRE le Grand, 52. 

ALEXIS (saint), 42 1 ; voir aussi le Poème de saint Alexis, 318. 

ALFRED le Grand, roi des Anglo-Saxons, 48, 49, 74, 85, 90, 91, 92, 117, 119, 167, 326, 328. 

Voir aussi Lois d’Alfred. 

ALGER (fils d’Aldebert), 245. 

Allemagne, 38, 65, 94, 113, 168, 209 et s., 255-57, 275, 281-83, 286, 289 et s., 293, 314, 332, 

339, 371-76, 558 et s., — armée, guerriers : 218, 256 et s., 261 ; — chartes : 123, 
160, 385, 386, 453, 468 ; — compagnonnage : 221, 223 ; — chevalerie et noblesse : 

340, 345, 351, 389, 422, 426, 438 et s., 447, 453, 456, 466, 468, 475-77 ; — dialectes 
germains : 120 ; — duchés et principautés territoriales : 257, 289, 290, 548 et s., 555 
et s., 589, 590, 592 ; — église : 63, 65, 339, 472, 485, 553-55, 561, 589-92 ; — 
empereurs ou rois : 116, 139, 142, 166, 176, 289, 472, 485, 548, 553, 561, 589, 590 
et s., — féodalité : 99, 210, 248, 256, 257, 289, 293, 304, 305, 314, 332, 345, 455, 
456, 466, 550, 588 ; — France Orientale : 28 ; — Germanie : 65, 99, 168, 176, 186, 
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201, 204 et s., 213, 215, 218, 221, 223, 254, 317, 344, 355, 360 ; — chefs germains : 
32 ; — justice, législation ; 165 et s. 176, 178, 248, 257, 263, 268 et s., 289, 290, 
314, 340 et s., 349, 381, 421, 513, 559 ; — langue nationale, littérature : 120 et s., 
142 et s., 147, 158, 160, 162 et s., 317 ; — monarchie : 519, 521 et s., 533, 536, et s., 
564, 581, 588-92 ; — nationalité : 167 et s., 597602 ; — paix (institutions de), 569, 
577 ; — parenté : 184, 201, 204 et s., Stânde : 618 ; — villes : 417, 588. Voir aussi 
Empire romain germanique. 

Alleu, alleutier, 244, 267, 373. 

Alpes, 27, 28, 32, 52, 102, 125, 166, 519, 520. 

ALPHONSE le Sage, roi de Castille, 446. 

Arnales (dynastie ostrogothique), 153. 

Amalfi, 29, 112. 

Ambacte , 223 ; note n° 156. 

Amboise (Sires d’), 202, 398 

Amiens (Vidame d’), 313. 

Amis charnels, 183-86, 203. 

Amour courtois, 327, 331, 428-32 ; note n° 276. 

Anatolie : voir Asie Mineure. 

Ancône (Marquisat d’), 477. 

ANDRÉ le Chapelain, 430. 

Angers, 326 ; — voir Saint-Serge et Anjou. 

Angleterre, 41, 42 et s., 45, 48-54, 59, 64, 70, 74-95, 107 ; — anglo-saxonne : 396, 397, 436 
et s., 517, 518, 530, 532, 538 et s., 543 et s., 578 et s., 612, — chasse : 42, 422 ; — 
châteaux : 418 ; — économie : 1 12 ; — église : 63, 480 560 ; — féodalité : 196, 217, 
240, 242, 247, 257-64, 266-69, 280, 285 et 287, 297, 306, 308, 317, 318, 326 et s., 
376-81, 596, 609, 614, 615 ; — chevalerie, noblesse : 101, 339, 345, 346, 350, 351, 
376-81, 420, 436, 438 et s., 446, 457-60, 464, 466, 468 ; — enseignement, 
littérature : 119, 147 ; — justice, législation : 167-69, 178, 190, 196, 280, 285 et s., 
291, 319, 328, 339, 345, 346, 350, 351, 386, 421 ; notes n° 191, 203 ; — langue 147 ; 
— nationalité : 596-97 ; paix (institutions de), 569, 578 et s., — royauté : 247, 293, 
524, 526, 528, 568, 582, 587, 592-597, 618 ; — tournois : 424. 

Anjou, 277, 280, 291, 305, 563 ; — dynastie : 160, 197 ; — comtes, voir Foulque Nerra, 
Foulque le Réchin, Geoffroi le Bel et Geoffroi Martel. 

Annales de Bèze, 138. 

Annales de Fulda, 275. 

Annales de Saint-Vaast , 56. 

Anneau (pastoral), 484, 487. 

Année (détermination de 1’), 118, 132 et s. 

ANNO (ou HANNO), archevêque de Cologne, 153. 

ANSCHAIRE (saint), moine picard puis archevêque de Hambourg, 63, 65, 442. 

Anse-sur-Saône, 571. 

ANSELME, (saint), archevêque de Canterbury, 157, 163. 

Antioche, 199. 

Antioche ( Chanson d’), 152, 

Apennins (Seigneurs des), 546. 

Appel en justice, 515 et s. 

Apulie, 600. 

Aquitaine, Aquitains, 101, 122, 139, 223, 255, 524, 546, 547, 584, 585, 598 ; — ducs, voir 
Guillaume le Pieux, Guillaume IX ; — roi, voir Pépin II. 

Arabes : voir Musulmans. 

Aragon, 264, 518, 618 ; — roi, voir Jacques III. 

ARCHAMBAUD de Comborn, 198. 

ARCHIPOETA, pseudonyme d’un poète d’expression latine, 159. 

Ardres, 172, 552. 
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Arezzo, 189. 

Argenteuil, Moines de Saint-Denis : 192. 

Argonne, 527. 

ARIBERT, archevêque de Milan, 282. 

ARISTOTE, 52 ; — sa Physique : 159. 

Arles, 26 ; — royaume : 385, 523, 538, 569. 

Armement, 405 et s. 

Armoiries, 456, 460. 

Armorique, 547 ; voir aussi Bretagne (duché). 

Arno, 45, 546. 

ARNOUL, évêque de Soissons, 187. 

ARNOUL d’Ardres, 152. 

ARNOUL de Guines, 317. 

ARNULF de Carinthie, roi de Germanie, 31, 519, 520, 521, 522. 
ARPAD, 36 ; — dynastie arpadienne, 37. 

Arques-en-Artois, 190. 

Arras : voir Saint-Vaast. 

ARTHUR (Le roi), 147. 

ARTHUR de Bretagne, 197. 

Artois, 230. 

Ases (demi -dieux), 523. 

Asie, 30, 106, 107 ; — Asie Mineure : 14, 24. 

Assise, 189. 

Asturies, 264, 371, 518, 524, 605. 

Atlantique (océan), 15, 41, 45, 46, 70. 

ATTILA, 141, 153, 154 ; personnage des Nibelungen, 200. 
Attonides, 398 ; voir aussi Canossa, 

Audenarde, 203. 

AUGUSTE (empereur romain), 141, 537. 

AUGUSTIN (saint), 14, 141, 153. 

Austrasie, 397, 546. 

Autriche, 34, 285. 

Autun, Autunois, 546, 547. 

Auvergne, 587. 

Auxerre, Auxerrois, 304, 574. 

Avallonais, 547. 

Avars, 31, 34. 

Avesnes (Sire d’), 303. 

Avoué ( advocatus ), 246, 559, 588. 

Avouerie, 365, note n° 348. 

Avranches, 83 ; — diocèse : 58. 

Azov (mer d’), 30. 

B 

Babenberg, 398. 

Bachelier, 462 ; note n° 308. 

Bagdad, 24. 

Bail féodal, baillistre, 286, 287. 

Baillis royaux, 587. 

Bâle, 523. 

Baléares, 26, 45. 

Balkans, 14. 

Baltique (mer), 39, 47, 51, 69, 71, 106 ; — pays baltes, 113. 
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BALZAC (H. de), 155. 

Bamberg, évêques : voir Eberhard et Gunther. 

Ban, banalités, 349, 350, 559. 

Baneret, 462. 

Barbaresques, 26, 45. 

Barbarin (monnaie), 413. 

Barcelone, comté : 305, 327, 518 ; — dynastie 453. — Usages de Barcelone 306, 307, 313, 
462, 463. Voir aussi Catalogne. 

Baron, Baronet, 459 et s., 460, 462 et s. 

Basques, 144 ; — Duc des Basques : 547. — Langue euskarienne : 547. 

BAUDOIN II, roi de Jérusalem, 125. 

BAUDOIN II, roi de Jérusalem 199. 

BAUDOIN le Ferré, comte de Flandre, 278. 

BAUDOIN IV de Flandre, 576. 

BAUDOIN II de Guines, 159. 

BAUDOIN IV de Hainaut, 424. 

Bauermeister (maire), 468. 

Bavière, 31, 32, 33, 106, 203, 283, 290, 371, 396 ; — ducs : 166, 520, 536, 548, 549 ; — 
évêchés : 589. Voir Henri le Lion. 

BAYARD (le Chevalier), 440. 

Bayeux, 287 ; — évêque : 191, 311 note n° 204. 

Bayle (maire), 468. 

Béarn, 514. 

Beaucaire, 449. 

Beauce, 104. 

Beaulieu (moines de), 406. 

BEAUMANOIR (Philippe de), 172, 179, 185, 187, 188, 189, 203, 257, 320, 440, 448, 454, 
505, 510. Voir ses Coutumes du Beauvaisis. 

Beaumont en Argonne (charte de), 384. 

Beauvais, 505, 570, 571 ; — évêque : 569 ; — voir Coutumes du Beauvaisis. 

BÈDE le Vénérable (saint), 77. 

Bede (prière, demande), 35 1 . 

Bedfordshire, 83. 

BÉDIER (J.), 147. 

BÈGUE (duc), 184. 

Bellême (famille), 398 ; — sire de B. : 463. 

Bénévent, Bénéventin, 24, 267. 

BENOIT (saint), 479. Voir Miracles de saint Benoît : et aussi Règle de saint Benoît. 

BENOÎT le Diacre, 141. 

BENOÎT de Sainte-Maure, 148. 

Beowulf (Lai de), 52, 67, 221, 317 ; note n° 23. 

Berbères, 14, 

BÉRENGER 1 11, roi dTtalie, 94, 526. 

Bergame, 553. 

BERNARD (saint) de Clairvaux, 134, 442. 

BERNARD de Chartres, 159. 

BERNARD de Comborn, 198. 

BERNARD de Rethel, 145. 

Bernay, 403. 

Bernicie, 48, 49. 

Bernier (personnage de la Chanson de Raoul de Cambrai), 322, 333. 

Berry, 35, III, 552, 569, 574, 575. 

BERTRAND de BORN, 193, 327, 409, 413, 414, 415, 419, 462. 

Besançon, province ecclésiastique, 521 ; — Pontifical de B. : 439. 
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Bessin, 58, 78, 82, 90. 

Bèze, Annales : 138 ; — moines 384. 

Bienfait (sens du mot), 236-240, 243. 

Bigorre, 322, 422. 

Birka (sur le lac Mâlar), 62. 

Blois, Blésois, 277 ; — comte : 175, 584. Voir aussi Eudes de Blois. 

BOECE (auteur de la Consolation), 49. 

Bol (ensemble de terres danoises), 85. 

Bologne, 158, 175, 176. 

Bondmen (hommes liés), 379, 389, 474. 

BONIZON, évêque de Sutri, 442, 563 ; note n° 352. 

Bordeaux, 251, 547, 584 ; — voir aussi Lorrains (Cycle des). 

Bornholm, 69. 

BOSON, roi de Provence, Bosonides, 193, 522. 

Bosphore, 14. 

BOUCHARD de Vendôme, 586. 

Boucliers (Ordre des), 466 et s. 

BOULAINVILLIERS (H. de), 11, 12, 213. 

Boulogne (comte de), 245. 

Bourbon l’Archambault (château), 553. 

Bourbonnais (province), 553. 

Bourbons (famille), 397, 553, 616. 

Bourgeoisie, 178, 447, 489-93 ; voir aussi Marchands. 

Bourges, 1 12 ; — comté : 275, 547 ; — archevêque, voir Aimon ; — comte, voir Esturmi. 
Bourgogne, 57, 59, 76, 94, 102, 188, 230, 276, 305, 345, 362, 533, 546, 569. — 
Bourguignons : 598 ; — comté, voir Franche Comté ; — duché : 524 ; note n° 344 ; 
— ducs, voir Philippe le Hardi et Raoul ; — monastères 158 ; — parler 
bourguignon : 396 ; — royaume : 28, 52, 397, 522 et s. Voir aussi Arles (royaume). 
Brabant, 426, 618. 

Brandebourg (noblesse), 618. 

Brême, 63 ; — archevêque, voir Adalbert. — Archevêché de Brême-Hambourg : 64, 65. 
Brennos, 403. 

Brescia (abbaye), 342. 

Bretagne, 518 ; — duché : 59, 77, 524 ; — duc : 564. 

Brissarthe (Bataille de), 277. 

Bruges, 113,417,545,553. 

Brünhilde (personnage légendaire), 154. 

BRUNO, évêque de Toul, puis pape, 485. 

Brunswick (duché), 257 ; note n° 19. 

Buccelarius (soldat privé), 222, 319, 331. 

Buckinghamshire, 83. 

Bulgarie, 30, 37 ; — Bulgares de la Volga : 36. 

BURCHARD, évêque de Worms, 142, 568. 

Burg , 490. 

Burgondes (héros), 428 ; — terre : 547. 

Byzance, Empire byzantin, 107, 112, 267, 412, 539, 600, 607; — armée: 35, 53; — 
provinces, 267. — flotte : 28. 

c 

Caen, 86, 90, 319 ; — concile : 576. Calabre, 25. 

Camargue, 26. 

Cambrai, 42 ; — évêque : 569. 

Campanie, 24, 26. 
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Canche, 73. 

Canigou (abbaye du), 415, — note n° 260. 

Canossa (sires de), 546. 

Canterbury, 176 ; — archevêques : 44, 439. Voir Anselme et Étienne Langton. 

Cantique des Cantiques (Le), 159. 

Capétiens, 90, 111, 248, 279, 281, 307, 397, 448, 464, 476, 514, 515, 533, 534, 535, 536, 547, 
576, 584. Voir aussi Robert le Fort (Robertiens). 

Capoue, 267. 

Captai ou baron, 462. 

« Capuchonnés » du Puy (Les), 574. 

Carinthie, duché : 283 ; — voir Arnulf de Carinthie, roi de Germanie. 

Carlenses : voir Kerlinger. 

CARLOMAN (fils de Charles le Chauve), 227. 

Carolingiens, époque carolingienne, 28, 32, 63, 70, 73, 100, 210, 229, 273, 295, 308, 311, 
484, 533-535, 586, 611 ; — dynastie: 531, 533-537, 585 et s., 599; — effort 
culturel : 120 ; — église : 484 et s., 497, 498, 533, 556-60 ; — influence sur la 
féodalité : 227 et s., 246, 254, 281, 608 et s., 610, 614 ; — juridictions : 462, 463, 
499-503, 508, 509, 511, 513 et s., — monarchie : 397, 398, 465, 519, 521, 528, 544, 
547, 549, 551, 564, 573, 578 et s., 582, 595, 597 ; — service de cheval : 410 ; — 
tradition : 219, 224 et s., 467, 521, 522, 524, 539, 541, 582, 588, 589, 601 et s. 

Carpathes, 30, 31, 106. 

Carrion (Les infants de), personnages du Poème du Cid, 199. 

Caspienne (mer), 106. 

Castille, 154, 203, 264, 371, 518, 570, 609 ; note n° 160. — voir Alphonse le Sage. 

Catalogne, Catalans, 112, 173, 264, 289, 302, 305, 306, 371, 377, 441, 453, 575 ; note n° 160. 
— Voir aussi Barcelone et Espagne (Marches d j. 

Caucase, 220. 

Caudebec, 83. 

Caux (Pays de), 83, 86, 88, 90, 291. 

Cava (abbé de Santa Trinità délia), 449 » 

Cavalerie, 219-222, 262, 406. 

Cavaliacus (domaine de), 245. 

Celtes, 68, 345 ; — traditions celtes 338. 

Censiers, 346, 362. 

Centaine, centenier, 501, 502, 505, 510 et s. 

CeorI (homme libre), 404. 

CÉSAIRE d’Arles (saint), 499. 

CÉSAR (Jules), 141,223. 

Chalon-sur-Saône, 519. 

Champagne, 102, 113, 178, 431, 446 ; — comtes : 160 ; note n° 344 ; — comtesse : 118 ; — 
voir aussi Henri le Libéral. 

Chams (peuple asiatique), 95. 

Chanson de Guillaume , 143, 144, 148, 410. 

Chanson de Roland : Voir Roland. 

Charente, 43. 

CHARLES MARTEL, 15, 219, 225, 235. 

CHARLEMAGNE, 52, 144, 186, 219, 226, 241, 256, 259, 272, 279, 352, 558 ; — 
descendance : 28, 259, 279, 521, 533, 534, 535 ; — légende et tradition : 150, 152, 
279, 299, 317, 463, 519, 537, 539 et s., 563, 589, 596, 600, 601 ; — politique : 470, 
492, 50 1, 502, 544, 557, 558, 573. — Voir aussi le Voyage de Charlemagne 
(poème). 

CHARLES II le Chauve, roi de France et empereur d’Occident, 43, 55, 76, 101, 102, 227, 
245, 272, 276-78, 283, 397, 519, 520, 531, 532, 585, 598, 618. 

CHARLES III le Simple, roi de France, 57, 58, 330, 401, 531, 599, 601. 
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CHARLES III le GROS, empereur, 43, 54, 275, 423, 518. 

CHARLES VII, 212 ; note n° 152. 

CHARLES QUINT, 278. 

CHARLES, duc de Lorraine, 533, 534. 

CHARLES II, comte de Provence, 446. 

Charroux (Concile de), 569, 570, 571. 

Charte (La Grande), 278, 294, 587, 618. 

Chartres, 42, 57, 58, 157, 195 ; — cathédrale : 444 ; — abbaye de Saint-Père : 469. — 
Evêques, voir Foubert et Ive. 

Chasement, chaser, 241, 242, 245, 271, 469, 608. 

Chasse, 422 et s. 

Châteaux, 418 et s., 551 et s., 595. 

Châtellenie, 513, 551-53. 

Cher, 573. 

Chester, 49, 74 ; — comté : 593 ; — évêque : 462. 

Chevage (taxe), 361, 362, 366, 372, 374, 377. 

Chevalerie, 435-444, 449, 450-454. 

Chevaliers errants, 411. 

CHIMÈNE, 125. 

Chine, 603. 

CHRÉTIEN de Troyes, 161, 441, 443, 461. 

Chronique Universelle Saxonne, 160. 

Chypre, 155, 455. 

CID (Le), 125, 155, 406. 

Cid ( Poème du), 155, 265, 463. 

Cinq Bourgs (Les), 80, 88, 89. 

CLARY (Robert de), 160, 463 et s. 

Clermont-Ferrand, 43 ; — concile. 305. 

Clientèle, 215. 

Clontarf (bataille de), note n° 43. 

CLOVIS, 223, 255, 526. 

Cluny (abbaye de), 103, 138, 368, 481, 547, 569 ; note n° 162. — Abbés : 530. Voir aussi 
Eudes et Maïeul. 

Coblence, 552. 

Codalet-en-Conflent (Charte de), 387 ; note n° 239. 

Collatéraux (droit des), 534. 

Collibertus : voir Culvert. 

Cologne, 43, 63, 522 ; — archevêques, voir Anno et Reinald de Dassel. 

Colonnes dHercule, 14. 

Colons, 357, 367. 

COMBORN (Vicomté de), 198. 

Commendé, commendise, commendatio, 210, 215, 216, 224, 230, 231, 233, 244, 258, 299, 
374 et s., 376, 485,528,611. 

Communes de la Terre, 460. 

Communes (Chambre des), 512. 

COMMYNES (Ph. de), 127, 318. 

Compiègne (synode de), note n° 208. 

Compostelle, archevêque, voir Diego Gelmirez. 

Comte palatin, note n° 344. 

Comtes, juridiction, pouvoirs et titre : 465 et s., 502-505, 543, 544, 549 et s., 583, 586-88. 
Comtés anglais : voir Shires. 

Comtors (comtes provençaux), 465. 

Confessions de Guibert de Nogent, 158. 

CONON de Lausanne, note n° 367. 


Marc BLOCH — La société féodale 492 


CONRAD Ier, 536. 

CONRAD II, 52, 102, 125, 139, 142, 281, 282, 283, 332, 537, 539. 

CONRAD III, 538, 565. 

CONRAD IV, 449. 

CONRAD, archevêque de Salzbourg, 242. 

Consolation (La), de Boèce, 49. 

CONSTANTIN 1er le Grand, 540 ; — sa Pseudo Donation : 141, 540. 

Constantinople, 24, 30, 53, 66, 105, 106, 158. Voir aussi Byzantin (Empire). 

Contrat, 617 et s. 

Contre -Réforme, 128. 

Conversus, 125 et s. 

Corbeil, 586. 

Corbie (monastère), 243. 

Cordoue (Khalifat), 24, 25, 28. 

Cork, 47. 

Cornélius, 403. 

Cornigliano, 403. 

Cortenberg (Charte), 618. 

Cortès espagnols, 618. 

Cour baron, 510. 

Cour coutumière, 510. 

Cour royale française, voir Parlement. 

Couronnement de Louis (geste), note n° 85. 

Courtoisie (sens du mot), 425, 427 ; 429 ; — gens courtois : 442. Voir aussi Amour courtois. 
Courtrai (bataille de), 447, 451. Coutances (diocèse), 58. 

Coutumes du Beauvaisis, de Ph. de Beaumanoir, 179, 203. 

Coutumes (charte de), 385. 

Criados, 264 et s., 266. 

Croisades, 41 1 et s., 565. 

Crosse, 481,484, 487. 

Culvert, collibertus (affranchi), 364, 366, 372. 

Cumberland, 80. 

Cunauld, près Saumur, 46. 

Cycle des Lorrains (poème épique), 148, 602. 

CYNEWULF, 328 ; note n° 216. 

D 

Danegeld, 595. 

Danelaw, 85, 86, 87. 

Danemark, 39, 40, 45, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 63, 64, 65, 77, 85, 88. 

Danube, plaine danubienne, 30, 32, 33, 36, 77, 93, 106, 112 ; note n° 13. 

Dauphiné, 618. 

DAVID (Le roi), 524. 

Dee (rivière), 89. 

Dées, au lac de Grandlieu, 45, 46. 

DEFEUX (L.), 187. 

Défi = refus de foi, 321. 

Deira (pays anglo-saxon), 48, 80. 

Delle ( dale ), 86. 

Demeines = magnats, 463. 

Déols (sire de), 573. 

Derby, 80. 

Dérogeance, 456 et s. 
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DESLANDES (capitaine), 616. 

Deutsch, origine du nom, 600. 

Dévotion, voir Prière (rite de la). 

DIEGO GELMIREZ, archevêque de Compostelle, 570. 

Dienstmann , 468, 475, 476, 477 ; voir aussi Sergent. 

Dijon, 546. 

Dime de croisade, note n° 224. 

Dithmarschen, 201, 205, 344, 345. 

Dniepr, 30, 33, 106. 

Dol-de-Bretagne, 584. 

Domesday Book, 262, 341. 

DOON, chanoine de Saint-Quentin, 56, 68 et s. 

Doon de Mayence (poème) 326. 

Douro, 26. 

Dranse (Valais), 28. 

Dreng, 252 et s., 262. 

Dublin, 47 ; — roi danois de D., 78. 

Ducs de Normandie ( Histoire des), de Benoît de Sainte-Maure, 148. 
Duel judiciaire, 505. 

Dulcinée (personnage de Cervantès), 327, 429. 

DURAND, évêque de Mende, voir Guillaume Durand. 

DURAND (charpentier), 574. 

Durham (principauté ecclésiastique), 593. 

Durstede, 54, 62, 73. 

E 

Earl ou iarl, 49, 78, 80, 84, 276, 592. 

EBBON, archevêque de Reims, 42. 

EBERHARD, évêque de Bamberg, 328. 

EBLE de Comborn, 198. 

Ebre26, 518. 

Echevins, 509. 

Ecosse, 48,77,518. 

Ecuyer, 452. 

Edel, Edeling : voir Noble. 

EDGAR, roi du Wessex, 84, 91. 

Edimbourg, 77. 

ÉDITH, reine du Wessex, 597. 

ÉDOUARD le Confesseur, 53, 70, 263. 

ÉDOUARD le Martyr, roi d’Angleterre, 526. 

Égypte, 107, 199. 

EIKE von REPGOW, 374. Voir aussi son Miroir des Saxons. 
EINHARD ou EGINHART, 239. 

Elbe, 15, 32, 39 40, 107, 111, 256, 274, 344, 371, 589. 

Élection royale, 467, 529-537. 

Ély (Chroniqueur d), 242. 

Empereur (titre hors d’Allemagne), 538. 

Empire romain germanique, 450, 537. 

Enns, 32. 

Eorl, 404. 

Épidémies, 35, 1 16. 

Épopée, 143-156, 160, 185, 188, 278, 279, 286, 325-334, 464. 

Epte, 58. 
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Erec, de Chrétien de Troyes, 461. 

ERMENTAIRE (moine), 93, 94. 

ERNAUT de Douai, 145. 

Ernst ( Lied du duc), 153. 

Escaut, 42, 57,71,94 519. 

Espagne, 24-26, 29, 45, 60, 90, 99, 102, 106, 107, III, 125, 132, 158, 173, 190 et s„ 207, 210, 
220, 225, 226, 264-6, 313, 363, 371, 411, 412, note n° 103 ; — croisade : 411 ; — 
marches : 264, 518, 569. Voir aussi Visigothique (Monarchie). Note n° 103. 

Essex, 79. 

Est-Anglie, 42,81,511. 

Esthonie, 5 1 . 

ESTURMI, comte de Bourges, personnage de la Chanson de Guillaume, 144. 

Etats généraux et provinciaux, 587. 

ÉTIENNE, roi d’Angleterre, 199, 595. 

ÉTIENNE Ier, (saint), roi de Hongrie (VAÏK), 37, 38. 

ÉTIENNE HARDING (saint), 102. 

ÉTIENNE LANGTON, archevêque de Canterbury, 163. 

ÉTIENNE MARCEL, 45 1 . 

Étrier, 220, 405. 

EUDES, roi de France, 57, 277, 519, 531, 532, 533. 

EUDES (saint), abbé de Cluny, 102. 

EUDES de Blois, 584, 587. 

Euphrate, 14. 

Eure, 42. 

Europe (sens du mot), 15. 

EUSÈBE de Césarée, 138. 

ÈVE (la première femme), 43 1 . 

Évêques, genre de vie : 439, 480 et s., 482, 484, 48 5, 48 8 ; — nomination : 483-489 ; — 
comme princes territoriaux : 553-56. 

Evreux, 58. 

F 

Faide (vengeance), 186, 188, 189, 191, 207, 574. 

Faits des Romains {Les), 160. 

Falaise, 319. 

Famines, 116. 

Farae ( gentes ), 201. 

Fàr Ôër, 47. 

Fatimides, 24. 

Félonie, 321. 

FÉNELON, 11. 

Feodum : voir Fief. 

Féos : voir Fief. 

Fer à cheval, 220. 

Ferté-sur-Aube (Sires de La), note n° 26. 

Feu (mot provençal), voir Fief. 

Fief (sens du mot), 236-39, 251, 252, 268 et s. ; — transcriptions latines : 123. Voir aussi 
Reprise (fief de). 

Fiesole, 45. 

Finlande, Finnois, 51, 71. 

FLACH (J.), 603. 
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Flandre, 46, 92, 99, 106, 112, 113, 170, 184, 186 et s„ 190, 197, 246, 278,303,310, 327,412, 
424, 426, 431, 449, 453, 463, 514, 545, 554, 563, 570, 576 ; — chevalerie : 424 ; 
note n° 253 ; — comtes, voir Baudoin IV et Philippe d’Alsace. 

Fleury-sur-Loire, 42. Voir aussi Abbon de Fleury. 

FLODOARD, (chroniqueur), 3, 56, 75. Voir son Histoire de l’Église de Reims . 

Floovant (chanson), 154. 

Florence, 450. 

Folembray, 272. 

Fontaine -lès-Dijon (sire de), 134. 

Forez (comtes du), 307, 342, 345, 370. 

Forjurement, 204. 

Formariage, 366, 372, 377. 

Fosterage, 318. 

FOUBERT, évêque de Chartres, 105, 309, 320. 

FOULQUE, archevêque de Reims, 530. 

FOULQUE NERRA (comte), 196, 279. 

FOULQUE le Réchin, comte d’Anjou, 139, 197. 

FOUQUET (Nicolas), 616. 

Franc libre, 214, 240, 356, 357. 

France (duché), 547, 549 ; note n° 344. 

France (origine du nom national), 598, 599. 

Franche-Comté ou Comté de Bourgogne, 305, 547. 

Franchises (Charte de) : voir Coutumes. 

FRANÇOIS d’Assise (saint), 189. 

FRANÇOIS Ier, 440. 

Franconie, France Orientale, 34, 65, 371, 397, 522, 548, 550, 555, 599. 

Francs (noblesse chez les), 396 et s. 

Frankpledge (cautionnement), 377, 378, 578. 

FRÉDÉRIC BARBEROUSSE, 164, 176, 289, 290, 316, 321, 446, 449, 477, 531, 541, 553, 
565,589, 590, 591. 

Freeman , 459. 

Freinet (Le), 26, 27, 28, 29, 73, 90, 94 ; note n° 6. 

Freising, évêque : voir Otton. 

Fréjus, 27. 

Frérèches, 192 et s. 

Frioul, 274 ; marquis : 520. 

Frise, Frisons, 43, 54, 67, 91, 187, 191, 201, 205, 344, 345, 350, 371, 609 ; — loi frisonne : 
60. 

Frodé ou Frothi, roi légendaire, 594. 

Fueros, 385. 

Fulda, voir Annales. 

Fürsten , voir Princes, (en Allemagne). 

FUSTEL DE COULANGES, 596. 

G 

Gaète, 25,94,531,543. 

Galice, 25, 105, 148, 264. 

Galles (Pays de), 518. 

Gand, 184 et s., 417 ; — abbaye de Saint-Pierre : 365. 

GANELON, 147, 155, 185. 

Garde-Freinet (La), voir Freinet. 

Garde-Guérin (La), 452. 

Garde noble, 455. 
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Garin le Lorrain (personnage d’épopée), 200, 471. 

Garnier de Nanteuil (personnage légendaire), 317. 

Garonne, 252. 

Gascogne, Gascons, 251, 547, 605. 

Gasindus, gesitli, gisind (compagnon), 221, 222, 253, 259, 331. 

Gast (dévastation), 415. 

Gau (district), 552. 

Gaule, 56, 76, 102, 212, 214, 215, 217, 218, 220, 221, 222, 223, 252, 261, 305 ; — dialectes 
romans : 79 ; — sens du mot : 598. 

Gaydon (poème), 461. 

Gembloux, voir Sigebert. 

GEMIGNANO (saint), 76. 

Genealogiae alamanes et bavaroises, 201. 

Geneat (compagnon de nourriture), 260, 261. 

Gênes, 29. 

Gentilhomme, 433, 445, 454, 455, 456, 463, 466, 472. 

GEOFFROI le Bel, comte d’Anjou, 159. 

GEOFFROI MARTEL, 197, 279. 

GEOFFR. oi de Preuilly, 423. 

GERBERT d’Aurillac, futur pape Silvestre II, 102, 124, 255, 532, 533, 534, 541. 

GERHOH von Reichersberg, 162. 

Germanie, 31, 39, 63, 99, 168, 201, 205, 215, 218, 221, 254, 281, 530 ; 

Germains : 14, 40, 68, 152 ; — dialectes : 120. 

Gesitheund (vassal), 259, 404. 

Gesta Del per Francos , 602 ; voir Guibert de Nogent. 

Gévaudan, 452. 

Gien, 293. 

GILBERT ou GISLEBERT de Mons, 245, 404 ; note n° 66, 167. 

GILLES d’Orval, 140. 

Girard de Roussillon (chanson de), 190, 333, 414, 415, 416, 429, 447, 472, 602 ; notes n° 
213,214, 382. 

Girart (personnage de la Chanson de Guillaume), 410. 

Giroie (famille), 188, 206. 

GLANVILLE : voir Renoul de. 

GOBINEAU (A. de), 12. 

GODEFROI de Bouillon, 601. 

GODEFROY de Lorraine (duc), 150, 282. 

Gog et Magog (Ancien Testament), 93. 

Gokstad, 41. 

GORMONT, roi Viking, 144. 

Gormont et Isembart { chanson), 144, 147, 156. 

Goslar, 101. 

Gôtar (pays des), 39 ; — roi : 67 ; note n° 14. 

Gothique (art), 158. 

Goths, 220. 

Gotland, 62. 

Gournay, 424. 

Graal : voir Queste du SaintGraal. 

Grande Bretagne, 42, 45, 48, 49, 50, 52, 64, 82, 107, 1 19, 258. 

Grande Charte anglaise : voir Charte. 

Grandlieu (Lac de), 45. 

Grec (empire) : voir Byzantin (empire). 

Grèce, Grecs, 28, 33, 1 19 ; — marine grecque : 81. 

GRÉGOIRE le Grand (saint), 63, 74, 153 ; — voir aussi Règle pastorale. 
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GRÉGOIRE VIL pape, 101, 161 et s., 480, 538, 577, 591 voir Réforme grégorienne. 
GRÉGOIRE de Tours, 67, 138, 222. 

Grésivaudan, 27. 

Groenland, 40, 45. 

GUDMAR (conquérant suédois), 89. 

GUÉRARD (B.), 603. 

Guérison des maladies par les rois, 526, 535. 

Guerre Sainte : voir Croisades. 

GUIBERT de Nogent, abbé : 140, 158, 483, 492, 602 ; note n° 325. 

GUIBOURG (Darne), 144 ; — personnage de la Chanson de Guillaume : 410. 

Guildes, 492, 573, 578. 

GUILLAUME le Conquérant, ou Guillaume le Bâtard, 53, 54, 70, 77 87 90, 103, 118, 119, 
124, 13, 190, 204, 242, 300, 376, 411, 414, 439, 568, 592, 593, 594. 

GUILLAUME le Pieux, duc dAquitaine, 547. 

GUILLAUME III, duc dAquitaine, 125. 

GUILLAUME IX, duc dAquitaine, 428, 429. 

GUILLAUME Longue-Épée, duc de Normandie, 78. 

GUILLAUME, comte de Provence, 29, 144. 

GUILLAUME d’Orange, 186. 

GUILLAUME DURAND, évêque de Mende, 306, 440, 444 
GUILLAUME le Maréchal (chevalier), 415, 428. 

Guillaume (personnage d’épopée), voir Chanson de Guillaume. 

Guines (comte de), 245, 423. 

GUIZOT (F.), 213, 527. 

Gundolf, 403. 

Gundolfsheim, 403. 

GUNTHER, évêque de Bamberg, 153. 

GUNZO de Novare, note n° 69. 

Guy de Mauvoisin, 184. 

Guy de Spolète, roi d'Italie, 519. 

Guy, évêque du Puy, 57 1 . 

Guyenne, 25 1 . 

H 

HACKET, sire de Poperinghe, 245. 

Hacquenville, terre du sire Hakon, 84. 

HAGANON, conseiller de Charles le Simple, 401. 

Hainaut, 117, 188, 237, 246, 304, 327, 426, 453 ; — comtes: 204, 241, 303. Voir aussi 
Baudoin IV. 

HAKON, 84. 

Hambourg, 63, archevêque, voir Adalbert. 

Hanovre, 257. 

HARALD au Dur Conseil, roi de Norvège, 53, 70, 318. 

HARDING : voir Étienne Harding (saint), 102. 

HARIULF (chroniqueur), 147. 

HAROLD, roi d’Angleterre, 53. 

HAROLD, roi de Norvège, voir Harald. 

HARTMANN von AUE, 410 ; note n° 251. 

Harz, 101. 

HASTEIN, 84. 

Hastings (bataille de), 54, 119, 152, 262, 377. 

Hattentot-en-Caux, 84. 

Haye (La), Fragment de (épopée), 143, 147. 
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Hébrides (Iles), 47,71,88. 

Héliand (poème vieux-saxon), notes n° 165, 377. 

HELMOLD (auteur de la Chronica Slavorum), 130 et note n° 74. 

HENRI Ier, l’Oiseleur, roi de Germanie, 256, 589, 590, 601. 

HENRI II, empereur, 169, 178, 457, 458, 529, 530, 561, 564, 595. 

HENRI III, empereur, 125, 142, 457 ; note n° 70. 

HENRI IV, empereur, 138, 139, 221, 283, 415, 524, 537, 577, 590, 591. 

HENRI V, empereur, 283. 

HENRI VI, empereur, 284, 285. 

HENRI Ier, roi d’Angleterre, 319, 509, 526, 582 ; note n° 359. Voir aussi Lois de Henri Ier. 
HENRI II, roi d’Angleterre, 156, 169, 197, 424, 593. 

HENRI, roi, fils du précédent, 424. 

HENRI III, roi d’Angleterre, 458. 

HENRI Ier, roi de France, 1 16, 586. 

HENRI le Libéral, comte de Champagne, 159. 

HENRI le Lion, duc de Bavière et de Saxe, 257, 321, 536, 590. 

HERBERT de Vermandois, 145, 188, 330. 

Herr (maître), 331. 

HERROI, sire de Poperinghe, 245. 

HERVÉ le « Francopoule », 412. 

Heure (calcul de H, 1 17 et s. 

Hide (unité agraire), 86. 

HINCMAR, archevêque de Reims, 170, 273. 

Histoire de l’Église de Reims, de Flodoard, 58. 

Hlaford. voir Lord. 

Hlafoetan (mangeur de pain), 259, 331. 

Hôflich (courtois), 426. 

Hohenstaufen : voir Staufen (ou Staufer). 

Hollande, 160, 283. 

Hommage (sens du mot), 210, 211,212, 254, 256 ; note n° 160. 

Hongrie, Hongrois, 15, 24, 29-38, 43, 65, 77, 92, 93, 94, 106, 256, 418 ; note n° 7. 

Honneur (sens du mot), 251, 274 et s., 459 et s., 508, 549. 

Housecarl (gars de la maison), 259. 

HUGUES CAPET, 272, 300, 328, 532, 533, 535, 584, 585, 586. 

HUGUES d’Arles, roi de Provence puis d’Italie, 28, 522. 

HUGUES le Grand, 533, 546 ; note 11, 344. 

HUGUES, fils de Lothaire 11, 275. 

Hulde (foi), 211. 

Humber (rivière), 48, 53. 

Hundert (sens du mot), 501. 

Huns, 29, 30, 141. 

Huon de Bordeaux (poème), 415. 

Huy (charte), 140. 

I 

IBN KHALDOUN, 92. 

Idiota, 126. 

Ile de France, 100, 184, 291, 301, 304, 351, 381, 476, 586. 

Immuniste, immunité, 499 et s., 506, 588. 

Indochine, 95. 

Indre, 73. 

INGE, roi de Suède, 65. 

Investiture, 246, 296, 467, 484, 485. 
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Irlande, 44, 46, 47, 89, 318, 609. 

IRNERIUS, 175. 

Isembart (personnage de la Chanson de Guillaume ), 144. 

ISIDORE de Séville, 141. 

Islam, 14, 15, 25, 99, 119, 219, 412, 526. Voir aussi Musulmans. 

Islande, Islandais, 44, 45, 47, 49, 61, 66, 68, 70 et s., 398 ; — école islandaise : 140. 

Issoudun, 552. 

Italie, 24, 28, 32, 34, 102, 103, 113, 127, 253-55, 276, 565 ; — chevalerie, noblesse : 125, 
155, 338, 371, 400, 416, 417, 426, 447, 448, 450 ; — économie, monnaie : 240, 342, 
352 ; — enseignement : 167, 176 ; — féodalité : 155, 207, 248, 266 et s., 281 et s., 
287, 305, 314, 322, 329, 332, 588, 609 ; — justice, législation : 166, 171, 175, 178, 
196, 385, 513 ; — poésie : 158, 441 ; — principautés : 397, 398, 546, 548 ; — 
royaume : 254, 397, 476 et s., 519, 520, 522, 523, 526, 533, 538, 540, 569, 577, 591, 
597, 600 ; — villes : 416, 417, 543, 588. Voir aussi Lombardie (rois) et Normands 
(États). 

IVE, évêque de Chartres, 300, 529, 535. 

Ivrée, marquis d’Ivrée puis rois d’Italie, 397, 520. 

J 

Jacquerie, 451. 

JACQUES (saint), 148. 

JACQUES II, d’Aragon 446. 

Japon, 95, 299, 301, 320, 527, 610-612, 618. 

JAUFROI RUDEL, 430. 

JEAN de Salisbury, 440, 441. 

JEAN sans Terre, 163, 321 ; note C 326. 

JEAN, maréchal d’Angleterre, 199, 200. 

JEANNE D’ARC, 202, 574. 

JÉRÔME (saint), 138, 162. 

Jérusalem (royaume de), coutumier : 618 ; — rois : voir Baudoin Ier et Baudoin II. 
JOINVILLE (Jean de), 184, 199, 248, 329. 

Jongleurs, 145-150. 

JORDANÈS, 523. 

JOSEPH II, empereur, 278. 

Judith (Le Livre de), de l’Ancien Testament, 52. 

Jura, 521 ; — de Souabe : 513. 

Justice foncière, 506. 

Justicia, 496. 

JUSTINIEN (empereur d’Orient), 24 ; — code Justinien : 176. 

Jutland, 39, 62, 69. 

K 

Kairouan, 24. 

Kempten (moines de), 401. 

Kent, 46, 510 ; note n° 53. 

Kerlinger ou Carieuses (habitants du royaume de Charles le Chauve), 585, 598, 600. 

Khasar (État), 30, 36. 

Khmers, 95. 

Kiev, 33, 47, 106, 107. 

Knight (anglais), 259, 260, 262 ; = Knecht (allemand), 259. 

KNUT, roi Anglo-Saxon, 51, 52, 53, 54, 64, 70, 77, 89, 106, 167, 259, 331, 568. 

Kriemhild (personnage des Nibelungen), 200. 
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L 

Laen (prêt), 263. 

Lagny, 365. 

LAMBERT (moine de Hersfeld), 106, 138. 

LAMBERT d’Ardres, 420. 

Lancashire, 80, 81. 

Lancastre (dynastie), 615. 

Lancelot (roman), 441, 444-, note n° 275. 

Landrecht (droit général du pays), 257, 269, 290. 

Langres, 553, 554. 

Languedoc, 112, 305, 416, 572, 574, 576, 578, 601, 618. 

Laon, 151 ; — comte et évêque : 505, 532. 

Largesse, 432. 

Laten (affranchis), 372. 

Latifundia, 338, 352, 3W. 

Lech, 34. 

Lechfeld (bataille du, 35. 

Lelin (fief), sens du mot, 238, 240, 265 ; note n’ 165. 

Lehnrecht (droit des fiefs), 257, 269, 290. 

Lehnwesen, 12. 

Leibeigen , 375. 

Leicester, 80, 85. 

Leitha, 34. 

Leon (Espagne), 264, 371, 518, 539, 570, 605, 607, 609. 

LEON IX, pape : voir Bruno. 

LEON le Sage, empereur, 36. 

Lérins (moines de), 29. 

Lettonie, Lettons, 7 1 . 

Levant (Pays du), 107, 112. 

Liberté (notion de la), 498 et s., 508 et s. ; — en Allemagne : 477 ; — en Angleterre : 459, 
473 et s. 

Liberté ecclésiastique, 48 1 et s. 

Libri Feudorum ( livres des fiefs), 254, 305, 329. 

Liège, 103, 241, 577 ; — histoire des évêques : 140 ; — Voir aussi Notker. 

Lige (sens du mot), 303-307 ; — ligesse : 304, 308. 

Lille, 203. 

Limerick, 47. 

Limoges, chanoines. 245 ; — concile : 129, 326 ; — vicomtesse : 78 ; — monnaie de L., voir 
Barbarin. 

Limousin, 76, 100, 432 ; charte : 471. 

Lincoln, Lincolnshire, 80, 8 1 . 

Lindisfarne, 91, 83. 

Lisois (sire d’Amboise), 202. 

Liudolfingiens (ducs de Saxe), 397, 398. 

Liutprand, évêque de Crémone, 539 ; note el 341. 

Livrées (troupes de guerriers privés), 615. 

Livres des fiefs, voir Libri Feudorum. 

Loire, 32, 42, 46, 57, 58, 59, 71, 74, 1 1 1, 191, 293, 345, 547, 585. 

Lois d’Alfred (coutumier anglo-saxon), 328. 

Lois de Henri Ier (coutumier anglais), 327. 

Lombardie, 99, 112, 555, 556 ; — droit : 253 — évêque : 600 ; — rois : 520, 522. Voir aussi 
Italie. 
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Londe (forêt de), 83. 

Londres, 43,49, 77, 180, 578. 

Lorch, 38. 

Lord (sens du mot), 259, 331. 

Lorraine, 32, 341, 383, 385, 533, 546, 548, 555, 569, 577, 599 ; — duc de Basse-Lorraine. 
532, 550 ; — ducs : voir Charles et Godefroy II ; — roi : Lothaire II. Voir aussi 
Lotharingie. 

Lorrains, vendettas contre les Bordelais : 188 ; voir aussi Cycle des Lorrains (poème épique). 
Lorris (charte de), 384. 

LOTHAIRE III, empereur, 520, 521, 522. 

LOTHAIRE III, empereur, 472. 

LOTHAIRE II, roi de Lorraine, 43, 598. 

Lotharingie, 319, 321, 352, 385, 475, 521, 522, 523, 538, 558, 557, 585. Voir aussi Lorraine. 
Lothian, 518. 

Lothier (titre ducal de Basse-Lorraine), 550. 

Louis le Pieux, empereur, 54, 63, 68, 75, 90, 140, 166, 228, 234, 239, 273, 274, 275, 397, 401, 
520, 537, 544. 

Louis le Germanique, 325, 397, 423, 519. 

Louis II, empereur, 439. 

Louis II le Bègue, roi de France, 276. 

Louis III, 94, 144. 

Louis IV d’Outremer, 287, 398, 532, 533. 

Louis V, 532. 

Louis VI le Gros, 111, 116, 135, 369, 438, 524, 525, 535, 559, 576, 602. 

Louis VII le Jeune, 366. 

Louis VIII, 587. 

Louis IX ou Saint Louis, 179, 188, 191, 248, 300, 306, 346, 352, 365, 415, 417, 425, 440, 
443, 446, 448, 489, 518, 568, 582. 

Voir aussi le Couronnement de Louis, note n° 85. 

Louis XI, 451,615. 

Louis XIV, 451,614. 

Louis l’Aveugle, roi de Provence, 522, 523. 

Loup de Ferrières, 273 ; note n° 184. 

Louvain, 550. 

Lubeck, 417. 

Lucques, 75, 253, 398. 

LULL ou LULLE (Raimon), 435, 441, 444, 447, 481. 

Lund, 65. 

Lunebourg (duché) 257 ; — abbaye de Saint-Michel : 472. 

Lusace, 102, 283. 

Lyon, 522. 

M 

Macédoine, 14 ; — dynastie macédonienne : 24. 

MACHIAVEL, 127. 

Méconnais, 519. 

Magdebourg, 37, 38. 

Maghreb, 27, 29, 112. 

Magnats, 120, 333, 339, 419, 463, 465, 467, 508. 

MAGNUS le Bon, roi de Norvège. 64 et s. 

Magog, voir Gog. 

MAÏEUL (saint), abbé de Cluny, 28, 29. 

Maillezais, 239. 
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Maimbour, 216, 228, 507. 

Main, 548, 599. 

Maine (comté du Mans), 551 ; note n° 25. 

Mainmorte, 292, 366. 

Maintenance , 615. 

Maires, 468-78,509,618. 

MAITLAND, (F. W.), 17. 

Maladies : voir Guérison. 

Mâlar (Lac), 62. 

Maldon (bataille de), 79. 

Man (Ile de), 48. 

MANASSÉ, archevêque de Reims, 482. 

Manche, 44, 48, 53, 58, 59, 83. 

Mancipia , 359. 

Manichéisme, 128, 161. 

Mans (Le), 575 ; — comté : 302 ; — voir aussi Maine. 

Mansourah (bataille de), 184, 427. 

Manumission, 361. 

Marchands, 403, 413, 416 et s., 457. Voir aussi Bourgeoisie. 

Maréchal, 472, 476. 

Marignan (bataille de), 440. 

MARKWARD d’Anweiler (sénéchal), 477. 

Marmoutier (abbaye), 372. 

Maroc, 44, 92. 

Marseille, 28, 29. 

Martigny-sur-Loire, 73 et s. 

Massif Central, 46, 547, 576. 

Maures : voir Musulmans. 

Maurétanie, 92. 

MAURILLE, archevêque de Rouen, 103. 

Mayence, 519 ; — abbaye de SaintAlban : 438. 

Meaux, 587. 

Méditerranée, Méditerranéens, 26, 29, 45, 68, 90 et s., 106, 107, 112. 

MEISSNER, Le (Ileinrich von Meissen, dit), 441. 

Melun, 328, 584. 

Mende, évêque : voir Guillaume Durand. 

Mer d’Irlande, 48, 83. 

Mer Noire, 36, 106, 220. 

Mer du Nord, 52, 53, 54, 60, 91, 201, 208. 

Mer Tyrrhénienne, 15, 24. 

Mercie, pays : 48, 49, 77, 80 ; — roi : 43, 539. 

Méré ville (sires de), 104. 

Mérovingiens, 154, 212, 214, 215, 222, 226, 259, 396, 501, 535, 543, 553, 615 ; — État : 68. 
Mersebourg (comté), 275 ; — évêque, voir Thietmar. 

Mersen (Conventions de) note n° 179. 

Messay-en-Poitou, 46. 

Metz, voir Saint-Arnoul. 

Meurthe, 32. 

Meuse, 255, 345, 519 ; — marches mosanes, 527 ; — pays mosan : 426, 522, 585, 598. 
Mexique, 338. 

Mille (L’an), 132, 133. 

Milan, 281 ; — archevêque : Voir Aribert. 

Miles (soldat), 231 ; — agrarii milites : 257, 261. 

Ministériaux : voir Sergents. 
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Minnesang, 423, 431, 441. 

Miracles de saint Benoît (Les), 419. 

Miroir des Saxons (Le) coutumier de Eike von Repgow, 178, 191, 240, 314, 374, 618. 

Misnie (Marche de), 283. 

MISTRAL (Fr.), 251. 

Mjôsen (Lac), 50. 

Modène, 76. 

Molesmes (abbaye), 102. 

Monachisme, 162 ; — rénovation 481, 

Mongolie, Mongols, 36, 92, 95. 

Mons (Hainaut), 117. 

Mons-en-Pevèle (bataille de), 449. 

Montbrison (Hospitaliers), 342. 

Mont-Cenis (Col du), 150. 

Montchauvet (Coutumes de), note III 236. 

Monte Argento, 25, 27, 94. 

MONTESQUIEU, 11, 12, 271, 588, 603. 

Montfort l’Amaury (sire de), 369, 551. 

Mont-Loon : voir Laon. 

Montmorency (sire de), 192. 

Montpellier, 176. 

Mont Saint-Michel (abbaye du), 463. 

Morava, 34. 

Moravie, Moraves, 31, 37. 

Morigny (abbé de), 304 ; note n° 197. 

Morville-sur-Nied, 384. 

Moselle, 74. 

Muntmen (commendés), 374. 

Mur (La), rivière, 34. 

Musulmans, 14, 15, 24-29, 41, 53, 75 et s., 77, 90, 92, 94, 99, 107, 119, 265, 267, 405, 411, 
526. Littérature arabe : 158. Flotte arabe : 45. Monnaies d’or arabes : 106, 108. 

N 

Namurois, 305. 

Nantes, Nantais, 43, 55, 58, 59, 548. 

Naples, 543. 

Narbonne, 569, 584 ; — concile : 571 ; note n° 276. 

Nativi : voir Niefs. 

Navarre, 518. 

Neustrie, Neustriens, 45, 252, 277, 546, 592, 598. 

Nevers (comtes de), 449 ; 

Nivernais : 587. 

Nibelungen (Chanson des), 154, 200, 411, 428. 

NICOLAS Ier, tsar, 226. 

Nidaros : voir Trondhjem. 

Niefs (nativi), 377 . 

Nîmois (Pays), 32, 35. 

NIVE (Dame), 368. 

Nobiles, ignobiles, note n° 305. 

Noble adelenc (franco-bourguignon), aetheling (anglais), e£/e//«g(vieil-allemand) : 396, 
397,399-402. 

NOGI (maréchal japonais), 299. 

Noirmoutier : voir Saint-Philibert. 
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NORBERT (saint), 131. 

Norfolk, 510. 

Normand (sens du mot), 40. 

Normandie, Normands, 25, 39-71, 77, 78, 81-87, 178, 188, 203, 206, 252, 266, 287, 291, 305, 
311, 370, 412, 453, 514, 524, 548, 570, 576, 577 ; — dialecte roman : 78 ; — ducs : 
57, 166, 266, 267 ; voir Rollon (Ier duc de Normandie) — Invasions normandes : 35, 
44, 56, 59, 60, 68, 90, 93, 95, 144, 262, 418. Voir aussi Vikings. 

Normands (États) de I Italie du Sud, 25, 412. Voir auss i Sicile. Notes n° 113, 326. 
Northumberland, Northumbrie, 44, 52, 77, 79, 91. 

Norvège, Norvégiens, 40, 41, 48, 50, 53, 59, 62, 64, 65, 70, 88, 89, 90. 

NOTKER, évêque de Liège, 121. 

Nottingham, 80. 

Novalaise (monastère de), 27, 150. 

Novgorod, 113 ; — prince : 53. 

Noyon (assemblée de), 532 ; — évéché de Noyon-Tournai : 576, 584. 

O 

Ogier, héros d’épopée, 333. 

Oise, III. 

OLAF (saint), 59, 65 ; — légende : 70. 

OLAF TRYGVASON, roi de Norvège, 62, 78. 

Olivier (personnage de la Chanson de Guillaume ), 144, 411, 429. 

Onction, 524, 525. 

Oppenheim (chartes d j, 453. 

Orcades (Iles), 48. 

Ordene de Chevalerie (Z/), poème, 441, 443, 444. 

ORDERIC VITAL, 551 ; notes n° 253, 359. 

Ordo (ordre), 438. 

Orient (Empire latin d”) 219, 285, 607. 

Orléans, 43, 111, 192, 319, 547 ; évêque : 151 ; forêt d’Orléans ; 42. 

Orval : voir Gilles. 

Oslo (fjord), 50. 

Ôstergôtland, 39. 

Ostrogothique (dynastie), 153. 

Otrante, 32. 

OTTON Ier le Grand 15, 28, 34, 35, 94, 112, 125, 127, 135, 142, 143, 281, 520, 536, 537, 
539, 540, 541, 566, 591, 598. 

OTTON II, 25, 125,281. 

OTTON III, 125, 131, 142, 255, 281, 539 ; 540, 541, 585. 

OTTON, duc de Bourgogne, 286. 

OTTON, évêque de Freising, 36, 38, 131, 141, 412, 447, 565. 

Ottonienne (Cour), 438, 439 ; — dynastie : voir Saxe ; — chancellerie : 539 ; — politique : 
281. 

Ouche (vallée de O, 546. 

Ouest (Basses Marches de Ij, 587. 

Oural, 30. 

OUSAMA IBN MOUNKIDH, 406 ; — note n° 249. 

Ouse (rivière), 42. 

P 

« Pacifiques » (les), 574. 

Pair, pairie, 462 et s., 464 et 9. 
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Palaiseau, 202. 

Pannonie, 38 ; — voir aussi Hongrie. 

Pâques (fête de), 55, 571. 

Parage, parager, 291 et s., 294, 295. 

Paris, 42, 43, 111, 132, 158, 163, 178,547. 

PARIS (Gaston), 141, 152. 

Parlement anglais, 587, 615, 618 ; — voir aussi Communes (Chambre des). 

Parlement français, 346 ; — des rois capétiens : 173 ; — de Paris : 187, 450, 457. 

Parme, 417. 

Paroissiales (églises), 479 et s., 483, 486. 

Partage du royaume, 530. 

Passau, 38 ; — évêque, voir Pilgrim. 

PAUL (saint), 133, 524 ; — épîtres 441. 

PAUL DIACRE, 399. 

PAULOROSE, 138. 

Pavie, 33, 520, 565. 

Pays-Bas, 113, 417. 

Pedones (fantassins), 406. 

Pèlerinage de Charlemagne ( Chanson du), 429. 

PÉPIN le Bref, 219, 226, 535. 

PÉPIN II, roi dAquitaine, 94. 

Perceval (poème), 441. 

Périgord, 409, 413. 

PERRECIOT, 605. 

PERRIN (Ch. E.), 387. 

Petchénègues, 30. 

Petersborough, 138. 

Phase (fleuve du Caucase), 14. 

PHILIPPE II, 116, 476, 526. 

PHILIPPE AUGUSTE, 176, 178, 241, 248, 285, 293, 294, 306, 319, 321, 352, 426, 442, 453, 
528, 565, 582, 587, 590. 

PHILIPPE III le Hardi, 366, 449, 615. 

PHILIPPE IV le Bel, 126, 192, 329, 449, 451, 453. 

PHILIPPE VI de Valois, 322. 

PHILIPPE d’Alsace, comte de Flandre, 317, 563. 

Physique (La), d’Aristote, 159. 

Picardie, 112, 305. 

PIERRE (saint), avoué de. 541 ; — Patrimoine : 127, 255. 

PIERRE DAMIEN (saint), 150, 162 ; note n° 88. 

PIERRE FLOTTE, 126. 

PIERRE de FONTAINES, note n° 237. 

PIERRE LOMBARD, 163. 

PIERRE des Vaux de Cernay (moine), 440. 

PILGRIM, évêque de Passau, 37, 38. 

Pise, 29, 45 ; — Charte : 178. 

PLACENTIN, 176. 

Plaids généraux, 502, 508. Plaid de l’épée, 503. 

PLANT AGENÊT (Henri), 509, 563. 

Plantagenêts, 160, 248, 288, 297, 319, 378 et s., 380 et s., 615. 

PLATON, 14. 

Pô, 31,546. 

Poblaciones, 385, 386. 

Poème de saint Alexis, 318. 

Poitiers, 219, 277 , 569 ; — comte 414 ; — concile : 572, 573. 
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Poitou, 60, 547 ; — comte : 239. 

Pologne, 102. 

Polovtsi, 95. 

Ponthieu (comtes de), 551. 

Ponts, 101, 111. 

Poperinghe : voir Hacket et Herroi. 

Port-sur-Saône, 519. 

Portugal, 264, 518. 

Pothières (moines de), 147. 

Prague, 106. 

Precaria, precarium, 234 et s. 

Prestamo (prêt), 265. 

Preux, 425. 

Prévôts royaux, 586. 

Prière (rite de la), 328. 

Princes (en Allemagne), 466 ; latin : principes. 

Princesse Lointaine (Légende de la), 430. 

Promesse d’amitié, 616 ; note n° 390. 

Propriété, 173 et s. 

Provence, 75, 91, 139, 176, 193, 416, 432, 453, 457, 522, 601. — comtes : 453, 520, 575 ; 
voir Charles II et Guillaume ; — langue des « Provençaux » (gens du Languedoc) : 
601 ; — poésie 427 et s. ; — rois : 28. Voir aussi Hugues d’Arles et Louis l’Aveugle. 
Pro vende, 241-43. 

Provins, 587. 

Prudhomme, prudhominie, 425, 426. 

Prüm, voir Réginon. 

Prusse, 614. 

Puy (Le), 574, 584 ; — synode 570 ; — évêque, voir Guy. 

Pyrénées, 26, 106, 125, 144, 547. 

Q 

Quentovic (aujourd’hui Étaples), 73. 

Quercy (monastères du), 122. 

Queste du Saint Graal (poème), 431. 

Quichotte (Don), personnage de Cervantes, 429. 

Quierzy (plaid de), 276, 278. 

Quintaine (panoplie), 436. 

R 

RABAN MAUR, 130 ; voir son Universo Libri (De). 

RADCLIFFE (Anne), 420. 

RAOUL, duc de Bourgogne puis roi de France, 58, 532, 533. 

Raoul de Cambrai (Chanson de), 145, 148, 156, 188, 279, 322, 333, 424. 

RAOUL le Glabre, 575. 

RAOUL de Gouy, 145. 

Rapport de droits ( Weistum ), 387. 

Ravenne (duché), 477. 

Reading, 42. 

Reeve (maire), 468. 

Réforme grégorienne, 103, 161 et s„ 170, 175, 350, 428, 480, 482, 486, 488, 525, 537, 560 ; 
notes n° 84, 326. 

RÉGINON, ou REGINO de Prüm, 31, 138. 
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Règle pastorale de Grégoire le Grand, 74. 

Règle de saint Benoît, 399. 

Reichenau (abbaye de), 299. 

Reims, 42, 75, 102, 124, 272, 417, 439, 482; — cathédrale: 444, 531, 554, 569; — 
archevêques : 519, 526 ; — voir aussi Adalbéron, Ebbon, Foulque, Hincrnar, 
Manassé et Turpin ; — Histoire de l’Église de Reims voir Flodoard. 

REINALD von DASSEL (chancelier de l’Empire, puis archevêque de Cologne), 163. 

RÉMI d’Auxerre, 93. 

Rémois (pays), 35. 

RENAN (Ernest), 525. 

Renard ( Cycle de), 155. 

Renaud de Montauban (héros d’épopée), 329, 333. 

Rennes, 548. 

RENOUL de Glanville, 156, 169, 178. 

Reprise (fief de), 246, 254 et s., 272, 280, 281, 332, 611. 

Retrait féodal, 297. 

Retrait lignager, 297. 

Révolution française, 12, 196, 213, 395, 605, 613. 

Rhin, 14, 27, 32, 54, 57, 60, 66, 210, 255, 256, 304, 305, 371, 385, 386, 521, 538. 

Rhône, 27, 29, 45,519, 569. 

Rialto, 543. 

RICHARD Ccair de Lion, roi d’Angleterre, 285. 

RICHARD II, roi d’Angleterre, 615 et s. 

RICHARD Ier, duc de Normandie, 56. 

RICHARD II, duc de Normandie, 78. 

RICHELET, 11. 

RICHER (moine de Reims), 59, 272, 546 ; note n° 344. 

Riding (circonscription), 84. 

Ripen, 62. 

Ripuaires (Francs), 168 ; — loi ripuaire : 219. 

RIQUIER (saint), 61. 

Risle, 83. 

Roannais (pays), 307. 

ROBERT le Fort, Comte d’Anjou, duc de France, 277, 397, 544. 

ROBERT Ier, roi de France, 58, 302, 526, 532, 533 ; note n° 344. 

ROBERT II le Pieux, roi de France, 116, 124, 131, 526, 576, 587. 

ROBERT Courteheuse, 124, 125. 

Robertiens, 286, 546, 583, 584, 590 ; note n° 344. 

ROBERT Guiscart, 462. 

RODOLPHE de HABSBOURG, 477. 

RODOLPHE Ier le Welf, roi de Bourgogne, 521, 523 ; — Rodolphiens : 547. 

ROGER II, roi de Sicile, 446, 449. 

ROLAND, comte des Marches de Bretagne, 144, 152, 155, 186 ; note n° 94. 

Roland (La Chanson de), 143, 144, 145, 148, 149, 150, 151, 152, 185, 230, 326, 528, 599, 
601, 602 ; note n° 84. 

ROLLON, 57, 58, 59, 67, 78, 82, 86, 89, 252, 592. 

Roman (art), 98, 158. 

Romania, 14, 168, 174, 221, 543, 548. 

Romantisme, 132, 327. 

Rome, Romains, 52, 53, 65, 101 ; — antiquité : 14, 69, 91, 177, 201, 212, 213, 216, 218, 222, 
342, 343, 396, 399, 400, 416, 438, 539, 544, 553, 570, 582 ; — ère féodale : 165, 
215, 438, 439, 520, 537-39, 540, 541 ; — Pontifical : 440. Voir aussi Empire romain 
germanique. 

Rômerzug, 538. 
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Rosny-sous-Bois, 365. 

Rou ( Roman de), 148, 472. 

Roucy (sires de), note n° 26. 

Rouen, 43, 58, 59, 78, 287, 584, — archevêque, voir Maurille. 

Rouergue (monastères du), 122. 

Roumois, 57, 83, 88. 

Routes, 111. 

ROUSSEAU (Jean-Jacques), 525. 

Roussillon, 387, 571 ; — voir aussi Codalet-en-Conflent. 

Russie, 42, 68, 95, 107, 113, 226, 320 ; — fleuves russes. 68, 89. 

S 

Saales (col de), 32. 

Sabine (mont de la), 25. 

Saint-Arnoul (Metz), 384. 

Saint-Bernard (Col du Grand), 28. 

Saint-Denis, 147, 154, 172 ; — voir aussi Argenteuil. 

Saint-Gall, 27, 28, 150, 273, 406, 422. 

Saint-Germain-des-Prés (moine de), 93. 

Saint-Jacques-de-Compostelle (ou de Galice), 60, 105, 148. 

Saint-Martin (Le Mans), 302. 

Saint-Martin-des-Champs (Paris), 330. 

Saint-Maurice d’Agaune (Valais), 27. 

Saint-Michel (Ordre de), 615. 

Saint-Omer, 203. 

Saint-Philibert (abbaye), à Noirmoutier : 45 ; — à Tournus : 46 ; — note n° 20. 

SAINT-POL (Connétable de), 615. 

Saint-Pourçain-sur-Sioule, 46. 

Saint-Quentin (chanoine de), voir Doon. 

Saint-Riquier (abbé), 313, 401 ; « avoués » : 551. 

Saint-Saturnin-en-Anjou, 279, 280. 

Saint-Serge (Angers), 326. 

Saint-Trond, 404, 472. 

Saint-Tropez, 26. 

Saint-Vaast (Arras), 56, 369, 471. 

Saint-Victor (abbaye), 135. 

Saint -Wandrille, 82. 

Sainte-Geneviève, 365. 

Saintonge, 45. 

Saisine, 173, 174, 497. 

Sake and soke (permission déjuger), 511. 

Salerne, 267. 

Saliens (Francs), 476, 531, 536, 540 ; — droit salien : 321 ; — dynastie : 486 ; — empereurs : 
166. 

SALIMBENE, 417. 

Salique (loi), 223. 

Salzbourg, 38 ; — annales : 600 ; — archevêque : 589. Voir aussi Conrad. 

SAMUEL (personnage biblique), 524. 

Saône, 519, 547. 

Saragosse, 26. 

Sardaigne, Sardes, 29, 122, 343, 543. 

Sarmates (peuplade), 220. 

Sarrasins : voir Musulmans. 
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SAULX-TAVANNES (Duc de), 475. 

Saumur, 46. 

Saxe, 32, 33, 70, 103, 191, 221, 256, 257, 289, 338, 339, 345, 371, 373, 513, 540, 548, 555, 
589, 590, 598, 609 ; — empereurs saxons : 116, 166, 281, 486, 533. — Ducs : voir 
Henri Ier d’Allemagne et Henri le Lion. 

Saxons (Miroir des) : voir Miroir. 

SAXO GRAMMATICUS, 594. 

Scandinavie, Scandinaves, 26, 42, 47, 48, 49, 50, 52, 53, 54, 55, 59, 60, 61, 63, 64, 66, 67, 68, 
73, 77, 79, 80, 113, 152, 172, 217, 252, 318, 344, 345, 607, 609. 

Scanie, 39. 

Schleswig, 62. 

Scots (Irlandais), 518. 

Scythie, 38. 

Seigneur (sens du mot), 210 et s., 331. 

Seigneurie, 337, 338, 403, 604, 605, 608 et s., 611, 612. 

Seine, 57, 59, 74, 82, 83, 84, 93, 111. 

Seine, (Basse), 57 ; principauté normande : 56-58. 

Semois (rivière), 519. 

Sénéchal, 472, 476, 587. 

Sens, Senonais, 42, 176, 547 ; — archevêque : 304. 

Sepulveda, 203. 

SERGE II, pape, 439. 

Sergents, 238, 467, 468, 469, 471 ; note n° 314. 

Serments de Strasbourg, 423, 618. 

Servage, 363-371, 374, 467 et s., 507, 508, 612. 

Servitium (service), 215. 

Sheriff, 593, 595. 

Shetland (Iles), 48. 

Sbire (comté), 511. 

Sibérie, 30. 

Sicile, 24, 25, 53, 266 et s., 449, 583 ; — régent : 477. Rois : voir Roger II. — Note n° 113. 
Siegfried (personnage légendaire), 154, 200. 

SIEGFRIED (ancêtre des Attonides), 398. 

Siete Partidas (traité de droit castillan), 446. 

SIGEBERT de Gembloux, (chroniqueur), 599. 

SILVESTRE II, voir. Gerbert d’Aurillac. 

SIMÉON, tsar des Bulgares, 3 1 . 

SIMON de Crépy, 421. 

SIMON de Montfort, 440. 

Slaves, 15, 31, 36, 37, 51, 71, 256, 608. 

SNORRI-STURLUSON, 62. 

Sôdermanland, 89. 

Soest, 417. 

Soissons (comte de), 427 ; — évêque : 569. 

Sokeman (justiciable), 511. 

SOLIN (La Géographie de), 159. 

Soliu (homme solide = lige), 305, 306, 307. 

Solway (Baie de), 83, 89. 

Somme, 476. 

Souabe, 210, 283, 371,548 ; — duc: 553 ; — Jura: 513. 

SPINOZA, 11. 

Spire, 519, 554. 

Spolète, ducs : 520. Voir aussi Guy. 

Stadt, 490. 
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Stamford, 80, 85 ; — Bataille du Pont de Stamford : 54, 60. 

Stande, 618. 

Statuti, 385. 

Staufen (Hohenstaufen), 248, 285, 476, 553. 

Strasbourg, évêque : 450 ; — Serments : 423, 618. 

Stuarts, 460. 

Suède, Suédois, 50, 62, 63, 64, 65. 

Suffolk, 510. 

SUGER (abbé), 347, 470, 556, 560. 

Suisse, 477. 

Suse, 27. 

Sussex, 53, 510. 

Suzerain (sens du mot), 210 ; note n° 151. 

SVEIN « à la Barbe Fourchue », roi de Danemark, 50, 51, 67, 70. 

Sylvestre, prénom : voir Silvestre. 

Syrie latine, 267, 285, 305, 412. 

T 

TACITE, 221, 396, 403, 436. 

Tage, 26. 

Taille, 314, 315, 351, 387 et s., 432, 617 ; note n° 203. 

Talmont (sire de), 471. 

Talvas (famille), 188, 206 ; note n° 124. 

Tamise, 42, 46, 47, 48,71,83. 

Tannhâuser (personnage légendaire), 327. 

Taormine, 24. 

Tchèques, 38. 

Tees (rivière), 48. 

Temple (Ordre du), 445, 446. 

Tenant en chef, 462. 

Terre-Neuve, 45. 

TERTULLIEN, 170. 

Teutons : voir Thiois. 

Thanet (Ile de), 47. 

Thegn (dépendant militaire), 259, 260, 261, 262, 263, 264, 328, 331, 404. 
Thegnbom, 404. 

THÉODORIC le GRAND, roi des Ostrogoths, personnage des Nibelungen , 154. 
Theow (esclave), 376, 377. 

Thérouanne (évêque de), 245. 

Thiais-en-Parisis, 365. 

THIETMAR, évêque de Mersebourg, 275 ; notes n° 325, 375. 

Thiois, 120, 426, 600. Voir aussi Deutsch. 

Thiudans (chef du peuple), 526. 

THOMAS BECKET, 480, 509. 

THOMAS d’Ouzouer, 187. 

THOMASIN von ZIRKLÀRE, 442. 

Thor (dieu Scandinave), 61 et s. 

Thrace byzantine, 31, 34. 

Thuringe, Thuringiens, 548, 598 
Tibre, 538. 

Tiel-sur-le-Waal, 60. 

Tisza (rivière), 30. 

TITE-LIVE, 137. 
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Tivoli, 541. 

TOFI (seigneur), 84. 

Toscane, 103, 193, 345, 526, 556. 

TOSTIG (Comte), 101. 

Tote l’Histoire de France , 160. 

Toul, 521, 553 ; — évêque, voir Bruno. 

Toulonges-en-Roussillon, 571. 

Toulonnais, 73. 

Toulouse, Toulousain, 251, 397, 432, 545 ; — comtes : 544, 576. 

Toulte (demande, queste), 351. 

Tournai, Tournaisis, 417, 554 ; — évêché : voir Noyon. 

Tournehem (Tour de), 420. 

Tournois, 423-425. 

Tournus, voir Saint-Philibert. 

Tours, Touraine, 73, 277, 300. 

Toury (prieuré), 104. 

Town, 490. 

Towthorpe-en-Yorkshire, 84. 

Traité des lois anglaises de Raoul de Glanville, 169, 178. 

Transjurane (duché de), 521, 522. 

Trente (concile de), 479. 

Treue (foi), 211. 

Trêves, 522 ; — moines : 239. 

Tribur (aujourd’hui Trebur), concile : 423. 

Trobar clus (poème), 428. 

Trondhjem, 65. 

Trosly, 23. 

Troyes, 101, 547, 587 ; — comte de T., dit comte de Champagne — note n° 344. 
Turcs, 95 ; — langue turque : 30. 

Turkestan, 106. 

TURPIN, archevêque de Reims, 144. 

U 

Ukraine, 40. 

Universo Libri (De), de Raban Maur, 130 ; note n° 73. 

Upland, 52. 

Upsal, 65. 

URBAIN II, pape, 170. 

Usages de la cour comtale en Catalogne : voir Barcelone. 

Usagre, 185. 

Utrecht, évêque : 60. 

V 

Vaccarius, 176. 

VAIK : voir Étienne Ier. 

Valais, 27. 

Valence, 522. 

Valenciennes, 604. 

VALÈRE MAXIME, 159. 

Valet (sens du mot), 223. 

Valois (dynastie), 322, 450. 

Van (Lac de), 412. 
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Vannetais (comtes du), 59. 

Varègues (royaumes), 68. 

Varennes-en-Argonne, 617. 

Vassal (sens et emplois du mot), 222, 223, 253 et s., 258, 264 et s., 325 ; — institution 
vassalique : 331. 

Vassus Dominici (vassal du seigneur-roi), 227, 229, 243, 259, 616. 

Vavasseur, 252, 253, 281, 332, 334. 

VÉGÈCE, 159. 

VELLUTO di BUONCHRISTIANO, 186, 187. 

Vendôme (moines de), 280 ; — comte : voir Bouchard. 

Venise, Vénitiens, 38, 105, 106, 112, 520, 543 ; — doges, 531. 

Ver, 172. 

Verceil (évêque de), 541. 

Verdun (traité de), 519, 540. 

Vermandois, 424 ; — comtes 5 34. 

Vérone, 522. 

Vestergôtland, 39. 

Vexin, 83. 

Vézelay (abbé de), 368. 

VI AL (sire), 368. 

Vicaria : voir voirie. 

Vie chrétienne (Livre de la), voir Bonizon de Sutri. 

Vienne (Autriche) : Wienerwald, 34. 

Viennois (France), 522. 

VIGNORY (sires de), note n° 26. 

Viguerie : voir voirie. 

Vikings, sens du mot : 45 ; — 46, 47, 49, 50, 51, 52, 54, 57, 58, 59, 62, 63, 66, 67, 68, 69, 73, 
74, 77, 78, 81, 82, 83, 85, 86, 90, 93, 94, 252, 411 ; — langue : 79. Voir aussi 
Scandinaves ; note n° 19. 

Ville (sens du mot), 489, 490. 

VILLEHARDOUIN, 160. 

Visigoths, 168, 287, 319, 358 ; — d’Espagne : 225, 226, 264 ; note n° 103. 

Vivien (personnage de la Chanson de Guillaume ), 144. 

Voirie ou viguerie, 501, 503, 505 et s. 

Volga, 36. 

VOLKER von ALZEY, 428. 

VOLTAIRE, 603. 

VOLÜNDR ou WIELAND, 55. 

Vontes, 73. 

Voyage de Charlemagne (poème), 147. 

w 

Waal, 60. 

WACE, auteur du Roman de Rou, 148, 472. 

Waltharius (poème), 147, 153. 

Wapentake (circonscription), 84. 

Warcq-sur-Meuse ( castrum comtal de), 552. 

Wash (rivière), 48. 

Weistum (rapport de droits), 387. 

Welfs, 160, 256, 397, 521, 522. Voir Rodolphe Ier. 

Wergeld, 185. 

Wessex, pays 48, 51, 53, 77, 94 ; — dynastie 594 ; — rois : 43, 49, 75, 84, 89, 539. 
Westmoreland, 80. 
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WIDUKIND (chroniqueur), 15, 598. 

WIELAND ; voir Volündr. 

Winchester, 77. 

WIPO (chapelain impérial), 167. 

Wolen, 342, 343. 

WOLFRAM dESCHENBACH, 426 ; note n° 189. 

Worcester, 138 ; — évêque : 263. 

Worms, 33, 519, 591 ; — évêque, voir Burchard. 

Y 

Ybelins (famille), 206, 327. 

YBERT DE RIBÉMONT, 145. 

Yonne, 42. 

York, Yorkshire, 42, 43, 54, 77, 80, 81, 83, 88, 89 ; — archevêque : 260 ; — dynastie : 615. 
Yves, prénom : voir Ive. 

Z 

Zahringen (famille), 398. 

Zuiderzee, 344. 
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